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    Jan Fabel, el Kriminalhauptkommissar protagonista de las tres primeras entregas de esta serie, pensaba que su relación con la muerte y el crimen había terminado.


    Sin embargo, justo cuando está barajando las posibilidades que tiene de emprender una nueva carrera fuera del departamento de policía de Hamburgo, un detective de homicidios de la ciudad de Colonia le pide ayuda para encontrar al Señor del Carnaval, un sanguinario asesino en serie que durante los tres últimos años ha matado a sus víctimas durante las famosas fiestas.


    Por otro lado, María Klee, la ayudante de Fabel, está cerca de sufrir una crisis de ansiedad y se encuentra de baja indefinida aunque, sin que nadie lo sepa, María ha decidido viajar a Colonia para dar caza a un asesino incluso más peligroso que el anterior. Uno con el que tiene una cuenta pendiente.


    Un tercer personaje, Taras Buslenko —comandante de las fuerzas especiales— también se encuentra en la ciudad escogiendo a los miembros de su unidad para una operación encubierta. Su objetivo: acabar con la vida de un criminal de legendaria crueldad, un compatriota exiliado en Alemania. Sus órdenes: no dejar que nada ni nadie se interponga en su misión.


    Los caminos de los tres personajes convergerán durante el Carnaval, en un periodo del año en que el mundo se vuelve del revés, el caos es rey y todo el mundo se oculta tras una máscara.


    Craig Russell de nuevo envuelve al lector en una red de traición y venganza, violencia y muerte y en esta ocasión hará que su protagonista se enfrente a un enemigo que parece invencible.
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    Para Holger y Lotte

  


  
    El carnaval de Colonia es una tradición que se remonta a la fundación de la ciudad por parte de los romanos. Sus raíces yacen probablemente en el oscuro pasado pagano de los celtas, que habitaron la zona antes de la llegada de los invasores germanos y romanos.


    Durante el carnaval, el caos sustituye al orden; la abstinencia de la Cuaresma viene precedida por el abandono y la indulgencia. Es un momento en el que el mundo está cabeza abajo; un tiempo en que todas las personas pueden convertirse, por unas horas, en seres distintos.


    El Señor del Carnaval es el Prinz Karneval, también conocido como seine Tollität, «Su Altísima Locura». El Prinz Karneval tiene la protección del Prinzengarde, su guardaespaldas personal.


    La palabra alemana Karneval procede del latín carne vale, «despedida de la carne».

  


  PRÓLOGO


  


  
    Weiberfastnacht - Noche del carnaval de las Mujeres.


    Colonia. Enero de 1999

  


  Locura. Por todas partes donde miraba reinaba la insensatez. Corrió por entre las masas de dementes. Miró a su alrededor furiosamente en busca de cobijo: un lugar en donde refugiarse entre los cuerdos. La música retumbaba y aullaba sin piedad, llenando la noche de una alegría aterradora. Ahora la muchedumbre era más densa. Más gente, más locura. Se abrió paso a empujones entre ellos, alejándose siempre de las dos enormes agujas que se levantaban en medio del tumulto callejero, negras y amenazadoras en la noche. Huyendo siempre del payaso.


  Tropezó al bajar corriendo las escaleras, más allá de la estación central de trenes. A través de una plaza; más y más lejos. Rodeada todavía por los rostros estridentes, burlones y risueños de los locos.


  Chocó contra un puñado de figuras que se agolpaban frente a un puesto en el que vendían currywurst y cerveza. Estaba el antiguo canciller, Helmut Kohl, con un pañal lleno de marcos alemanes, riéndose y bromeando con tres Elvis Presleys. Había también un caballero medieval que se esforzaba por comerse su hotdog a través de un visor que se resistía a mantenerse erguido. Y un dinosaurio. Y un vaquero. Y LuisXIV. Pero no había ningún payaso.


  Giró sobre sí misma. Observó la multitud de cuerpos que ahora le cerraban el paso. Ni rastro del payaso. Uno de los Elvis del puesto de cervezas se acercó tambaleándose hacia ella. Le cerró el paso y le rodeó la cintura con un brazo; le dijo algo subido de tono y amortiguado por el látex. Ella lo apartó de un empujón y Elvis chocó contra el dinosaurio.


  —¡Estáis locos! —les gritó—. ¡Estáis todos locos!


  Ellos se rieron. Siguió corriendo hacia una parte de la ciudad que desconocía. Allí había menos gente. Las calles se habían hecho más estrechas y la cercaban. Entonces se encontró sola en una angosta calle adoquinada, oscura y apretujada entre dos hileras de edificios de cuatro pisos de altura con ventanas negras. Se ocultó bajo una sombra y trató de recobrar el control de su respiración. Seguía oyéndose con fuerza el sonido del lejano centro urbano: una música alegre y alocada que se entremezclaba con el griterío escandaloso de los desquiciados. Trató de distinguir a través del ruido el sonido de los pasos. Nada. Permaneció refugiada en la sombra, con la tranquilizadora solidez del bloque de apartamentos a su espalda.


  Todavía ni rastro del payaso. Ningún payaso de las pesadillas de sus sueños de infancia. Lo había perdido.


  No tenía ni idea de dónde estaba: todas las direcciones le parecían idénticas, pero seguiría escapando del ruido maníaco de la ciudad, de las amenazadoras y negras agujas. El corazón le seguía latiendo con fuerza, pero ahora tenía la respiración bajo control. Avanzaba por la calle pegada a la pared. La música y las risas escandalosas se iban apagando, pero de pronto se oyó un nuevo estruendo, cuando se abrió una puerta y una luz amarilla produjo el efecto de rebanar la calle. Volvió a refugiarse de nuevo en la sombra. Del bloque de apartamentos salieron tres cavernícolas y una bailaora de flamenco; dos de los neandertales acarreaban una caja de cervezas a medias. Se tambalearon en dirección al resto de locos. Ella se echó a llorar. A sollozar. No tenía escapatoria.


  Vio una iglesia al final de la calle, una iglesia enorme que se levantaba apretujada sobre una plaza adoquinada. Era una construcción románica que algún día debía de haber estado allí, majestuosa, rodeada de campos y jardines. Pero, con el paso de los siglos, la ciudad la había ido cercando y ahora estaba embutida entre edificios de apartamentos, como si se tratara de un obispo acosado por los mendigos. A su lado se apretujaba una rectoría, y al otro lado de la mísera plaza había un bar-restaurante. Evitaría el bar; se refugiaría en la rectoría. Se encaminó hacia la misma y de pronto se sobresaltó ante la imagen de una pequeña, frágil y asustada hada de alas rotas que asomaba sobre el escudo negro del escaparate de una carnicería. Era su reflejo. Su reflejo colgado entre las estrellas pegadas en la pizarra de ofertas especiales de buey y cerdo.


  Alcanzó la esquina de la iglesia. Se levantaba oscura y austera en el frío cielo nocturno. Hizo girar el pesado picaporte de hierro y se apoyó contra la puerta, pero ésta no cedió. Se dirigió hacia la rectoría.


  La sorprendió, apareciendo delante de ella desde donde la había estado esperando, oculto, a la vuelta de la esquina de la iglesia. Su cara parecía blanco azulada bajo la tenue luz de la calle, y su pintarrajeada sonrisa era de un color granate oscuro. De su cabeza calva colgaban dos mechones de pelo verde formando un ángulo ridículo. Ella trató de gritar, pero no emitió ningún sonido. Lo miró a los ojos: fríos, muertos y duros bajo los cómicos arcos de las cejas pintadas de negro. Estaba paralizada. Era incapaz de gritar, de encontrar las fuerzas para liberarse y salir corriendo. La mano de él, enfundada en un guante de fieltro azul eléctrico, la atrapó y la sujetó por la garganta. La empujó contra la pared, hacia las sombras, y la levantó hasta tenerla de puntillas. Con un solo movimiento de la mano libre hizo un lazo con el enorme bolsillo cosido en su abrigo y se lo puso alrededor del cuello.


  Ahora ella luchaba. La soga le quemaba la piel, le apretaba las arterias del cuello, le cerraba las vías respiratorias. A sus pulmones encendidos no llegaba el aire. La cabeza le flotaba. El mundo se le apagó. Y mientras él le apretaba la cuerda alrededor del cuello, lo único que podía hacer era mirarle a la cara.


  La grotesca cara de payaso.


  PRIMERA PARTE


  


  
    Diario del payaso. Primera entrada.


    fecha: 11.11 am 11 de noviembre
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  1


  El comandante del Equipo de Ataque Táctico MEK pareció sorprenderse al ver a Fabel agachado a su lado, al amparo del gran furgón blindado.


  —Estaba por la zona y he oído el aviso —explicó Fabel, anticipándose a su pregunta. Levantó la vista hacia el bloque de apartamentos de cuatro pisos, blanco sobre el cielo azul de invierno inmaculado y alegre, con pensamientos de invierno en los balcones. Había coches de gama media aparcados en el exterior. Oficiales del MEK armados hasta los dientes y con uniformes negros sacaban apresuradamente a los ocupantes del edificio por la puerta principal y por la calle hasta donde los policías uniformados de ordinario habían improvisado el perímetro de Jenfelderstrasse.


  —Me dijeron que lo había dejado, Herr Kriminalhauptkommissar.


  —Lo he dejado —dijo Fabel—. Ya he entregado mi renuncia. ¿Qué tenemos?


  —Aviso de un altercado doméstico. Los vecinos han llamado a la policía. La primera unidad local acababa de llegar cuando oyeron disparos. Luego el tipo de dentro ha disparado al azar contra uno de los uniformados.


  —¿Es vecino del edificio?


  El comandante del MEK asintió con la cabeza enfundada en el casco.


  —Aichinger, Georg Aichinger. El alboroto venía de su piso.


  —¿Sabemos algo de él? —Fabel se deslizó dentro del mono blindado que le acababa de entregar un miembro del equipo MEK.


  —No hay antecedentes. Según los vecinos, no había causado problemas hasta ahora. Al parecer era el vecino ideal. —El comandante del MEK frunció el ceño—. Tiene esposa y tres hijos. O tal vez los tenía. No ha habido mucho ruido en el apartamento desde los primeros disparos: cuatro tiros.


  —¿Con qué arma?


  —Por lo que hemos podido ver, un rifle deportivo. O lo hace con desgana o es un pésimo tirador. El idiota del primer coche patrulla que ha llegado se ha convertido en el objetivo perfecto cuando se ha precipitado corriendo escaleras arriba, pero Aichinger no le ha dado por un metro. Si quieres mi opinión, ha sido más bien un disparo de advertencia.


  —Entonces, tal vez la familia siga viva.


  El comandante se encogió de hombros dentro de su traje de Kevlar.


  —Como le he dicho, desde entonces ha habido mucha tranquilidad. Tenemos a un negociador de camino.


  Fabel asintió con el rostro preocupado.


  —No puedo esperar. Voy a entrar a hablar con él. ¿Tiene un hombre que me pueda cubrir?


  —No me parece bien, Herr Hauptkommissar. No estoy seguro de poder autorizarle a arriesgarse así. O, por la misma regla de tres, a que uno de mis hombres corra riesgos.


  —Mire —dijo Fabel—, si la familia de Aichinger sigue con vida, el tiempo podría ser crucial. Puede que mientras esté hablando conmigo le impidamos que los mate.


  —Ya están muertos… Y usted lo sabe, ¿verdad?


  —Es posible, pero no tenemos nada que perder, ¿no? Sencillamente, trataré de distraerlo hasta que llegue el negociador.


  —Está bien, pero que conste que discrepo. Ya tengo a dos hombres apostados en el descansillo del apartamento, mandaré a otro para que suba con usted. Pero si Aichinger no da muestras de querer hablar, o si no hay ningún síntoma de que la situación se pone en marcha, le quiero directamente fuera de ahí. —El comandante del MEK le hizo un gesto con la cabeza a uno de los hombres de su equipo—. Acompañe al Hauptkommissar.


  —¿Cómo se llama? —Fabel examinó al patrullero MEK: joven, con el cuerpo musculoso bajo el mono blindado; la mirada brillante y llena de emoción. Era de la nueva camada: más soldado que policía.


  —Breidenbach. Stefan Breidenbach.


  —Está bien, Stefan. Subamos y veamos si podemos convencerlo de no tener que usar esto. —Fabel hizo un gesto hacia la pistola automática Heckler and Koch que el hombre del MEK sostenía contra su pecho—. Y recuerde: estamos ante una negociación con rehenes y una posible escena del crimen, no en una zona de guerra.


  Breidenbach asintió con fuerza, sin esforzarse por ocultar su disgusto ante el comentario de Fabel. Éste le dejó que dirigiera la entrada al edificio y el ascenso por las escaleras. El apartamento de Aichinger estaba en la segunda planta, donde ya había dos hombres del MEK apostados, apoyados contra la pared, con los rostros ocultos tras los cascos, las gafas protectoras y las máscaras antigás.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Fabel al patrulla que estaba arriba en las escaleras.


  El tipo negó con la cabeza.


  —Todo tranquilo. Temo que estemos ante un múltiple asesinato. Ni gritos, ni movimiento; nada.


  —De acuerdo. —Fabel bordeó el descansillo mientras Breidenbach acercaba su arma a la puerta cerrada del apartamento.


  —Herr Aichinger… —llamó Fabel hacia el apartamento—. Herr Aichinger, soy el Kriminalhauptkommissar Fabel de la Policía de Hamburgo.


  Silencio.


  —Herr Aichinger, ¿me oye? —Fabel esperó un momento la respuesta que no llegó—. Herr Aichinger, ¿hay alguien herido ahí dentro? ¿Hay alguien que necesite ayuda?


  Silencio de nuevo, pero ahora una sombra apenas visible se movió tras el cristal ahumado de la ventanita cuadrada que había en la puerta del apartamento. Breidenbach ajustó su objetivo y Fabel levantó una mano pidiendo cautela al joven del MEK.


  —Herr Aichinger, queremos… quiero ayudarle. Se ha metido en una situación complicada y sé que ahora mismo no es capaz de ver la salida. Le entiendo. Pero siempre hay una salida. Puedo ayudarle.


  De nuevo no hubo ninguna respuesta, pero Fabel oyó el sonido del pestillo de la puerta, que se abrió unos pocos centímetros. Los tres patrullas del MEK se echaron hacia delante, con sus objetivos fijados en la puerta abierta. Fabel frunció el ceño hacia los tres hombres, en un gesto de advertencia.


  —¿Quiere que entre, Herr Aichinger? ¿Quiere hablar conmigo?


  —¡No! —le dijo Breidenbach entre dientes—. No puede entrar ahí.


  Fabel le hizo un gesto de desacuerdo con la cabeza. Breidenbach se le acercó más:


  —No puedo dejar que se ofrezca como rehén. Creo que debería irse, Herr Hauptkommissar.


  —¡Tengo una pistola! —afirmó la voz desde el interior, tensa por el miedo.


  —Somos muy conscientes de ello, Herr Aichinger —dijo Fabel por la rendija de la puerta entreabierta—. Y mientras esté usted en posesión de esa arma, se pondrá en una situación de gran peligro. Por favor, deslícela por la puerta y así podremos hablar.


  —No. No lo haré. Pero puede entrar usted. Poco a poco. Si quiere hablar conmigo, entre.


  Breidenbach negó vigorosamente con la cabeza.


  —Escuche, Herr Aichinger —dijo Fabel—, no voy a fingir que no estamos ante una situación muy complicada, pero la podemos resolver sin que nadie se haga daño. Y lo podemos hacer paso a paso, con cuidado. Debo decirle que aquí afuera tengo a unos agentes armados. Si creen que estoy en peligro, dispararán. Y estoy convencido de que si usted cree que está en peligro hará lo mismo. Lo que tenemos que hacer es alejarnos de esta situación, pero lo tenemos que hacer paso a paso. ¿Está de acuerdo?


  Hubo una pausa. Y luego:


  —No quiero ninguna solución. Me quiero morir.


  —Eso es absurdo, Herr Aichinger. No hay nada… ningún problema… tan desesperado que sea mejor morir.


  Fabel miró a los hombres del MEK que lo rodeaban. En su mente pudo visualizar con claridad que dentro de aquel apartamento habría tres niños muertos y una esposa muerta. Y si Aichinger estaba decidido a morirse, entonces esto podría acabar con un «suicidio asistido por la policía». Lo único que tenía que hacer era salir corriendo al descansillo blandiendo la pistola y Breidenbach y sus colegas estarían encantados de completar el trabajo.


  En algún lugar del apartamento sonó un teléfono. Sonó y sonó. Era obvio que había llegado el negociador.


  —¿No debería cogerlo? —preguntó Fabel por la rendija de la puerta.


  —No. Es una trampa.


  —No es ninguna trampa. Es ayuda. Será uno de mis compañeros, alguien que puede ayudarle de verdad.


  —Sólo hablaré con usted.


  Fabel ignoró la mirada de reproche de Breidenbach.


  —Escúcheme, Herr Aichinger. La persona al otro lado de la línea está mucho más cualificada que yo para ayudarle a salir de esta situación.


  —He dicho que sólo hablaré con usted. Sé que quienquiera que esté llamando sólo tratará de soltarme el rollo para convencerme de que es mi mejor amigo. Hablaré con usted, sólo con usted. Sé quién es, Herr Fabel. Es quien resolvió aquellos asesinatos del año pasado.


  —Herr Aichinger, quiero que abra la puerta para que podamos hablar cara a cara.


  Fabel no hizo caso de las frenéticas indicaciones gestuales de Breidenbach.


  —Me dispararán.


  —No, no lo harán… —Fabel sintió la necesidad de mirar intencionadamente a Breidenbach—. Les ordenaré que no disparen a menos que lo haga usted. Se lo ruego, Herr Aichinger, abra la puerta.


  Hubo un largo silencio.


  —¿Herr Aichinger?


  —Estoy pensando.


  De nuevo una pausa. Entonces apareció la punta del cañón del rifle de Aichinger mientras empujaba la puerta, hasta abrirla de par en par.


  —Voy a entrar y me pondré donde usted pueda verme, Herr Aichinger. No voy armado.


  Uno de los patrullas del MEK cogió a Fabel por la manga de la chaqueta mientras avanzaba hacia la puerta, pero él se deshizo de un tirón. El corazón de Fabel latía con fuerza mientras gastaba cada segundo cargado de adrenalina en asimilar todo lo que podía. El hombre que había en el recibidor era todo lo convencional que se puede ser: de treinta y muchos años, con el pelo oscuro, corto y engominado, tenía lo que Fabel describiría como rasgos sin marca; no era tanto una cara entre la multitud, sino la cara de la multitud. Una cara de esas que olvidas tan pronto como desaparece de tu vista. Georg Aichinger era alguien en quien jamás te fijarías. Excepto ahora. Aichinger sostenía entre las manos un rifle deportivo que parecía nuevo, pero no lo apuntaba hacia Fabel. Tenía los brazos tensos y el mentón levantado mientras se apuntaba con el cañón del rifle a su propia mandíbula. El pulgar le temblaba sobre el gatillo.


  —Con cuidado —dijo Fabel, mientras levantaba una mano—. Tranquilo.


  Miró más allá de Aichinger por el pasillo. Pudo ver, proyectándose hacia el umbral de la puerta, los pies de alguien tendido en el suelo del salón. Unos pies pequeños, de niño. «Mierda —pensó—. El comandante del MEK tenía razón».


  —Georg, déjelo. Por favor… deme el arma.


  El paso hacia delante de Fabel incrementó la tensión de Aichinger. El pulgar del gatillo dejó de temblar.


  —Si se acerca, disparo. Me mataré.


  Fabel se volvió de nuevo a mirar los pies del niño y se sintió mareado ante aquella visión. En aquel momento dejó de importarle si Aichinger se volaba los sesos. Y entonces lo vio. Leve. Tan leve que podría habérsele pasado por alto. Pero no. Un pequeño movimiento.


  —Georg… Los niños. Su esposa. Déjenos llegar hasta ellos y ayudarlos. —Fabel oyó a alguien avanzar por la puerta detrás de él. Se volvió y vio que Breidenbach tenía su arma apuntando a la cabeza de Aichinger—. ¡Baje el arma! —le conminó Fabel entre dientes. Breidenbach no se movió—. Por el amor de Dios, ya hay un arma apuntándole… la suya. Ahora baje el arma… es una orden.


  Breidenbach bajó su rifle automático ligeramente. Fabel se volvió de nuevo hacia Aichinger.


  —Su mujer, sus hijos… ¿Los ha herido? ¿Ha hecho daño a sus niños, Georg?


  —Nada tiene sentido —dijo Aichinger como si no hubiera oído a Fabel—. De pronto, me he dado cuenta de que nada tiene ya ningún sentido. Últimamente he estado pensando mucho en ello, pero esta mañana me he despertado y he tenido la sensación de que… bueno, de que yo no era real. De que no tengo una verdadera identidad, como si fuera un personaje de una película mala, o algo así. —Aichinger hizo una pausa, con el ceño fruncido como si estuviera explicando algo que ni siquiera él mismo fuera capaz de comprender del todo—. En mi cabeza, cuando era niño, tenía a esa persona; la persona que iba a ser. Y luego resultó que no soy esa persona. Que no soy quien se supone que debería ser, soy alguien distinto. —Hizo una pausa. Fabel escuchó el silencio, tratando de distinguir cualquier sonido de la habitación de atrás—. Es todo una locura —Aichinger continuó con su discurso—. Quiero decir, la manera como vivimos nuestras vidas. Es absurdo. Las cosas que ocurren a nuestro alrededor son una mierda, un caos. Nada de todo esto tiene sentido… Mire a su colega; está impaciente por meterme una bala en la cabeza. Usted está aquí porque yo tengo una pistola y amenazo con usarla. Él tiene una pistola y también amenaza con usarla. Pero lo suyo es aceptable. ¿Por qué? Porque él es policía. Se supone que debe mantener el orden. Excepto que no es orden.


  —Georg… —Fabel miró más allá de Aichinger y pasillo abajo para ver si podía distinguir los piececitos moviéndose de nuevo—. Los niños…


  —¿Sabe cómo me gano la vida, Herr Fabel? Soy «agente de colocación». Eso significa que estoy en una oficina la mayor parte de las horas que paso despierto y encuentro a gente para llenar otras oficinas de otras empresas. Es la manera más idiota de perder la vida, y eso es mi vida. Ésa es la persona en la que me he convertido. Soy un pequeño hámster en su rueda buscando a otros hámsteres para otras ruedas. Proporciono la carne para alimentar la gran máquina corporativa de hacer picadillo. Eso es en lo que empleo mi vida. ¿Qué sentido tiene? Treinta y pico horas a la semana. Lo he calculado… Para cuando me jubile, habré pasado casi cuarenta mil horas sentado en ese despacho. Cuarenta mil. Es una locura. Siempre he intentado hacer las cosas bien, Herr Fabel, siempre. Era lo que se esperaba de mí: que jugara el juego según las normas. «Todo lo demás es caos», me decían. Pero nada de esto tiene sentido, ¿no lo ve usted? Todas las cosas que me he perdido, los lugares en los que no he estado… —La cara de Aichinger se llenó de lágrimas. Fabel intentó comprender lo que decía; dilucidar qué había provocado un dolor tan monumental—. Es todo una ilusión. Vivimos vidas pequeñas y ridículas; vivimos en cajas, trabajamos en cajas; nos entregamos a empleos sin sentido y luego, simplemente, nos morimos. Y todo porque es la forma que creemos que debe ser. Pensamos que la estabilidad y el orden son eso. Pero un día me desperté y vi este mundo como lo que es: una locura. No tiene nada de racional ni de real ni de vital. Esto es el caos, la anarquía. Bueno, pues yo lo he hecho: le he dado la vuelta de arriba abajo. Esto no soy yo. Tiene que creerme: esto no soy yo. No quiero seguir formando parte de esto.


  —No lo entiendo —Fabel le tendió la mano, lentamente—. Deme el rifle, Georg. Me lo puede explicar a mí. Podemos hablar de ello, encontrar soluciones.


  —¿Soluciones? —Aichinger esbozó una sonrisa triste. Fabel tuvo la impresión de que en aquella sonrisa había una gratitud sincera pero dolorosa. La postura de Aichinger se relajó; el pulgar que tenía en el gatillo dejó de temblar—. Me alegro de que haya sido usted, Herr Fabel. Sé que cuando piense sobre lo que le he dicho, lo comprenderá. Al menos usted hace algo: hay algún sentido, algún significado, cada día en que usted despierta. Salva usted a gente, la protege. Me alegro de que haya sido usted con quien me he podido explicar. Dígaselo a todo el mundo… dígales que no podía vivir siendo otro, y que lo siento.


  El sonido del disparo quedó amortiguado por la carne bajo la mandíbula de Aichinger apretada contra el cañón. De la coronilla de su cabeza cayó un hilillo de sangre, fragmentos de hueso y trozos de cerebro, y las piernas se doblaron bajo su peso.


  Fabel saltó por encima del cuerpo y corrió hacia el salón. Hacia los piececitos del umbral.
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  La comida de Ansgar estaba lista.


  El hogar de Ansgar Hoeffer en el distrito de Nippes de Colonia era modesto y estaba escrupulosamente limpio y ordenado. Era también un hogar no compartido, no visitado. A lo largo de los años se había ido retirando gradualmente a lugares concretos: su casa, el trabajo, el trayecto entre ambos sitios. Sentía a menudo que su vida era como una gran casa de campo en la que sólo se utilizaban unas pocas habitaciones que se conservaban en un orden perfecto, mientras que el resto permanecía cerrada a cal y canto, a oscuras y protegida del polvo. Eran habitaciones, sabía Ansgar, que más valía no visitar.


  La cocina de la casa de Ansgar era, teniendo en cuenta su profesión, sorprendentemente pequeña pero convencionalmente bien equipada; impecable y luminosa por el gran ventanal que daba a la pequeña franja de jardín y el muro blanco lateral de la casa del vecino.


  Se oyó el pitido del horno. La carne estaba lista.


  Lo raro era que, cuando estaba en casa, Ansgar prefería preparar comidas sencillas, platos fáciles que permitieran que la auténtica textura y sabor de la carne se expresaran con claridad. Como de costumbre, Ansgar lo había cronometrado todo a la perfección: los espárragos que hervían a fuego lento tendrían la consistencia indicada. Sacó el platito de compota de manzana de la nevera para que tuviera la temperatura perfecta —natural, no fría— cuando sirviera la carne con los espárragos. Sirvió media botella de cerveza Gaffel en un vaso con un equilibrio perfecto entre el líquido y la espuma. Sacó del horno la bandeja de metal y retiró el envoltorio de papel de estaño del filete de carne. Se inclinó un poco a oler el delicado aroma de la carne tierna envuelta en tomillo y las gafas se le empañaron unos segundos. Colocó la carne en el plato, lo adornó con una ramita de tomillo fresco y un poco de la salsa de manzana. Coló los espárragos y los colocó ordenadamente junto a la carne.


  Ansgar tomó un sorbo de la Gaffel y contempló su plato. El primer bocado se le fundió en la boca. Mientras lo degustaba, se puso a pensar de nuevo en aquella chica del trabajo, la ucraniana que trabajaba con él en la cocina del restaurante, Ekatherina. Frunció el ceño y trató de alejarla de sus pensamientos. Otro bocado. Mientras sus dientes se hundían en la tierna carne, ella volvía de nuevo a su cabeza. Su piel pálida y joven, tensa sobre las curvas voluptuosas. Incluso en invierno, la temperatura en la cocina se elevaba con el calor húmedo que desprendían los hornos y los fogones, y la piel pálida de Ekatherina se ruborizaba y humedecía entonces con sudor, como si ella misma también estuviera cociéndose a fuego lento. Trató de desterrarla de su pensamiento y de concentrarse en su cena. Pero a cada bocado pensaba en sus nalgas, sus pechos, sus pezones, su boca. Por encima de todo, en su boca. Siguió comiendo. Frunció el ceño cuando sintió el cosquilleo entre las piernas; la presión contra la tela de los pantalones. Tomó un poco de cerveza y trató de recomponerse. Comió unos cuantos espárragos. Arregló las vinagreras que había encima de la mesa. Otro bocado de carne. Se sintió todavía más excitado. Sintió la humedad del sudor en el labio superior. Pensó en la carne pálida de la muchacha apretada contra las camisetas negras que vestía. De nuevo, la curva de sus pechos. De nuevo, su boca.


  Tenía la cara cubierta por una película de sudor. Luchaba más y más para alejar las imágenes que se le aparecían en la cabeza, aquellas imágenes retorcidas, deliciosas, en las que reinaba el caos que ponía orden a su vida. Aquellas ideas dulces, enfermizas, pervertidas que se había prohibido. Ella formaba parte de las mismas. Ella estaba, siempre, en aquellos escenarios de carne tierna y suculenta y dientes cortantes. Masticaba la carne pero era incapaz de tragar. Ansgar Hoeffer pensó en la sensualidad que aportaba la comida en su boca y otra vez en la chica del trabajo. Se estremeció al eyacular dentro de los pantalones.
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  Fabel tardó cuatro horas en completar la burocracia de la muerte: todos los formularios y partes que daban algún tipo de forma oficial a las insensatas acciones de Aichinger. Como tantas veces a lo largo de su carrera, Fabel se encontró en el corazón de una tragedia humana y se quemó con su abrasivo calor emocional sólo para hacer su papel, consistente en convertirlo en una estadística fría y estéril. Pero la expresión final de triste gratitud de Aichinger no se le olvidaría jamás. Y dudaba que nunca llegara a entenderla.


  Fabel se sentaba a un extremo de la mesa de la sala de la Mordkommission, la brigada de homicidios, en la tercera planta del Polizeipräsidium, sede central de la Policía de Hamburgo, tomando café de la máquina. Lo acompañaban Werner Meyer, Anna Wolff y Henk Hermann: el equipo al que pronto abandonaría después de haberlo dirigido durante quince años. La única ausencia evidente era la de Maria Klee. Estaba de baja por enfermedad desde hacía un mes y medio; Fabel no era en modo alguno el único que había quedado conmocionado por las tres últimas investigaciones principales.


  Suspiró cansado y miró el reloj. Había tenido que quedarse por obligación porque su jefe, el Kriminaldirektor Horst van Heiden, había pedido verle cuando acabara de rellenar los formularios y de resolver las preguntas de la revisión interna.


  —Bueno, Chef… —El Kriminaloberkommissar Werner Meyer, un tipo fornido y cincuentón, de pelo hirsuto y cortado de punta, levantó su taza de café como si fuera una copa de champán—. Debo admitir que le gusta a usted salir por la puerta grande.


  Fabel no dijo nada. Las imágenes de lo que se encontró en el salón del apartamento de Aichinger todavía se agitaban en su cabeza. Y también las emociones: el miedo y la esperanza que le inundaban y le oprimían el pecho mientras corría por el breve pasillo del apartamento.


  —Lo ha hecho usted muy bien, Chef —le dijo Anna Wolff. Fabel le sonrió. Anna seguía sin parecer en absoluto una Kriminaloberkommissarin de la Mordkommission. Era bajita y guapa, y aparentaba menos de los treinta y nueve años que tenía; llevaba el pelo oscuro muy corto y de punta, y los labios carnosos pintados de rojo oscuro.


  —¿Tú crees? —le preguntó Fabel sin ninguna alegría—. He sido incapaz de desarmar a un hombre mentalmente frágil antes de que se volara los sesos.


  —Ha perdido a uno —dijo Werner—. A uno que ya estaba perdido cuando usted llegó… pero ha salvado a tres.


  —¿Cómo está la familia de Aichinger? —preguntó Anna.


  —Bien. Físicamente por lo menos, aunque bajo una fuerte conmoción. Los disparos que oyeron los vecinos eran tiros al techo… y gracias a Dios en aquel momento no había nadie en el piso de arriba. La niña es la que lo está pasando peor.


  Fabel encontró a la esposa de Aichinger, a su hija de siete años y a sus dos hijos, de nueve y once. Aichinger los había atado y amordazado con cinta adhesiva de paquetería, y Fabel no sabría nunca si lo había hecho para mantenerlos a salvo o para ejecutarlos más tarde.


  —Los críos ven el mundo de una manera muy simple: al despertarse por la mañana, todo en su vida estaba donde tenía que estar; por la noche, en cambio, todo su mundo se había quedado patas arriba —dijo Fabel, pero hizo una pausa al darse cuenta de que acababa de repetir las palabras de Aichinger.


  —¿Cómo se le explica lo ocurrido a una criatura de esa edad? ¿Cómo va a vivir con ese recuerdo?


  —Lo principal es que va a vivir, aunque sea con ello. —Werner tomó un sorbo de su taza de café—. Todos lo harán. Si no hubieras logrado que Aichinger siguiera hablando, podrían haber muerto todos.


  Fabel se encogió de hombros.


  —No lo sé…


  El timbre del teléfono interrumpió a Fabel. Werner respondió.


  —Te esperan en la quinta planta… —le dijo con una sonrisa al colgar. La quinta planta del Präsidium de la Policía de Hamburgo era donde estaban los despachos de los mandamases, incluido el Departamento de Presidencia. Fabel sonrió.


  —Entonces será mejor que vaya…
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  Taras Buslenko ya sabía dónde se celebraría la reunión, si la información de Sasha era correcta. Pero, por supuesto, eso no lo sabían: lo pasearían por todo Kiev antes de revelar su destino final y él debería pasar por el aro.


  Cuando recibió la llamada en su móvil le dijeron al principio que se dirigiera al hotel Mir de la Goloseevsky Prospekt y que esperara en el aparcamiento. Cuando llevaba diez minutos de espera, una segunda llamada le dijo que volviera al centro de la ciudad, aparcara en el pasaje Kyivsky y empezara a bajar a pie por la calle Khrechatyk.


  Era un sábado por la noche: la calle Khrechatyk estaba cerrada al tráfico todos los fines de semana, lo que durante el día le daba a la gente que salía de compras y a los turistas, y por la noche a los juerguistas, la libertad de pasear tranquilamente y apreciar su grandeza. El propio Buslenko, a medida que bajaba por el ancho paseo, no podía evitar pensar en lo bonito que era, todavía adornado con las luces brillantes de Navidad. Había caído una nevada fresca pero ligera y las anchas aceras y los árboles que las alineaban parecían salpicados de azúcar en medio de la fría noche de invierno. Como le habían explicado con claridad, Buslenko caminaba alejándose de la plaza de la Independencia. Estuvo allí en noviembre y diciembre de 2003 y se quedó maravillado con la visión de las banderolas naranjas, con aquel ambiente electrizado por las promesas de cambio. Se sintió partícipe de algo grande, imparable. Sin embargo, Buslenko no había ido para prestar su apoyo: estuvo al mando de un destacamento de tropas de seguridad, supuestamente enviado a la plaza para impedir el derramamiento de sangre entre los seguidores «azules» de Yanukovych y los revolucionarios «naranjas» que apoyaban a Yuschenko. Lo más probable era que los hubieran mandado como muestra de la fortaleza del régimen, pero la Policía y los jefes de la inteligencia habían reconocido un auténtico cambio de aires, y muchos dentro de los servicios de seguridad, como el propio Buslenko, simpatizaban con la revolución. El destacamento de Buslenko había sido desmantelado.


  Buslenko se aseguró de pasar por delante de la discoteca Celestia sin mirar. Tal vez Sasha lo hubiera entendido mal, o tal vez la gente con la que se suponía que debía encontrarse estaba siendo extremadamente prudente.


  Cuando estaba casi a punto de llegar al centro comercial Central Universal le volvió a sonar el teléfono. Esta vez recibió instrucciones de esperar en la barra del club Celestia. Buslenko se sintió aliviado, pues había empezado a temerse que lo mandaran a alguna parte más remota de Kiev. El Celestia estaba bien, justo en el centro de la ciudad, un lugar más público: allí resultaría más complicado matar a alguien y deshacerse del cuerpo. Era uno de los símbolos resplandecientes de las nuevas aspiraciones de Ucrania: un club glamouroso del centro urbano, en el extremo de la calle Khrechatyk que daba a la plaza de la Independencia. Buslenko, a pesar de su historial, seguía siendo un sólido simpatizante de la nueva vía de Ucrania: siempre había sido muy patriota y ahora veía el potencial para el futuro que su país se merecía. Su corazón estaba con la Revolución Naranja, pero algunos lugares, como el Celestia, le hacían sentirse incómodo: buscaban reflejar el lujo y el glamour occidentales, pero tenían algo que le parecía falso y prestado, como cuando una muchacha campesina de mofletes rubicundos se enfunda un vestido de cóctel de lentejuelas y se aplica maquillaje con manos inexpertas.


  En la puerta del club había dos porteros con traje negro. Uno tenía el cuello ancho y el cuerpo discretamente macizo; el otro era más bajo, más delgado y de aspecto más simpático, y sonrió a Buslenko mientras le aguantaba la puerta de entrada. Como le habían enseñado a hacer en todas las ocasiones, Buslenko evaluó automáticamente el riesgo que presentaban los porteros. En un instante demasiado breve como para ser percibido identificó al más pequeño como peligro principal: se movía con rapidez y agilidad y ocultaba lo que pensaba tras su sonriente máscara. Buslenko reconoció que el tipo bajito, a diferencia del pesado «musculitos», sería capaz de desplegar una violencia rápida y letal. Era un auténtico asesino, probablemente con un pasado en la Spetsnaz. Fue como mirarse al espejo.


  Buslenko se dirigió hacia la barra y pidió una cerveza Obolon. El barman, sin sonreír, le dijo que en el Celestia no tenían Obolon ni ninguna otra cerveza ucraniana y Buslenko pidió una cerveza alemana muy cara. El Celestia estaba animado pero no repleto; ocupado por una clientela joven y acomodada que brillaba bajo un aura de Gucci y Armani. La barra era un arco largo y amplio de granito negro y brillante sobre nogal macizo; las paredes estaban iluminadas por focos que proyectaban formas sinuosas, ligeramente eróticas sobre su superficie de un rojo oscuro y aterciopelado. A Buslenko, el Celestia le parecía el concepto de infierno que podía tener un diseñador contemporáneo. «El lugar más indicado —pensó—, para encontrarse con el diablo».


  Buslenko advirtió que había alguien a su lado. Se volvió y vio a una mujer joven y rubia; alta y esbelta, con el pelo corto, rostro ancho con los pómulos marcados como las eslavas, la frente ancha y pálida y los ojos de un color azul resplandeciente. Era un rostro realmente bello que no podía salir de otro lugar que no fuera Ucrania.


  —Hola, señor —dijo la bella ucraniana con una sonrisa perfecta de porcelana—. Le están esperando. ¿Quiere acompañarme? Su anfitrión ha reservado una sala privada.


  Puso la cerveza de Buslenko en una bandeja y se dio la vuelta, mirando un instante hacia atrás para asegurarse de que la seguía. Antes de hacerlo, él examinó la barra a su alrededor como para convencerse de que no lo vigilaban.


  La bella ucraniana lo guió a través de una puerta doble hacia un pasillo que era como un túnel sombrío, con paredes de cristal oscuro e iluminado por finas franjas de luz focalizada que se repetían infinitamente en el material reflectante. Llamó a una puerta antes de abrirla de par en par para que Buslenko pudiera entrar en la lujosa sala de juegos privada. Había cuatro hombres sentados alrededor de una mesa baja, en un espléndido sofá en forma de L. Sobre la mesa, cuatro vasos de vodka y una botella junto a un informe de cubierta azul. Los cuatro se levantaron cuando entró Buslenko. Al igual que el portero, llevaban las fuerzas especiales escritas en la cara y todos tenían cuarenta y tantos años, lo cual significaba que probablemente habían tenido experiencias reales de combate. Buslenko se fijó en la pared de cristal semiopaco que había detrás de ellos, que obviamente dividía ese reservado del contiguo. La sala que había más allá estaba a oscuras y la puerta que las conectaba cerrada; una intuición vaga pero profunda le decía a Buslenko que no estaba vacía.


  El hombre que estaba sentado en el centro tenía el pelo prematuramente blanco y con un corte que casi dejaba ver su cabeza desnuda. Una cicatriz le asomaba por el cabello, le cruzaba la ancha frente y le llegaba hasta la parte externa de la ceja derecha. Buslenko había hecho su habitual registro veloz de la sala y ya había deducido el rango superior del tipo de la cicatriz por el lenguaje corporal de los demás, aunque no eran el instinto ni la formación lo que le decían a Buslenko que estaba ante un hijo de puta mezquino y peligroso. Reconoció al ruso nada más entrar en la sala y sintió una opresión en el pecho. Kotkin. ¿Qué hacía allí Dmitry Kotkin? Tenía demasiada experiencia como para ser sargento de reclutamiento. Buslenko tampoco necesitó darse la vuelta para saber que ahora había un quinto hombre detrás de él, en la puerta. Pero presentía que había alguien más, que estaba más allá de su alcance; alguien que aguardaba, silencioso e invisible, tras la pared de cristal oscuro de la otra habitación.


  La bella ucraniana puso el vaso de cerveza de Buslenko encima de la mesa y se marchó. Él no se volvió al advertir el clic de la puerta que se cerraba. La presencia del quinto hombre no tenía ninguna trascendencia: Buslenko era bueno y perfectamente capaz de enfrentarse a cuatro o cinco hombres en las circunstancias adecuadas. Pero éstas no eran las circunstancias adecuadas, ni éstos eran tampoco los hombres apropiados: tenían todos un historial similar al de Buslenko y, supuso, todos habían matado antes más de una vez. Como mucho, sería capaz de llevarse a uno o dos de ellos por delante. Además, sabía que si tenía que enfrentarse a la muerte, ésta vendría desde atrás y del hombre de la puerta.


  —¿Es usted Rudenko? —le preguntó Kotkin en ruso.


  Buslenko asintió.


  —Siéntese —dijo Kotkin, al tiempo que él también tomaba asiento. Los otros tres se quedaron de pie. El ruso de la cicatriz abrió el informe—. Tiene usted un historial impresionante. Exactamente lo que estamos buscando, o eso parece. Pero lo que quiero saber es por qué ha venido a buscarnos.


  —No lo he hecho. Ustedes se pusieron en contacto conmigo —respondió Buslenko en ruso. Pensó en tomar desenfadadamente un trago de su cerveza, pero temió que le temblara la mano. No por miedo, sino por exceso de adrenalina.


  Kotkin levantó las cejas y arrugó la cicatriz desagradablemente.


  —Ha estado usted haciendo preguntas. Más que eso, sabía exactamente qué debía preguntar y en qué lugar. Eso sólo puede significar dos cosas: o que se estaba haciendo publicidad, o…


  Buslenko se rió y movió la cabeza:


  —No soy policía, si es ahí donde quiere llegar. Escúchenme, es mucho más sencillo: dinero. Quiero ganar dinero, mucho dinero. Y quiero trabajar en el extranjero. Buscan ustedes a gente para trabajar en el extranjero, ¿no?


  —No nos adelantemos a los acontecimientos. —El ruso de la cicatriz les hizo un gesto con la cabeza a los demás, y dos de ellos se acercaron a Buslenko y le indicaron que se levantara y alzara los brazos. Uno lo cacheó manualmente y el otro comprobó que no llevaba ningún micro con un dispositivo electrónico. Buslenko sonrió. Cuando quedaron convencidos de que estaba limpio, los dos hombres volvieron a sentarse.


  —Nosotros sabemos lo que queremos, y usted debe convencernos de que es lo que buscamos.


  —Supongo que ya está todo ahí dentro —dijo Buslenko, señalando el informe—. Doce años de experiencia, primero como paracaidista y luego en una Spetsnaz del Ministerio del Interior. Sé manejarme y puedo enfrentarme a cualquier misión que quieran encargarme.


  —Conozco la unidad Spetsnaz en la que sirvió. ¿Conoce a Yuri Protcheva? Debió de servir más o menos por la misma época.


  Buslenko fingió que trataba de recordar. Había repasado el informe, todas las listas de equipos, una docena de veces. Supo de inmediato que el tal Yuri Protcheva no existía: era una trampa evidente, demasiado evidente. Kotkin no quería que admitiera conocer a alguien que no existía, sino que quería que lo negara demasiado rápido, para que delatara que había ensayado.


  —No… No puedo decir que lo conozca —dijo Buslenko al cabo de un rato—. Conocía a todo el mundo, prácticamente, pero a ningún Yuri Protcheva. Había un Yuri Kadnikov… ¿Podría tratarse del mismo?


  —¿Dice usted que se metió en problemas? —preguntó Kotkin, ignorando la respuesta de Buslenko.


  —Algunos. No demasiados. Tuvimos que abortar un motín de prisioneros en la cárcel SIZO13. Maté a un interno… No es que fuera muy grave, teniendo en cuenta la situación, pero uno de los oficiales de la prisión se las cargó por no hacer lo que le mandaban, que era quedarse al margen. No fue culpa mía, sino suya, pero su hermano era un pez gordo del Ministerio del Interior. Ya sabe cómo van estas cosas…


  —No buscamos rebeldes ni perdedores; buscamos soldados. Buenos soldados capaces de aceptar y acatar órdenes.


  —Eso es lo que soy. —Buslenko se enderezó en la butaca de cuero—. Pero pensé que buscaban a gente capaz de… bueno, de infringir la ley.


  —Nuestra única ley es el código del soldado. Si se une a nosotros, pasará usted a ser miembro de una elite. Todo lo que hacemos está regulado por los más altos estándares militares, no difiere del servicio normal en una unidad Spetsnaz: la única diferencia es que la paga es mil veces mejor. Pero todavía no está usted dentro, antes tendrá que responderme a unas cuantas preguntas.


  —Adelante —dijo Buslenko, encogiéndose de hombros con aire desenfadado, aunque sentía la boca seca y tuvo que reprimirse para no mirar detrás del ruso, donde estaba la pared de cristal ahumado. Su instinto le espoleaba constantemente: ahí había alguien; vigilando, escuchando. Estaba ahí. La información de Sasha era correcta.


  —¿Sabe qué es lo que mantiene unida a una unidad militar?


  —No sé… la obediencia, supongo. La capacidad de acatar una orden con la máxima eficacia.


  Kotkin movió su marcada cabeza.


  —No, no es eso. Le diré lo que es. Es la confianza, la confianza en una camaradería sincera. La lealtad entre compañeros y con el comandante.


  —Supongo. —Buslenko detectó que algo cambiaba, como los cambios bruscos de presión atmosférica justo antes de una tormenta. Sintió que los otros tres hombres sentados en el sofá se tensaban de una manera casi imperceptible, aunque la actitud del ruso permaneció inmutable. Demasiado profesional. Los informes sobre Kotkin indicaban que había sido interrogador, o torturador, en Chechenia o en algún otro lugar de los confines del Imperio ruso en vías de derrumbarse. Tal vez por eso estaba allí: no como reclutador de Buslenko, sino como su torturador y verdugo. Encima, el instinto de Buslenko seguía insistiendo en que había alguien vigilando y escuchando desde detrás de la pared de cristal.


  —La lealtad. Eso es lo que mantiene junta una unidad. Hermanos de armas. —El ruso hizo una pausa, como si esperara que Buslenko dijera algo. Los otros tres hombres se levantaron. Buslenko se esforzó por oír algún rastro de sonido detrás de él.


  —¿Qué problema hay? —preguntó, intentando mantener un tono de voz tranquilo. «Vendrá por detrás», pensó de nuevo.


  —Compartimos una experiencia común —prosiguió Kotkin como si no hubiera oído la pregunta de Buslenko—. Somos hombres de guerra y nuestras vidas dependen las unas de las otras. Por qué luchamos es secundario; lo que realmente importa es que luchamos juntos. Entre nosotros hay un vínculo de lealtad tácito e inquebrantable: no existe ninguna relación más sólida que ésta, y no hay traición más grande que faltar a este vínculo.


  Como si reaccionaran a una clave, los otros tres hombres buscaron en sus cazadoras de cuero y Buslenko se encontró de pronto mirando tres rifles automáticos de fuerte calibre. Pero nadie disparó.


  —Usted no se llama Rudenko —dijo el ruso—. Y tampoco sirvió en la unidad Titan. Se llama usted Taras Buslenko, sirvió en las unidades Spetsnaz de crimen organizado Sokil Falcon y actualmente es agente secreto de la división de mafias del Ministerio del Interior.


  Buslenko miró al cristal ahumado detrás del ruso. Él estaba allí, Buslenko estaba convencido. A punto de caer sobre su presa, como siempre le había gustado.


  —Está usted solo, Buslenko —dijo Kotkin—. No podía llevar un micro ni tampoco ha podido venir armado. Su gente está fuera, pero nosotros estamos mejor que ellos. Para cuando lleguen, usted estará muerto y nosotros nos habremos esfumado. En resumen, está bien jodido.


  Entonces Buslenko oyó una levísima señal de que alguien había cruzado la habitación de atrás. Anticipó el siguiente movimiento a la perfección. Ya había deducido que querrían matarle con el máximo sigilo, y tan pronto como agitaron el bucle de cable frente a él se hundió en la butaca de piel. El cable se le clavó dolorosamente en la frente antes de resbalar, pues no consiguieron enlazarlo por debajo de la mandíbula o por la carne blanda del cuello. Buslenko clavó los talones en la mesa baja. Era pesada y rugió al deslizarse por el suelo en vez de chocar contra las espinillas de los pistoleros, como había previsto. Se echó al suelo rodando de lado. Seguían sin disparar: estaba claro que estaban convencidos de poder matarle sin abrir fuego.


  Buslenko volvió a rodar pero el quinto hombre, el que no había logrado estrangularle con el cable de alta tensión, le estampó una patada en la sien con la bota. Sintió un dolor infernal, pero no quedó aturdido como había sido la intención de su asaltante, y agarró la bota cuando volvió a atacarlo con un experto golpe de canto dirigido al cartílago de su garganta. Buslenko retorció el pie de su agresor y levantó su propia bota hacia la entrepierna del hombre. Sabía que iba a morir. Lo que había dicho el ruso era cierto: su ayuda no llegaría a tiempo, pero, al menos, estaba decidido a llevarse a alguien por delante. Ahora Buslenko actuaba sin el pánico de alguien que lucha por su supervivencia; ahora todas las partes de su formación se juntaban en una perfecta actuación final. Se levantó de un salto, le dio la vuelta a su agresor y, con un solo movimiento continuo, le partió el cuello y lanzó su cuerpo agonizante para cerrar el paso a sus asaltantes. El ruso hizo una maniobra a la izquierda y dejó que el cuerpo cayera sobre sus compañeros. Buslenko vio algo brillante que mandaba un destello hacia él y fue apenas capaz de esquivar el primer ataque del cuchillo de Kotkin. Con una gracia y una pericia a la altura de la de Buslenko, el ruso se cambió el cuchillo de mano y lo lanzó hacia atrás dibujando un arco. Esta vez, Buslenko no reaccionó lo bastante rápido y, aunque no sintió dolor, supo que el arma le había herido en el hombro. Los otros tres ya habían recuperado la compostura y Buslenko recibió una racha de golpes. Se encontró inmovilizado contra la pared, indefenso ante la fuerza combinada de sus asaltantes. Kotkin se le acercó. Levantó el cuchillo y clavó la punta en un lado de la garganta de Buslenko. Éste sabía lo que seguía; era una forma clásica de asesinato silencioso: meter la hoja del cuchillo por detrás de la tráquea y luego sacarla con un movimiento ascendente. Así mataban a los cerdos en las granjas, sin chillidos: un solo segundo sin aliento antes del silencio y la muerte. Buslenko miró directamente a los ojos grises y fríos del ruso.


  —Que te den por culo —dijo, y esperó a que le hundiera el cuchillo.


  Se oyó entonces cómo alguien llamaba y la puerta que daba a la sala privada se abrió de par en par. Todos, incluido Buslenko, se volvieron a mirar. La bella ucraniana entró en la habitación con una bandeja en las manos y les preguntó si necesitaban más bebidas. Sus palabras se quedaron entrecortadas al advertir al muerto que había en el suelo y a Buslenko contra la pared, con un cuchillo en la garganta.


  —¡Cógela! —les ladró Kotkin a los demás, y dos se abalanzaron hacia ella, dejándolo con un solo compañero y Buslenko.


  La chica dejó caer la bandeja, bajo la cual ocultaba una pistola automática Fort17. Con calma, primero se encargó de Kotkin. Buslenko oyó el chasquido redondo en el centro de la frente del ruso y sintió que un líquido tibio le salpicaba en la mejilla. Mientras el ruso caía, Buslenko le cogió el cuchillo de las manos y lo utilizó para atacar por debajo de la mandíbula al segundo hombre que lo sujetaba. El cuchillo cortó el tejido blando de la papada de su víctima, entró por la boca y la lengua y se acabó clavando en el arco duro del paladar. Hubo una serie de disparos y Buslenko supo que los otros dos hombres habían muerto. Apartó a su último asaltante, que llevaba todavía el cuchillo clavado en la mandíbula. Cuando el hombre intentó incorporarse, la bella ucraniana le soltó un par de balas más: la primera le dio en el cuerpo y le hizo caer al suelo; la segunda, como en los manuales, le dio en la cabeza.


  La mujer sujetaba su pistola automática con las dos manos mientras registraba la estancia. Fuera se oyó una conmoción antes de que una patrulla de la Spetsnaz irrumpiera en la habitación. Buslenko, presionándose con un pañuelo el lado del cuello donde el ruso le había cortado, hizo un gesto hacia la pared de cristal ahumado al fondo de la habitación.


  —¡Allí! ¡Creo que está allí!


  La bella ucraniana se acercó a Buslenko.


  —¿Se encuentra bien?


  —Creo que se ha ganado una buena propina, camarera.


  Buslenko sonrió con amargura y miró el cuerpo del hombre que había apuñalado y a quien ella había disparado un par de veces. Hubiera querido llevarse al menos a un prisionero vivo para interrogarlo y consideraba que el tiro de gracia de la bella ucraniana había sido innecesario, pero, teniendo en cuenta que acababa de salvarlo de ser asesinado salvajemente como un cerdo de granja, se ahorró el comentario.


  El comandante de la Spetsnaz entró desde la sala contigua. Al igual que Buslenko, Peotr Samolyuk era agente de la Sokil Falcon.


  —Está despejado.


  —¿Qué quiere decir con «despejado»? Estaba ahí —dijo Buslenko—. Vigilando. Lo sé.


  Peotr Samolyuk encogió sus hombros blindados de negro.


  —Pues ahora no hay nadie.


  —¿Está seguro de que era él? —preguntó la bella ucraniana.


  —Nuestro maldito objetivo principal estaba ahí, he podido sentir su presencia. Y él es el único motivo por el que hemos venido. La información que teníamos de que estaría con este grupo era de lo más sólido. Pero lo de él… —Buslenko frunció el ceño e hizo un gesto hacia donde yacía el cuerpo del ruso con la cicatriz en la cabeza. De la herida del cráneo había surgido un halo carmesí oscuro—. Que él esté aquí no tiene ningún sentido… ¿Qué hacía aquí Dmitry Kotkin?


  —Forma parte de la organización. ¿Por qué no debería estar aquí?


  —La organización correcta, el bando equivocado. Él es un hombre de Molokov. —Buslenko seguía mirando a la pared de cristal ahumado—. Y no era Molokov quien estaba ahí, tras el cristal, vigilando. Era el mismísimo capo Vasyl Vitrenko. Algún asunto importante le ha hecho volver, o no se habría arriesgado. Hasta Kotkin es demasiado mayor para ir reclutando a matones. Había alcanzado un nivel en el que cada vez era menos visible.


  —Lo único que puedo decir es que tenemos este lugar cercado por un cordón más tenso que las cuerdas de una guitarra. Quien sea que crea que estaba aquí no puede haber escapado. —La bella ucraniana siguió la mirada de Buslenko hasta la sala anexa—. Siempre podía ser un tiro aproximado, Taras. La información que teníamos era contradictoria. Los informes nos decían que Vitrenko había regresado a Ucrania, pero otra información igual de sólida nos decía que seguía en Alemania.


  —En fin —dijo Buslenko, volviéndose a mirar a la bella capitana Olga Sarapenko de la milicia policial de Kiev, que con tanta convicción había hecho de camarera del club nocturno—. Es lo que mi abuela siempre decía del demonio: tiene la virtud de estar en dos lugares distintos al mismo tiempo.
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  Fabel esperaba a que le escoltaran hasta el despacho del Kriminaldirektor Van Heiden mientras pensaba en que pronto se convertiría en otra persona. Y en que todos, excepto Susanne, parecían hacer todo lo posible para convencerle de lo contrario. Pensó que tal vez Van Heiden estaba a punto de hacer otro intento.


  El motivo principal que tenía Fabel para renunciar a su cargo en la Polizei de Hamburgo era huir de la muerte. Toda su carrera como policía se había basado en la violenta irrupción de la misma en su vida. De joven, Fabel no se había planteado nunca ser policía; con la absoluta certeza de la juventud, Fabel había planificado toda su trayectoria como historiador. Pero entonces la muerte, bajo su forma más repentina y violenta, se abrió paso, espontáneamente, metiéndose de lleno en su camino. Todo ocurrió cuando Fabel era todavía estudiante en la Universität Hamburg. Llevaba unas pocas semanas saliendo con Hanna Dorn, la hija de su profesor de historia, cuando la muchacha fue elegida al azar por un psicópata como su siguiente víctima. Sabía que Hanna Dorn, por derecho propio, no habría dejado una huella demasiado grande en su vida; de no ser por el trauma de su muerte, haría mucho tiempo que su recuerdo se habría desvanecido de su consciencia. Sin duda habrían tenido una relación de una temporada: habrían compartido fiestas, habrían salido a comer cuando se lo hubieran podido permitir, se habrían reunido con amigos, pero cada vez que Fabel la recordaba sabía que no habrían estado juntos y que Hanna Dorn se habría alejado hasta una distancia considerable en sus recuerdos, y sería un nombre que deberían apuntarle para recordarlo. No fue la presencia de Hanna lo que marcó a Fabel para siempre, sino su repentina ausencia.


  Fabel pasó de intentar entender la muerte de Hanna a intentar entender la muerte de desconocidos. Llegó a saber muchos nombres, muchas caras de muertos. Como jefe de la Mordkommission de la Polizei de Hamburgo, Jan Fabel había dedicado su carrera a conocer a gente que ya no era capaz de conocerle a él. Se había convertido en un maestro en el arte de reconstruir vidas y personalidades que se habían perdido para el resto de la gente; en el arte de desandar los pasos de las víctimas de asesinatos y de comprender las mentes de quienes habían cometido el crimen.


  Lo que había preservado la cordura de Fabel había sido el hecho de que, a lo largo de su carrera, siempre se había preocupado de mantener la muerte a cierta distancia. Nunca se había mostrado totalmente distanciado —su empatía por las víctimas era lo que le otorgaba ese ojo crítico—, pero desde el asesinato de Hanna siempre había intentado evitar que la muerte se le acercara demasiado. Pero los últimos tres casos lo habían cambiado todo: había muerto un agente, otro había quedado gravemente herido y con secuelas mentales, y en dos ocasiones más había visto a su equipo en situaciones de grave peligro.


  Era el momento de irse. Un encuentro casual con un antiguo compañero de colegio terminó en una propuesta de trabajo; más que un empleo era un pasaporte hacia la vida normal, fuera lo que fuese eso: una puerta abierta a convertirse en otra persona. Para Fabel había sido una decisión monumental, y ahora todos trataban de sacársela de la cabeza. Excepto Susanne. Ella lo veía como algo más que un cambio en la vida profesional de Fabel: era la oportunidad de cambiar la base de su relación.


  Con grandes reticencias, los superiores de Fabel accedieron a que dejara la Mordkommission de la Polizei de Hamburgo cuando acabara el caso de «el Peluquero de Hamburgo». Había sido ese asunto, añadido a otras tres investigaciones de asesinos en serie emprendidas por él, lo que llevó a Fabel a la decisión definitiva de dejarlo. Decidió que había un límite en el horror y el miedo que uno es capaz de experimentar, un límite a la capacidad de presenciar cómo mentes abyectas, corruptas y enfermas se abren ante uno, antes de empezar a volverte poco a poco como aquello que has estado persiguiendo.


  El Kriminaldirektor Horst van Heiden era el jefe de Fabel al frente de la Policía Criminal de Hamburgo, la división de detectives de la Polizei de Hamburgo. Fabel estaba sorprendido por la insistencia de Van Heiden para que no dimitiera, pues ambos eran, en muchos aspectos, caracteres opuestos. Van Heiden era el típico agente de policía de carrera con un largo historial en la rama uniformada de las fuerzas. Fabel seguía considerándose un detective accidental, un outsider, y le gustaba pensar que tenía pocas contemplaciones hacia las formalidades de su cargo.


  Cuando entró en el despacho del Kriminaldirektor había un hombre alto y delgado, con el pelo prematuramente gris, a quien Fabel no reconoció y que le esperaba junto a Van Heiden.


  —Fabel… permítame que le presente a Herr Wagner, del BKA…


  Fabel estrechó la mano del agente. El BKA era el Bundeskriminalamt —Agencia Federal contra el Crimen—, el cuerpo encargado de hacer cumplir la ley que abarcaba toda la República Federal. Fabel había trabajado con ellos en distintas ocasiones, pero no le habían presentado nunca a Wagner. Tal vez esa reunión no fuese un intento más de Van Heiden para convencer a Fabel de que se quedara en la Mordkommission. Sin embargo, la esperanza de Fabel se desvaneció con la primera frase de su jefe.


  —No voy a andar con rodeos, Fabel —dijo Van Heiden, mientras le hacía un gesto para que se sentara—. Ya sabe cómo me siento ante su decisión de dejar la Policía de Hamburgo. Preferiría que se trasladara a otro departamento antes que perderle del todo.


  —Le agradezco su postura, Herr Kriminaldirektor, pero la decisión está tomada. —Fabel no trató de disimular la fatiga de su voz—. Y, con todos mis respetos, ya hemos hablado de este tema…


  Van Heiden se tensó.


  —No le he hecho llamar tan sólo para repetirme, Fabel. Herr Wagner y yo queremos discutir con usted un asunto específico.


  —Con todos mis respetos —intervino Wagner—, no estoy de acuerdo con Herr Van Heiden en que una buena alternativa a su marcha de la Policía podría ser su traslado a otro departamento. Sé que ha resuelto usted con éxito cuatro casos de asesinatos en serie en estos últimos años.


  —Depende de lo que entienda usted por «éxito» —dijo Fabel—. He perdido a un agente y tengo a otra tan traumatizada que sigue de baja indefinida.


  —¿Cómo está Frau Klee? —preguntó Van Heiden.


  —Maria es fuerte —dijo Fabel—, muy fuerte. Supongo que, de alguna manera, ése ha sido su problema. Intentó resolver sencillamente lo que le había ocurrido, sin darse el tiempo necesario para curar sus heridas tanto físicas como las emocionales. Por esto ahora está hundida.


  —Frau Klee resultó gravemente herida en el caso en el que Herr Fabel perdió a un agente. —Van Heiden sintió la necesidad de darle una explicación a Wagner.


  —Y también murió un policía uniformado local —dijo Fabel.


  —Sí… —Wagner frunció el ceño—. El caso Vitrenko. Créanme, las aventuras de nuestro amigo ucraniano me resultan perfectamente familiares. Vasyl Vitrenko es nuestro hombre más buscado.


  —Para acabarlo de arreglar, Maria mantuvo… —Fabel trató de dar con la palabra adecuada— una relación, aunque sin saberlo, con el asesino de otro caso. Temo que todo esto le acabe pasando factura.


  —Fabel —dijo Van Heiden con delicadeza—, lo de Frau Klee es algo más que un caso de pérdida de autoconfianza y estrés postraumático: ha sufrido un colapso total. Todos sabemos que, de lo contrario, ella sería su sucesora en el cargo. Odio decir esto de una agente de la capacidad de Frau Klee, pero ahora mismo dudo mucho de que tenga un futuro en la Mordkommission.


  —Creo que yo debería tener algo que decir en este asunto —dijo Fabel.


  —Pero no podrá, Herr Hauptkommissar —dijo Van Heiden—. Cuando Frau Klee regrese de la baja, usted ya se habrá marchado. Es su decisión, Fabel, no la mía. De todos modos, estoy seguro de que podremos encontrar un puesto adecuado para Frau Klee en otro lugar de la Policía de Hamburgo.


  Fabel no dijo nada. Finalmente, Wagner rompió aquel silencio embarazoso.


  —En fin, como le decía, Herr Fabel, tiene usted un talento natural para los casos de asesinato complicados. Su último caso fue más bien… de alto nivel, cuando menos. Su fama llega ahora mucho más allá de Hamburgo. Le guste o no, se ha hecho usted un nombre dentro de la comunidad policial de toda Alemania como el investigador más experto y brillante de casos complicados de asesinatos múltiples.


  —Sinceramente, no creo que tenga ninguna cualidad ni credenciales especiales —dijo Fabel—. Tiene más bien relación con la mala pata de haber tenido cuatro casos de asesinatos en serie en nuestra jurisdicción y el hecho de contar con un buen equipo detrás y haber tenido unas cuantas dosis de suerte.


  —Todos sabemos que la suerte no ha tenido nada que ver, Fabel —dijo Van Heiden.


  —Escúcheme, Herr Fabel —dijo Wagner—: hay cierto número de casos de asesinatos que surgen de vez en cuando en distintas partes de la República Federal que, por una u otra razón, son más complicados que el típico suceso normal y corriente.


  —Los asesinatos en serie, quiere decir.


  —No. Bueno, sí, pero no exclusivamente. Todo cambia. Ahora nos encontramos de manera rutinaria ante todo tipo de casos complejos: asesinatos con algún aspecto añadido… político, relacionado con el crimen organizado, asesinatos profesionales, ese tipo de cosas. Y también casos en los que el ámbito geográfico del crimen excede los límites de un solo estado federal y el ámbito de operaciones de una única fuerza policial. Un asesino contratado en Bremen puede estar trabajando para un gánster en Leipzig, por ejemplo. O nos podemos encontrar ante un asesino en serie que utiliza la red de autopistas para matar por toda la República Federal. O, sencillamente, podría darse un caso tan complejo o fuera de lo común que las fuerzas locales no tuvieran marco de referencia para su investigación.


  —¿Y qué tiene todo esto que ver conmigo?


  —Bueno, como ya sabe, el procedimiento habitual en los casos que atañen a la República Federal es que el fiscal del estado federal en el que tuvo lugar el primer crimen se encarga del caso y el BKA hace de coordinador entre las fuerzas que intervienen en la investigación. Pero vivimos en un mundo mucho más complicado, no son sólo los negocios lo que se está globalizando. Internet representa un recurso a nivel mundial para los delincuentes sexuales y el crimen organizado no conoce fronteras, y mucho menos si se trata de límites federales.


  —El BKA quiere montar una unidad especial para tratar con este tipo de delitos —prosiguió Van Heiden—. Una superbrigada de homicidios, por decirlo de alguna manera. Y quieren que se ponga usted al frente de la misma.


  —Seguiría usted trabajando desde la sede del Polizeipräsidium de Hamburgo —explicó Wagner—, y seguiría ocupándose de los casos locales como ha hecho durante los últimos quince años, pero se le facilitaría personal y recursos adicionales para organizar la unidad especial. Siempre que hubiera un caso que requiriera su preparación y perspectiva especiales se acudiría a su unidad.


  —Me siento muy halagado, pero…


  Van Heiden le cortó:


  —Los halagos no tienen nada que ver. Ni se trata sólo de usted. Estamos hablando de una oportunidad para que la Policía de Hamburgo obtenga un reconocimiento a nivel europeo, incluso a nivel mundial, como centro de excelencia en investigación de homicidios, de una manera similar a la que el Instituto de Medicina Legal de Eppendorf es líder global en medicina forense.


  —Pero seguramente esta unidad pertenecería al BKA.


  —Usted seguiría siendo agente a tiempo completo en la Policía de Hamburgo, aunque tendría un aumento de sueldo de acuerdo con sus nuevas responsabilidades. Si quisiera, podríamos dejar las cosas tal y como están aquí, pero utilizarlo en calidad de, digamos, «asesor» en otras partes del país.


  Fabel se tomó un momento para sopesar lo que le estaban diciendo.


  —Todo esto es muy interesante, y sería un reto muy emocionante para cualquier agente con ambiciones. Pero no es mi caso. Estoy tratando de alejar la muerte de la puerta de mi casa, no de echarme a la carretera en busca de más muertes. Lo siento, caballeros —Fabel se levantó—, mi decisión está tomada.


  —Es realmente una oportunidad única —insistió Wagner.


  —Escuche, Herr Wagner, les agradezco la oferta, de veras, pero para mí ha llegado la hora de hacer otras cosas. —Fabel hizo una breve pausa—. He perdido el norte. Cuando me hice policía todo era muy sencillo: veía cuál era mi lugar en el mundo, y ese lugar estaba entre el ciudadano de a pie y aquellos que podían hacerle daño.


  —Es una definición bastante buena de lo que significa ser policía —dijo Van Heiden—. Y tan cierta hoy como cuando se incorporó usted al cuerpo.


  —Es posible —dijo Fabel, con un suspiro—. Pero, a lo largo de los años las cosas se han ido complicando, haciéndose más «abstractas», podríamos decir. La gente a la que he perseguido, las cosas que habían hecho… nunca me imaginé envuelto en cosas tan siniestras.


  Hubo una pausa, y luego Wagner dijo, de manera algo dubitativa:


  —Antes he comentado que estaba más que familiarizado con Vasyl Vitrenko. Sé que hay algo así como un tema pendiente entre ustedes. Es cierto lo que he dicho, que conozco bien a Vitrenko. Él y su nuevo socio Molokov son, de lejos, las figuras más poderosas en el tráfico de personas en Europa. Están vendiendo a mujeres y niños de Europa del Este y de Asia para prostitución y otras formas de esclavitud. Y utilizan Alemania no sólo como mercado principal, sino como puerta de entrada al resto de Occidente. Hemos organizado una fuerza especial interdepartamental dedicada a buscar y dejar fuera de juego a Vitrenko de una vez por todas. Si reconsiderara su postura, su primera misión sería ayudarnos a atraparlo.


  —¿Por qué todo el mundo parece creer que tiene la clave de lo que me motiva? ¿Qué sabe ninguno de ustedes sobre lo que ocurrió en realidad cuando apuñalaron a Maria? —Fabel se esforzó por mantener a raya la rabia que sentía—. Esto es la vida real, no una película americana cursi. No ardo en deseos de venganza ni busco una gran confrontación final. Vitrenko no es asunto mío. Ya no.


  —No es así como nosotros hacemos las cosas —dijo Wagner, y Fabel se dio cuenta de que había irritado al hombre del BKA—. No me interesan las rencillas privadas. Como investigador profesional pensé que querría usted cerrar un caso en el que ha estado implicado tan profundamente. Bajo nuestro punto de vista, tiene usted mucho que aportar. Nadie ha estado nunca tan cerca de capturar a Vitrenko como usted y Frau Klee, y su información podría ser inestimable. Lo que también puedo decirle es que estamos mucho mejor en cuanto a información sobre Vitrenko de lo que estábamos la última vez que usted se cruzó en su camino. Por primera vez tenemos una fuente dentro de la organización Vitrenko-Molokov y hemos logrado tener el expediente más completo jamás reunido sobre él. Con la ayuda de nuestros socios en la milicia policial ucraniana hemos logrado arrojar algo de luz a las sombras. Cada vez le quedan menos lugares en los que ocultarse.


  Fabel le devolvió una mirada apagada a Wagner, pero se sorprendió intrigado por lo que contenía el dossier. La verdad era que, por lo que a él respectaba, Vitrenko había dejado de ser una persona, un ser humano, para convertirse en un espectro.


  —Recopilar el expediente Vitrenko ha costado vidas, Herr Fabel. Buena parte de la información proviene de operaciones secretas ucranianas y también de nuestras propias fuentes. Creemos que Vitrenko está al tanto del dossier y que daría cualquier cosa por hacerse con él.


  —¿Por qué? Eso sólo confirmaría lo que probablemente ya puede suponer que sabemos —preguntó Fabel a pesar suyo.


  —Vitrenko es un obseso de la lealtad. Existen dos versiones del expediente Vitrenko: el dossier Master y el de trabajo. El motivo principal es que sólo podemos compartir la información con nuestros colegas ucranianos hasta cierto punto, lo cual me consta que les produce frustración. Pero sucede que sigue habiendo una buena dosis de corrupción dentro de las fuerzas de seguridad ucranianas, a lo cual hay que añadir que ni siquiera ellos saben cuánta gente tiene Vitrenko infiltrada en sus propias filas. Es por esto que el dossier de trabajo es el que todos los miembros de dichas fuerzas usan para investigar. Les proporciona toda la información importante pero no identifica las fuentes, cosa que sí hace el dossier Master. Pero aunque sólo el dossier de trabajo llegara a manos de Vitrenko, en él encontraría las suficientes pistas para identificar a nuestras fuentes dentro de su organización.


  —Pero ¿de verdad existen esas fuentes? Los hombres de Vitrenko le son fanáticamente fieles.


  —Eso es muy cierto, pero cuando fusionó sus operaciones con las de Valeri Molokov comprometió su seguridad. Éste tiene un concepto menos noble de la profesión que ha elegido. Como Vitrenko, tiene un pasado en los servicios de seguridad, en su caso rusos en vez de ucranianos, pero es un buen gánster de la vieja escuela, simple y llanamente. No hay ninguna filosofía elevada que vincule a estos dos hombres; tan sólo la avaricia y la violencia.


  Wagner hizo una pausa, como si esperara una reacción de Fabel.


  —En fin, como ya les he dicho, Vasyl Vitrenko, sus operaciones, sus socios… todo eso es ahora problema de otros —dijo Fabel.


  Van Heiden y Wagner intercambiaron miradas resignadas.


  —¿No quiere al menos pensarlo mejor? —preguntó Van Heiden—. Estoy dispuesto a mantener su cargo abierto durante tres meses más. El Kriminaloberkommissar Meyer ha accedido a dirigir el departamento en este lapso de tiempo. Pasado ese período deberé sustituirle.


  —Puede sustituirme ahora, Herr Van Heiden. Mi decisión es firme.


  —Escuche —dijo Wagner—. Acepto lo que me dice, pero, mientras tanto, me pregunto si querría echarle una ojeada a esto. —Le entregó a Fabel un grueso informe—. Es sólo para saber su opinión. Comprendo que no querrá implicarse directamente, pero si pudiera mirárselo le estaría muy agradecido. Tan sólo por si se le ocurren algunas ideas.


  —¿De qué se trata? —Fabel cogió el informe y lo miró con suspicacia.


  —Es de la Policía de Nordrhein-Westfalen. Hay un tal Kriminalkommissar Scholz trabajando para el Präsidium en Colonia. Me ha preguntado si querría usted bajar a ayudarle con el caso que detalla ese informe, pero ya entiendo que ahora está fuera de cuestión.


  Fabel soltó una carcajada cínica.


  —Ya veo… Un pequeño cebo para ver si pico.


  —No fingiré que no estaría decepcionado si este caso no le intrigase lo bastante como para plantearse ir a Colonia a echar una mano. Pero respeto su decisión. Sin embargo, sé que Herr Scholz agradecería cualquier comentario o consejo, Erster Hauptkommissar Fabel.


  —De acuerdo. —Fabel se levantó y se puso el informe bajo el brazo—. Le echaré un vistazo. Pero, como le he dicho, eso es lo único que puedo prometerles.


  Van Heiden acompañó a Fabel hasta la puerta y allí se estrecharon la mano.


  —Le echaremos de menos —dijo Van Heiden—. Debo decirle que no le veo como vendedor de ordenadores.


  Fabel sonrió.


  —Software educativo, Herr Kriminaldirektor. Para universidades de todo el mundo.


  —Sea lo que sea, usted no está hecho para eso. Usted es policía, Jan. Lo acepte o no.


  


  
    Diario del payaso. Segunda entrada.


    Sin fecha
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  Taras Buslenko tomaba un baño de vapor en el distrito de Lukyanovka de Kiev. En la enorme sala de baños revestida de porcelana había un solo bañista más: un tipo gordo con pinta de hombre de negocios cuya barriga colgaba por encima de la toalla. Buslenko observó su propio cuerpo y se preguntó si también él terminaría gordo y hecho polvo. Era incapaz de imaginarse a sí mismo con un cuerpo envejecido. El suyo era un físico duro y esculpido; un arma. Se pasó los dedos por las cicatrices. La más reciente era la que tenía en el hombro, estaba salpicada de puntos y formaba una curva alrededor de la bola de músculo, como si alguien hubiera tratado de cortar una manzana. La más aparente era la herida de bala, ampliada por la intervención quirúrgica de extracción, a la izquierda del estómago. Soltó una media carcajada. No era de extrañar que no fuera capaz de imaginar su propio cuerpo en viejo: las probabilidades de que viviera tantos años eran remotas.


  La sala de baños era abovedada y de estilo turco. Tenía las paredes y el suelo revestidos de baldosas decoradas y el propio baño tenía una clara ambientación otomana. Lo único que le recordaba que estaba en Ucrania eran los grandes paneles de porcelana, idénticos entre ellos, que se combinaban con las baldosas decorativas. Los paneles mostraban a un hombre sentado con las piernas cruzadas, a la manera turca, debajo de un árbol, con las armas colgando de las ramas. El hombre fumaba una pipa y tocaba la bandurria. Era una representación del Cosaco Mamay, el héroe nacional de Ucrania. Mamay era el legendario, probablemente mítico, protector del pueblo de Ucrania, el patriota supremo.


  El empresario gordo del fondo soltó un suspiro de cansancio, se levantó pesadamente y se marchó. Al cabo de unos minutos entraron otros tres hombres: un tipo fornido de mediana edad y dos más jóvenes, todos ellos con el mismo aspecto duro, delgado y musculoso de Buslenko. Los dos guardaespaldas se sentaron cerca de la puerta, al otro lado de la sala de vapor. El de más edad se sentó junto a Buslenko.


  —Se le escapó —dijo Oleksandr Malarek, sin volverse a mirar a Buslenko.


  —Si es que estaba, señor viceministro del Interior.


  —Estaba. Y usted lo sabe.


  —Sí, lo sé. Alguien se dejó sobornar: uno de los nuestros. Alguien rompió mi cobertura y dejó que Vitrenko organizara una vía de escape.


  —Sí, alguien lo hizo —dijo el viceministro Malarek sin mirar a Buslenko—. Fue el mayor Samolyuk.


  —¿El jefe del equipo de asalto?


  Peotr Samolyuk era comandante de una unidad Sokil con quince años de servicio. Buslenko siempre le había considerado un tipo de fiar.


  —Mierda. ¿Le han interrogado? Podría ser la mejor pista que tenemos.


  —Nada de pistas. Un punto muerto. Un punto muy muerto. Lo hemos encontrado esta mañana: le habían torturado y castrado antes de matarle. Le metieron los genitales en la boca.


  —¿Iba a hablar? Pero si lo hubieran metido en la cárcel…


  —Nunca lo sabremos. Pero si hubiera sido realmente uno de los hombres de Vitrenko no le habrían hecho esto. En su organización no hay traiciones. No se ven como criminales, sino como una unidad militar con una lealtad ciega hacia él. Yo supongo que Samolyuk aceptó un soborno enorme, y tal vez le pudo la avaricia y pidió más a cambio del silencio.


  —No es probable. —Buslenko seguía hablándole al perfil de Malarek. De la punta de la nariz larga del hombre colgaba un hilillo de sudor—. Nadie sería tan estúpido como para intentar amenazar a Vitrenko.


  —Está en Alemania —dijo Malarek, sin hacer caso a Buslenko. Estaba claro que la terrible muerte de Samolyuk le había dejado de interesar.


  —¿Quién? ¿Vitrenko?


  —Nuestras fuentes nos indican que está operando desde Colonia.


  —No sabía que tuviéramos fuentes informadoras de Vitrenko —dijo Buslenko.


  —No las teníamos. De hecho, todavía no las tenemos directamente. Tenemos informadores que trabajan para Molokov y eso es todo lo cerca que podemos llegar. —Malarek se quitó el sudor del rostro carnoso con la palma de la mano—. Vitrenko está vendiendo a nuestra gente como si fuera carne, mayor Buslenko. Es un traidor de la peor calaña. Corrompe Ucrania corrompiendo a nuestra gente. Sus bases principales son Hamburgo y Colonia, pero regresa a menudo aquí. Parte de la información que hemos reunido nos dice que Vitrenko se ha sometido a una exhaustiva operación de cirugía plástica. Las fotos que tenemos de archivo ya no nos sirven para nada, según nuestras fuentes.


  —¿Tiene alguna información sobre cuándo va a volver? La próxima vez…


  Malarek se volvió a mirar a Buslenko.


  —No habrá próxima vez. Vasyl Vitrenko se mueve como un fantasma. Tiene tantos contactos e informadores aquí que, en caso de que regrese, cuando nos enteremos ya se habrá evaporado como el humo. Y ahí es donde usted interviene, mayor Buslenko. El reino de Vasyl Vitrenko es una vergüenza para Ucrania. No podemos esperar que el mundo se tome en serio nuestra democracia mientras nos vean como la cuna de una nueva mafia. Necesitamos parar a Vitrenko. Lo necesitamos muerto. ¿Me he expresado con claridad?


  —¿Quiere que vaya a Alemania sin el conocimiento ni la aprobación del Gobierno alemán? Eso sería ilegal, tanto aquí como allí.


  —Ésa debe ser la última de sus preocupaciones. Quiero que se lleve una unidad Skorpion de la Spetsnaz. Y sólo para asegurarme de que no hay malentendidos, ésta es una misión de búsqueda y aniquilación: no quiero que traiga a Vitrenko ante la justicia, quiero que lo meta en su tumba. Supongo que he dejado mis deseos totalmente claros.


  —Perfectamente. Y supongo que, si nos descubren, usted negará saber nada de nosotros. Que dejarán que nos pudramos en una cárcel alemana.


  Malarek sonrió.


  —Usted y yo no nos hemos visto nunca. Ah, y hay algo más: quiero que actúe con rapidez. Cuanto más tarden en organizarse, más probable será que Vitrenko los descubra. Por desgracia, tiene a más milicias en su cartera de las que puedo imaginarme.


  —¿Cuándo?


  —Quiero que esté listo para marcharse dentro de una semana, más o menos. Sé que esto no le deja prácticamente tiempo para elegir e instruir a un equipo, pero también le da a Vitrenko menos tiempo para ponerle en peligro. ¿Podrá hacerlo?


  —Conozco a alguien que puede ayudarme a montar un equipo. Discretamente. Pero no sólo de Skorpions, quiero una mezcla de experiencia y habilidad.


  Malarek se encogió de hombros.


  —Eso es cosa suya. Yo sólo necesito saber si puede hacerlo.


  —Sí, puedo.


  Una vez que el viceministro y sus guardaespaldas se marcharon, Buslenko se quedó solo en el baño de vapor y volvió la vista de nuevo hacia la imagen del Cosaco Mamay. Éste miraba con cierto aire melancólico desde su panel de porcelana envuelto en vapor, sin desvelar en absoluto lo duro que resultaba ser el gran protector del pueblo ucraniano.
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  —Éste es un paso muy importante para ti, Jan. Quiero que sepas que te lo agradezco mucho. —Roland Bartz tomó un sorbo del vino que le habían dado a probar, lo saboreó y le hizo un gesto de aprobación al camarero, que procedió a llenar las copas de ambos hombres—. Y entiendo que renunciar al cargo de jefe de la Mordkommission es mucho más complicado que cualquier otra cesión de cargos…


  —¿Pero…?


  —Llevo esperando mucho tiempo, Jan. He accedido a esperar a que cerraras este último caso, pero ahora necesito a alguien que se ocupe de los casos del extranjero con urgencia.


  —Lo sé. Lamento el retraso. Pero, como ya te he dicho, ahora ya dispongo de una fecha oficial de cierre y me voy a ceñir a ella. Ya no tendrás que esperar más.


  Fabel forzó una sonrisa cansada.


  —¿Estás bien?


  Bartz frunció el ceño, lo que Fabel interpretó como una preocupación exagerada. Tenían la misma edad, ambos se habían criado en Norddeich, en Frisia Oriental, y habían ido al mismo colegio. En aquellos tiempos Bartz era un joven torpe y desgarbado con el cutis hecho polvo, pero ahora tenía la tez bronceada, incluso en pleno invierno hamburgués, y su torpeza se había transformado en sofisticación urbana. Al principio Fabel había visto a Bartz a través de los ojos de su infancia: reconociendo las similitudes con el chico del que había sido amigo, pero luego, rápidamente, le fue quedando claro que el Roland Bartz de ahora era una persona distinta del Bartz escolar. Fabel sabía que su amigo se había hecho multimillonario, pero no fue hasta que se encontraron por casualidad y Bartz le ofreció trabajo —y una puerta de escape de la Mordkommission— que Fabel descubrió lo enorme que era la fortuna de su compañero de colegio. Ahora estaba conociendo al hombre de negocios. Fabel prefería al joven torpe y lleno de granos de sus recuerdos.


  —Estoy bien —respondió sin convicción—. Es sólo que he tenido un día difícil.


  —¿Y eso?


  Fabel relató unos cuantos detalles sobre su encuentro con Georg Aichinger, sin dar ninguna información que la prensa no hubiera ya desvelado para entonces.


  —Dios mío —dijo Bartz, moviendo la cabeza con incredulidad—. Eso no es para mí, Jan. Ni en toda mi vida sería capaz de hacer un trabajo así. Está bien que lo hayas dejado. Pero, a veces, para ser sincero, no sé si es así como te sientes.


  —Sí lo es, Roland, de veras. Hoy, cuando estaba allí, había conmigo un joven agente del MEK que se moría de ganas de soltar unas cuantas ráfagas. Casi se podían oler en el aire la testosterona y el aceite del arma —Fabel movió la cabeza—. Y no es que lo acuse de nada; es sólo el producto de la época. En eso se ha convertido el trabajo policial. Ha llegado la hora de marcharme.


  El restaurante estaba en Övelgönne y sus enormes ventanales daban al Elba. Fabel hizo una pausa para contemplar cómo un macizo carguero se deslizaba silenciosamente por el río con una elegancia inesperada. Ya había estado ahí con Susanne, en alguna ocasión especial. El precio convertía el local en apropiado para celebraciones especiales, aunque estaba claro que no era así para Bartz y su cuenta corriente. Había sido ahí, en una de esas ocasiones especiales, donde Fabel tuvo el encuentro casual con Bartz que le llevó a su espectacular decisión de cambiar de profesión.


  —Ha llegado el momento de que me convierta en otra persona —añadió, finalmente.


  —Tengo que decirte, Jan —dijo Bartz— que sigues sin parecer cien por cien convencido de estar haciendo lo más adecuado.


  —¿No? Lo siento. Ser policía ha sido mi vida durante mucho tiempo. Simplemente me estoy haciendo a la idea de dejarlo todo atrás. Es un paso enorme, pero estoy preparado para darlo.


  —Eso espero, Jan. Lo que te ofrezco no es ninguna sinecura. Está claro que no conlleva la tensión o la conmoción de ser detective de homicidios, pero te aseguro que es igual de exigente… sólo que de distinta forma. Precisa a alguien con tu inteligencia y tu formación, pero, por encima de todo, a alguien con tu conocimiento de la gente. Sólo tengo miedo de que te lo pienses mejor.


  —No me lo tengo que pensar mejor. —Fabel ocultó la mentira tras una sonrisa.


  —Hay una cosa del trabajo, una ventaja de la que no hemos hablado, en la que tienes que pensar.


  —¿Ah, sí?


  —¿Qué crees que significa para la gente que seas director internacional de ventas de una empresa de software? Quiero decir que, cuando te encuentras a gente en una fiesta, en una boda o en un bar, y te preguntan a qué te dedicas, ¿sabes qué significa?


  Fabel se encogió de hombros. Bartz hizo una pausa y tomó un sorbo de vino.


  —No significa nada. Es tu trabajo, no eres tú. No te define, y la gente no se forma una opinión. Pero si eres policía todos la tienen, y al instante se interponen una serie de prejuicios y expectativas. La gente ya no lo ve como el trabajo que haces, lo ve como lo que tú eres. Te estoy ofreciendo huir de eso, Jan. Una oportunidad de ser tú mismo.


  En aquel momento llegó el camarero con sus platos.


  —Bueno —sonrió Bartz agradecido—. Ahora que ha llegado la comida ya podemos hablar de tu futuro, no de tu pasado. Comer y hablar de negocios, Jan, son cosas inseparables. Creemos que hemos llegado muy lejos, que somos mucho más sofisticados que nuestros ancestros, pero sigue habiendo esa especie de intimidad básica que se desprende de compartir una comida, ¿no te parece? —Fabel sonrió. No recordaba que Bartz hablara tanto de niño—. Piensa en todas las alianzas fraguadas, en todos los pactos hechos a lo largo de los siglos, todos ellos hablados, negociados y sellados durante festines. Es algo a lo que tendrás que acostumbrarte. La mayor parte de tus negociaciones se desarrollarán en mesas de restaurantes.


  Se pasaron el resto de la cena hablando de una vida a la que, de alguna manera, Fabel todavía no se veía adaptándose: un mundo de viajes y reuniones, de congresos y de relaciones sociales. Y, por alguna razón, no lograba quitarse de la cabeza el desesperado discurso de Georg Aichinger contra la inutilidad de su vida.
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  «Déjalo —pensó para sus adentros—. Déjalo reposar».


  Cuando Fabel llegó a casa era todavía razonablemente pronto. Bartz quiso alargar la velada en el bar después de la cena, pero Fabel le dijo que al día siguiente tenía que madrugar. Tenía pendiente redactar el informe del caso Aichinger. Bartz suspiró y dijo «está bien…», pero logró transmitirle la impaciencia creciente del que pronto sería su director de ventas internacional.


  Al salir del trabajo, Susanne fue a casa de Fabel. No la había visto en todo el día; no había ido al Präsidium, sino que había estado trabajando en el departamento de psiquiatría del Instituto de Medicina Legal de Eppendorf. Fabel sirvió un par de copas de vino mientras esperaba a que saliera de la ducha. Miró por el ventanal que daba a Alsterpark y a la extensión oscura y brillante del lago Alster más allá. Le encantaba su apartamento. Lo consiguió por una mezcla de mala suerte y buena ocasión: su matrimonio se rompió justo cuando el mercado inmobiliario de Hamburgo sufría una de sus peores crisis. Seguía siendo un poco caro para su sueldo de Erster Hauptkommissar, pero valió la pena. No obstante, era un piso muy pensado para una sola persona: su espacio personal e indivisible. Ahora, con su cambio profesional, venía otro cambio: la decisión de que él y Susanne venderían sus respectivos pisos, buscarían uno nuevo y se irían a vivir juntos. Otra determinación que en su momento pareció muy clara y que ahora estaba salpicada de dudas.


  Observó el centelleo movedizo de faros de coches a lo lejos por la Schöne Aussicht, en la otra orilla del Alster. Recordó su cena con Bartz. Pensó en su futuro, en el informe que descansaba en la mesita y que al mismo tiempo llenaba la sala con su presencia. «Si lo cojo —pensó—, todo esto volverá a absorberme. Déjalo. Déjalo descansar».


  Susanne entró en la sala y Fabel puso una copia del Hamburger Morgenpost encima del informe. Se volvió hacia ella y sonrió. Susanne era guapa, lista, sexy. Su larga melena estaba húmeda y le caía en forma de mechones negros y brillantes sobre los hombros del albornoz de felpa blanca. Se sentó en el sofá y él le ofreció la copa de vino.


  —¿Cansada? —le preguntó, mientras se sentaba a su lado en el sofá.


  —No, no estoy cansada —sonrió ella lánguidamente.


  —¿Tienes hambre?


  —Estoy hambrienta —respondió, mientras lo atraía hacia ella, dejándose deslizar el albornoz abierto.
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  Timo encontró el libro tirado en un contenedor cerca de la universidad, detrás de una casa que estaban reformando. Era un libro académico, un ejemplar viejo, y en la cubierta había roña del contenedor, pero era parecido al que tenía, el que había vendido junto a tantas otras de sus pertenencias. Se lo leyó por primera vez cuando todavía estudiaba filosofía en la Universidad de Hamburgo. Era Las reglas del método sociológico, de Émile Durkheim: un tratado sobre el orden social y la necesidad de estructuras y formas para guiar el comportamiento. Durkheim estaba considerado el padre de la sociología, pero Timo pensó con ironía que habría sido mucho más adecuado, teniendo en cuenta su situación actual, que se hubiera encontrado su siguiente obra: Tesis sobre la normalidad del delito.


  Timo se estremeció dentro de su poco apropiada cazadora y se apoyó en la pared, mientras miraba hacia la tienda que había al otro lado de la calle. Empezaba a oscurecer y las luces del establecimiento se encendieron, convirtiendo sus escaparates en cálidas brasas en la noche de enero. Timo trató de leer una página más, pero la luz era demasiado escasa. Suspiró. Aquel libro era un fragmento de su pasado que había caído en su presente de forma inesperada y espontánea. Mirarlo le dolía: era un recuerdo de una época en la que tuvo esperanza, en que su mente era aguda, clara y organizada. Un tiempo pasado. Como para devolverlo a la realidad de su vida actual, el dolor persistente de sus intestinos se agudizó y los temblores que le retorcían el cuerpo dejaron de ser provocados sólo por el frío del anochecer. Cerró el libro. No se lo podía llevar, pero no quería dejarlo atrás. No quería dejar su pasado atrás.


  Max Weber, Ferdinand Tönnies y Émile Durkheim habían sido el centro de los estudios de Timo. La teoría del monopolio de la violencia por parte del Estado de Max Weber había sido la base de su tesis. O, al menos, de la tesis que empezó.


  La tienda estaba demasiado llena de clientes, tendría que esperar. El frío parecía penetrarle por la carne y calarlo hasta los huesos. La hipótesis de Weber era que sólo los órganos del Estado, la Policía y el Ejército, han de tener derecho a utilizar la fuerza física; de lo contrario, la anarquía reinaría y el Estado sería insostenible. Timo había planeado postular, en su tesis, que un monopolio tal también podría resultar destructivo para la nación, como en el caso de los nazis.


  Un hombre con traje y corbata salió de la tienda, hablando por el móvil, seguido de una pareja mayor. El dolor y la ansiedad que ardían en los intestinos de Timo se agudizaron. Metió la mano en el bolsillo de su cazadora y apretó los dedos alrededor del acero frío y duro.


  Timo también había concebido que su tesis compensara este argumento con una discusión sobre Estados Unidos, donde la Constitución permite expresamente a los ciudadanos llevar armas y, por tanto, disponer de un medio de fuerza física independiente; denegando en consecuencia al Estado el monopolio de la misma. En cambio, Estados Unidos existía y era una nación próspera.


  Miró al otro lado de la calle. Un coche aparcó y una mujer entró corriendo en la tienda. Al cabo de unos momentos volvió a salir con una bolsa y se marchó en el coche. Timo sintió una punzada de algo distinto a la ansiedad de su cuerpo: era su tristeza, su duelo por su yo pasado, el estudiante de filosofía de ojos claros, disciplinado y organizado, que tenía el mundo a sus pies. Pero eso había pasado. Eso fue antes de las drogas.


  Salió de la sombra de la esquina, con los estrechos hombros encogidos para protegerse del frío, y avanzó hacia la tienda mientras con los dedos sostenía con fuerza la pistola de su bolsillo.
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  Después de hacer el amor, Fabel y Susanne se quedaron sentados en el salón de su apartamento y contemplaron las aguas oscuras del Alster y los reflejos dorados que jugaban por su superficie. Susanne reclinó la cabeza sobre el hombro de él y Jan hizo todo lo que pudo para disimular el hecho de que, por algún motivo, no deseaba tenerla a su lado. El sentimiento lo sorprendió. Se sentía inquieto e irritable y, por un instante, tuvo una necesidad casi irresistible de meterse en el coche y marcharse de la ciudad, de Hamburgo, de Alemania. Era una sensación que ya había tenido antes, pero siempre la había atribuido a su trabajo, a una necesidad de alejar al máximo toda aquella presión y aquel horror. Pero ¿no era eso exactamente lo que había conseguido? Le quedaban tan sólo unas cuantas semanas y su huida sería completa, de modo que, ¿por qué se sentía tan lleno de pánico? ¿Y por qué, cuando se suponía que debía empezar a saborear una vida carente de asesinatos, no podía quitarse de la cabeza la cita con el informe que había medio ocultado bajo el ejemplar del Morgenpost?


  —¿Qué tal la cena con Roland? —le preguntó Susanne.


  —Un rollo. A Bartz le gusta mucho hablar. No sé si le gusta escuchar, pero no para de hablar.


  —Pensaba que te caía bien.


  En la voz de Susanne había cierta inquietud. Fabel había aprendido a ir con cuidado cuando hablaba con ella de su nuevo trabajo: últimamente, cualquier falta de convicción en su tono bastaba para iniciar una discusión.


  —Me cae bien. Bueno, me caía bien de niño, pero la gente cambia, y ahora Roland Bartz es una persona muy distinta. Es buena gente, sólo se ha vuelto un poco egocéntrico.


  —Es empresario, y eso es algo inherente a su profesión —dijo Susanne—. Su empresa no funcionaría tan bien, y no te podría haber ofrecido el sueldo que te ofrece, si estuviera lleno de inseguridades. De todos modos, la gente con la que trabajas no tiene por qué caerte bien.


  —No hay ningún problema —dijo Fabel—. De veras. Y no te preocupes, que no me he repensado lo de dejar la Policía de Hamburgo. Estoy hasta las narices.


  Tomó un buen sorbo de Pinot Grigio, se reclinó en el sofá y cerró los ojos. La imagen del suicida triste, desesperado y demente le llenó los pensamientos. La misma imagen que lo había acechado durante toda la cena con Bartz.


  —¿Qué te preocupa? —le preguntó Susanne, en respuesta a su suspiro.


  —No puedo dejar de pensar en Aichinger y en todo lo que dijo antes de dispararse. Eso de despertarse y darse cuenta de que no era real. ¿De qué demonios hablaba?


  —Es una despersonalización. Nos ocurre a todos en cierto grado en algún momento; normalmente cuando sufrimos mucho estrés y fatiga aguda. En el caso de Aichinger, es posible que tuviera algún trastorno más grave. Tal vez se le hubiera desencadenado un proceso de huida disociativa.


  —Pensaba que eso era cuando la gente pierde la memoria, cuando despiertan en una ciudad nueva, con una nueva identidad o sin identidad alguna.


  —A veces puede ocurrir. La gente que sufre un trauma fuerte puede caer en una huida disociativa. Para olvidarse de lo malo, se deshacen de su memoria entera; sin memoria no puedes recordar quién eres, adoptas una nueva identidad sin la biografía de la tuya real.


  —Pero Aichinger no había perdido la memoria.


  —No, pero si no se hubiera matado, puede que hubiera salido por aquella puerta y hubiera desaparecido. No sólo para el mundo, sino para sí mismo.


  —Dios sabe que ha habido momentos en que hubiera deseado desaparecer de mí mismo. Cuando estaba delante de Aichinger mientras él se volaba los sesos fue uno de ellos. —Fabel sonrió amargamente.


  —Bueno, de alguna manera lo has hecho. Tan pronto como salgas del Präsidium por última vez y dejes atrás el trabajo de policía.


  —Desde luego. —Tomó otro sorbo de vino—. Y lo deje todo en manos de los chicos de Breidenbach.


  —¿Quién?


  —La nueva generación. —Fabel se acabó el vino.
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  Stefan aparcó frente a la tienda abierta 24 horas anexa a la gasolinera. Hacía tan sólo una hora que había salido del trabajo y ahora se sentía bien: recién afeitado y duchado, con una camisa limpia y su mejor colonia. Había llamado a Lisa y ella había accedido a que pasaran la noche juntos. Aquélla era la única tienda que conocía que estuviera abierta tan tarde, y además sabía que tenía una buena selección de vinos.


  Llevaba un par de meses saliendo con Lisa. Era una chica fantástica, divertida, elegante y guapa. Se habían empezado a ver de manera desenfadada y se divertían mucho juntos, pero Stefan empezaba a pensar que ella tenía interés en algo más serio, y él no quería. O, al menos, pensaba que no quería. Las cosas ya estaban bien como estaban y no se sentía preparado para comprometerse con nadie. No obstante, a veces la idea no le parecía tan mala. Pero el hecho era que, de momento, para lo único que Stefan tenía tiempo de pensar en serio era en su carrera. Había intentado explicarle a Lisa lo importante que era para él ser policía. En un par de meses tenía los exámenes para el cargo de Kommissar y debía empezar a concentrarse en los estudios. Pero no esa noche; esa noche quería divertirse. Aunque antes debía elegir el vino.


  Nada más cruzar la puerta, Stefan supo que pasaba algo raro. La campanilla de la puerta llamó la atención de los dos hombres, las otras dos personas que había en la tienda. Eran un hombre flaco con el pelo largo y lacio y la ropa de aspecto sucio, de pie frente al mostrador, y un turco de mediana edad responsable de la tienda detrás del mismo. Los dos hombres estaban quietos; demasiado quietos y tensos. De pronto, el más joven se volvió a mirar a Stefan. Éste pudo ver el miedo en sus ojos, el movimiento tosco cuando balanceó el brazo para apuntarle con su pistola. Stefan separó las manos del cuerpo.


  —Tranquilo… —dijo. A Stefan se le hizo presente toda su formación y llevó a cabo un rápido análisis de la amenaza. Absorbió todo lo que pudo en el mínimo tiempo posible. La pistola era una antigua Walther P8, prácticamente una pieza de anticuario. No, el cañón era demasiado corto para ser un P8: era un P4, el modelo que usaba la Policía de Hamburgo después de la guerra. Igualmente, era vieja y no parecía muy cuidada. Stefan no estaba muy seguro de si funcionaría, resultaba imposible estar seguro.


  —Tranquilízate —le repitió, al darse cuenta de que el joven de ojos desesperados y el pelo sucio era el más asustado del local. Stefan recordó la manera en que el Hauptkommissar Fabel controló la situación en Jenfeld—. Sólo quiero que te calmes.


  Stefan percibió el temblor del brazo del pistolero, los párpados rojos de sus ojos furiosos. Era un yonqui, desesperado y asustado, y la formación de Stefan le decía que un hombre asustado con una pistola es infinitamente más peligroso que uno enfadado con una pistola. Hizo un cálculo mental de las posibilidades de que la pistola se encasquillara y, si llegaba a dispararse, de que el yonqui errara el tiro.


  —¡No te muevas! —le gritó el joven.


  —No me moveré —le dijo Stefan con calma.


  —Tú —le gritó el yonqui al tendero turco—. Llena una bolsa con el dinero de la caja.


  El turco cruzó una mirada con Stefan; le había despachado muchas veces y sabía que era policía. Cogió el dinero que había en la caja y lo metió en la bolsa. El yonqui la agarró con la mano libre sin dejar de apuntar a Stefan.


  —Vale. Apártate. Me marcho. —El yonqui trató de imprimir la máxima autoridad a la frase.


  —No puedo dejarte hacerlo —dijo Stefan con voz serena.


  —¿Qué coño quieres decir? Apártate de una vez.


  —No puedo —repitió Stefan—. Soy policía. Me da igual el dinero, ni siquiera me importa que te escapes, pero no puedo dejar que te marches con la pistola. No puedo permitir que seas un peligro público.


  —¿Eres un bulle? —El yonqui estaba cada vez más agitado. Su temblor se acrecentó—. ¿Un puto poli? —Desvió su objetivo de Stefan al tendero turco—. ¿Y qué pasa con este miembro del público? ¿Y si le vuelo la cabeza porque tú no quieres apartarte?


  Stefan miró al turco. Había levantado las manos pero el policía percibió que dominaba mucho mejor su miedo que el pistolero.


  —Entonces me demostrarás que no puedo dejarte marchar. Y tendré que reducirte.


  —¿Con qué? Si no vas armado.


  —Créeme —Stefan mantenía el tono sereno—. Si aprietas el gatillo será lo último que hagas. Soy agente especialista en armas de fuego, entiendo mucho de pistolas y conozco el arma que llevas. Sé cuándo y dónde fue fabricada. Puedo saber, por cómo la sujetas, que no sabes lo que haces, y sé que no acertarás antes de que te pille y te retuerza el cuello. Pero no tiene por qué ser así. Baja el arma. Hay otra manera de arreglar las cosas.


  —¿La hay? —El pistolero sonrió con amargura—. Supongo que pasa por restaurar el monopolio de la violencia.


  —No sé de qué me hablas.


  —¡Apártate! —Volvió a apuntar a Stefan—. ¿Por qué tienes que hacer todo esto? ¿No puedes limitarte a apartarte? Sólo es un segundo.


  —Porque me dedico a esto. Dame el arma, anda. —Stefan avanzó un paso hacia él—. Acabemos con esto.


  —De acuerdo, acabemos. —La expresión del pistolero pareció vaciarse.


  Stefan soltó una breve risita. Se había equivocado: la pistola era vieja, no había sido cuidada, pero no se encasquilló. Y, o bien el yonqui era mejor tirador de lo que Stefan había supuesto o, sencillamente, tuvo suerte. La explosión del disparo siguió resonando en el fondo del local cuando Stefan bajó la vista hacia su camisa nueva, hacia el agujero que tenía, hacia la mancha que se extendía a medida que su sangre iba empapando la tela. Un tiro al centro. Un tiro casi perfecto. Las piernas de Stefan cedieron bajo su peso y cayó de rodillas.


  —¿Por qué no podías apartarte? —La voz del yonqui estaba llena de pánico y odio a partes iguales.


  Stefan levantó los ojos hacia él y abrió la boca para decir algo, pero sintió que le faltaba el aliento.


  —¿Por qué? —repitió el yonqui quejumbroso, mientras disparaba otra vez. Y otra. Y otra.
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  Fabel volvió a soñar con los muertos.


  A lo largo de toda su vida profesional había tenido esos sueños. Había aprendido a resignarse a los despertares repentinos, al tamborileo de su pulso en los oídos y al sudor frío nocturno como parte de sus procesos mentales. Había aceptado que los sueños eran un derivado natural de tantos pensamientos y emociones excesivos que poblaban su mente: los que había aprendido a suprimir mientras trataba con la brutalidad de los asesinos y, en especial, cuando se enfrentaba al dolor y la desesperación de sus víctimas. Era algo que veía en cada escenario de crimen: la historia. La historia, escrita normalmente con sangre, de aquellos últimos momentos tristes y violentos. Alguien le había dicho una vez que todos nos morimos solos, que podemos marcharnos de este mundo rodeados de gente pero la muerte es el más solitario de nuestros actos. Fabel no se lo creía. El elemento de todos los escenarios del crimen que se hacía más presente en su cerebro —merodeando maliciosamente en él hasta que soñaba— fue siempre la crueldad de que una víctima tuviera que compartir ese último momento, el más íntimo de su vida, con su verdugo. Recordaba que una vez estuvo a punto de darle un puñetazo a la sonrisa burlona de un sospechoso de asesinato que alardeaba contando cómo su víctima, mientras moría por sus puñaladas, trató de cogerle la mano buscando el último consuelo en forma de calor humano que tenía a su alcance. El cabrón llegó a reírse mientras lo contaba. Y aquella noche Fabel soñó con la víctima.


  Ahora Fabel había soñado que esperaba fuera de un enorme salón. Por algún motivo pensaba que estaba en el Rathaus, la sede del gobierno municipal de Hamburgo. Sabía que le hacían esperar por algún motivo, pero que pronto le dejarían entrar. Dos ayudantes sin rostro abrían las puertas enormes y él accedía a una enorme sala de banquetes. Había una mesa de longitud inconmensurable, llena de gente cenando que se levantaba para ovacionarlo al verlo entrar. Su sitio estaba lejos, al otro lado de la mesa, y a medida que iba pasando por entre los invitados reconocía a la mayoría de ellos. Fabel tenía una vaga sensación de sorpresa de que lo reconocieran. Todos ellos, por supuesto, habían muerto antes de conocerle: eran las víctimas las que aplaudían, las víctimas cuyos asesinatos había investigado. Se sentó al final de la mesa. A un lado tenía a Ursula Kastner, que había sido asesinada cuatro años antes y que ya lo había visitado en otros sueños. Le sonreía con los labios pálidos, sin sangre.


  —¿Cuál es el motivo de este banquete? —preguntaba Fabel.


  —Es su cena de despedida —le respondía ella, todavía sonriendo, pero limpiándose una gota de sangre de la comisura de los labios con la servilleta—. Nos deja, ¿no es cierto? Pues hemos venido a despedirnos de usted.


  Fabel asentía. Se daba cuenta de que la silla de su otro lado estaba vacía, pero sabía que el espacio estaba reservado para Hanna Dorn, su novia asesinada cuando era estudiante. Se volvía a hablar de nuevo con Ursula Kastner.


  —He cumplido mi promesa —decía—. Le he pillado.


  —A él —repetía ella—. Pero no al otro.


  Se volvía para darse cuenta de que la silla vacante estaba ocupada. Fabel, en su cabeza aturdida por el sueño, sentía una pequeña sorpresa al darse cuenta de que no era Hanna Dorn sino Maria Klee quien la ocupaba. Tenía la cara demacrada y pálida y sonreía con fragilidad.


  —¿Qué estás haciendo aquí? No deberías estar aquí —protestaba—. Todos éstos son…


  —Lo sé, Jan, pero me han invitado. —Estaba a punto de añadir algo cuando una ovación apagada se levantaba entre los invitados. Había entrado el chef cargado con una bandeja de plata inmensa cubierta con una enorme tapa plateada. Llevaba la cara oculta, pero era fortísimo y sus brazos enormes abultaban mucho. Sin embargo, era solamente la física extravagante del sueño de Fabel lo que permitía al chef acarrear tamaña bandeja.


  Después de colocarla en el centro de la mesa, el chef levantaba la tapa. Al hacerlo, Fabel veía un destello de sus ojos brillantes color esmeralda y se daba cuenta de que el cocinero era Vasyl Vitrenko. Maria gritaba. Fabel creía oír a Ursula Kastner decir a su lado: «Es el otro». Fabel contemplaba boquiabierto el cadáver de una joven tumbada de espaldas sobre la bandeja, con el pecho abierto y el blanco costillamen al aire; le habían quitado los pulmones y los tenía sobre los hombros. Eran las alas del Águila Sangrienta, el antiguo ritual vikingo que era la firma de Vitrenko. Fabel, como Maria, gritaba ahora de terror pero se veía también aplaudiendo con el resto de invitados. Maria se volvía hacia él.


  —Sabía que vendría —le decía, deteniendo de pronto su grito—. Hemos esperado mucho tiempo su llegada. Pero sabía que querría despedirse de usted.


  Vitrenko daba la vuelta hasta donde se sentaba Maria. Le ofrecía la mano como si la invitara a bailar. Fabel quería levantarse para protestar, para defender a Maria, pero se encontraba incapacitado para moverse y observaba impotente cómo Vitrenko se llevaba a Maria hacia una parte oscura del salón. La mujer sentada junto a Ursula Kastner estaba agachada y buscaba algo debajo de la mesa. De pronto, se incorporaba, con expresión preocupada.


  —¿Ha perdido algo? —le preguntaba Fabel. La reconocía como Ingrid Fischmann, la periodista asesinada por una bomba el año anterior. Ella se reía y ponía una cara como si pensase «qué tonta soy».


  —Mi pie —respondía—. Hace un minuto lo tenía.


  Fabel se despertó.


  Permaneció tumbado a oscuras, mirando al techo. Cambió la postura de las piernas bajo la manta sólo para comprobar que todavía podía moverse. Oyó respirar a Susanne, lenta y regularmente en su descanso sin sueños. Oyó los ruidos nocturnos de Pöseldorf, algún coche ocasional, un grupo de gente intercambiando ruidosas despedidas. Hizo girar las piernas y se sentó al borde de la cama, lentamente, para no despertar a Susanne. Rozó algo con los pies. Bajó la vista y vio otro par de pies enfundados en unas botas negras, imponentes. Levantó la vista y vio a Vasyl Vitrenko en pie frente a él, con sus ojos esmeralda brillando en la oscuridad.


  —Mire lo que he encontrado —dijo Vitrenko, mostrándole un pie desmembrado de mujer.


  Fabel se despertó. Se incorporó de golpe con la cara, el pecho y los hombros empapados de sudor. El corazón le latía con fuerza. Le llevó un rato autoconvencerse de que esta vez estaba realmente despierto. Susanne gimió y se volvió, pero no llegó a despertarse.


  Se quedó quieto un rato pero luego se dio cuenta, al reclinar la cabeza sobre la almohada, de que no podría volver a conciliar el sueño. Tenía tantas cosas merodeando por la cabeza que era incapaz de identificar lo que le impedía dormir. Dejó a Susanne en la cama, se dirigió a la cocina y se preparó una taza de té frisio. Se llevó la taza al salón y se sentó en el sofá.


  Desde el instante en que se levantó de la cama sabía que iba a leer el informe. Lo había sabido durante toda la velada, pero se había estado engañando, diciéndose que era capaz de ignorarlo. Lo cogió. Empezó a leer.
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  A Oliver le encantaba esa hora de la noche, aquel aislamiento apacible, Colonia brillando tras el cristal de su ventanal. Escuchaba el jazz ligeramente melancólico que sonaba en su sofisticado equipo Bang & Olufsen. Se reclinó en la suave piel italiana de su butaca y tomó un sorbo de whisky escocés con soda con los cubitos titilando contra el cristal. Era a esa hora de la noche cuando podía contemplar globalmente su vida: una vida de triunfador, una vida que despertaba la envidia de los demás, una vida que se expresaba a través de los muebles de diseño y de las obras de arte originales, el whisky de malta de veinte años y la bella arquitectura que lo albergaba. Oliver se sentía bien en su piel: no tenía problemas con quién o qué era.


  Puso los pies encima de la mesa del sofá y se colocó el ordenador portátil sobre el regazo. Se frotó los ojos con fuerza con las manos. Ya había tenido suficiente: llevaba tres horas en la página web «Anthropophagi»; un tiempo transcurrido en otro mundo. Había encontrado tres respuestas a su anuncio personal y las había contestado todas, pero no se había comprometido a nada. No cabía duda en que había riesgos en lo que hacía: antes siempre había dado rienda suelta a su pequeña debilidad con prostitutas. Tener a un voluntario sometiéndose voluntariamente a lo mismo y sin esperar nada a cambio era algo que no se le había ocurrido hasta hacía poco. Pero había dudado antes de dar ningún paso en firme, incluso antes de llevar las cosas hasta el paso siguiente. Ahí fuera, en el mundo real, podía ocultar su rastro. Nunca había utilizado la misma agencia de señoritas de compañía dos veces seguidas, nunca el mismo hotel, nunca nada bajo su nombre real. Ahí, en Internet, había permanecido incorpóreo, insustancial como un fantasma, pero poner el anuncio había cambiado el panorama. Irónicamente, ahí, en un universo de códigos en el que la carne estaba hecha de píxeles de alta resolución, se había vuelto más detectable. Debía andarse con más cautela.


  Pero visitar la página web había cumplido su función de entremés: un aperitivo electrónico para agudizar su hambre para el plato principal. El verdadero festín.


  Mañana por la noche. Lo había preparado todo para el viernes noche. Tal vez ésa fuera una agencia con la que podría volver a tratar. Al fin y al cabo, el nombre de la empresa parecía un buen augurio. ¿Qué podía ser más adecuado que una agencia de señoritas de compañía que se llamaba À la Carte?
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  Lo que le llamó de inmediato la atención a Fabel fue que el informe no hablaba solamente de asesinatos que ya habían ocurrido: también se refería a un asesinato esperado. Estaba claro que eso es algo que ocurre siempre cuando hay sospecha de un asesino en serie, pero en este caso la Policía de Colonia no sólo esperaba otro asesinato, sino que incluso tenía una idea bastante clara del día en el que iba a producirse.


  La gran fiesta de Colonia era el Karneval, la desenfrenada celebración que tenía lugar cada año antes de la Cuaresma. A Fabel, como protestante germano del norte, el carnaval le resultaba algo ajeno. Sabía en qué consistía, por supuesto, pero nunca lo había experimentado más que en los reportajes que había visto por televisión. Incluso Colonia le resultaba una ciudad poco familiar: había estado en ella sólo un par de veces, y nunca demasiado tiempo. A medida que se adentraba más en el caso se encontraba perdido en un entorno de monumentos desconocidos. Pensó en lo difícil que sería para una unidad como la que proponían Van Heiden y Wagner funcionar eficazmente por todo el territorio alemán. Un país, un conjunto de culturas distintas; y si se tenían en cuenta el Este y el Oeste, hasta dos historias distintas.


  El carnaval de Colonia era algo único. Más al sur había las formas más tradicionales de Fasching y Fastnacht. En Düsseldorf, la eterna rival de Colonia, o en Mainz, el carnaval adoptaba una forma similar pero no alcanzaba nunca la exuberancia anárquica del de Colonia. Esta celebración era mucho más que una fecha en el calendario: formaba parte de la personalidad de la ciudad, definía lo que significa ser de Colonia.


  Fabel ya había oído hablar del caso; como todos los crímenes de este tipo, los tres asesinatos presentaban todos los ingredientes de un buen titular morboso: el asesino que buscaba la Policía de Colonia atacaba sólo por carnaval. Sólo había dos víctimas: una el año anterior, la primera el año antes, pero el agente al frente de la investigación —el Seniorkommissar Benni Scholz— había reconocido el modus operandi del asesino nada más llegar a la segunda escena del crimen, y había advertido a sus superiores de que dentro de la misma temporada de carnaval podía haber otro asesinato, pues temía una escalada de la actuación en serie del criminal. No hubo más crímenes, pero Fabel estaba de acuerdo con el comisario sin rostro en que el asesino volvería a actuar: este año, durante el próximo carnaval.


  Fabel puso los informes del caso sobre la mesita. Las dos víctimas tenían casi treinta años, eran mujeres y solteras. Sus historiales tenían poco en común: Sabine Jordanski era peluquera; Melissa Schenker trabajaba en casa en algo parecido al diseño de software. Si Jordanski era la alegría de la fiesta, Schenker, en cambio, fue una persona reservada, tranquila y casi de vida recluida. Jordanski era natural de Colonia, nacida y criada en la ciudad; Schenker provenía de Kassel y llevaba tres años viviendo allí. Durante la investigación no se les descubrieron ni amigos ni conocidos comunes, ningún vínculo aparte de la manera en que se tropezaron con la muerte.


  Ambas mujeres habían sido estranguladas; había pruebas de estrangulación manual y del uso posterior de una ligadura: las corbatas masculinas que había dejado en sus cuellos como firma el asesino. Scholz había explicado el posible significado de esta firma: el Weiberfastnacht era una fecha clave en el calendario del carnaval de Colonia, se celebraba siempre el último jueves antes de Cuaresma y era la noche del carnaval de las Mujeres, cuando ellas mandaban. Todas las féminas de Colonia tenían derecho a exigirle un beso a cualquier hombre, y también era tradición que, si veían a un hombre llevando corbata, se la podían cortar por la mitad, así se invertía la tradicional autoridad de los hombres sobre las mujeres. En los ambientes más ilustrados e igualitarios, la costumbre no pasaba de cierta diversión, pero el Kommissar Scholz expresó su sospecha de que para el asesino significara mucho más. Sospechó que el asesino podía estar motivado por una misoginia psicótica o por un resentimiento de tipo sexual contra las mujeres. Scholz presentía claramente que este punto de vista explicaba la desfiguración post mortem de los cuerpos: aproximadamente medio kilo de carne había sido extraído de la nalga derecha de ambas víctimas. Fabel podía ver la lógica del agente de Colonia, pero la consideraba prematura. Sospechaba que en ese asesino había más de lo que se adivinaba.


  Fabel había perdido la noción del tiempo y de pronto se dio cuenta, cuando vio aparecer a Susanne frotándose los ojos, de que llevaba dos horas allí sentado revisando el informe.


  —Me he despertado y no estabas —dijo, bostezando—. ¿Qué ocurre? ¿Otra de tus pesadillas?


  —No… no —mintió él—. Es sólo que no podía dormir.


  Susanne advirtió el informe abierto en la mesita, las fotos esparcidas, caras de cadáveres, informes forenses.


  —Ah, ya veo… ¿Qué es? —Había algo más que un rastro de sospecha en su voz.


  —Me han pedido que eche un vistazo a un caso de Colonia. Sólo para que les dé mi opinión.


  La expresión de Susanne se ensombreció:


  —No puedes permitirte meterte en otro caso, Jan. Roland Bartz ya ha tenido más paciencia de lo que cualquiera podría razonablemente esperar. Algún día se le acabará. Pero bueno, tal vez sea lo que estás deseando.


  —¿De qué me hablas?


  —Lo sabes perfectamente bien. Titubeas y revoloteas como si fueras una virgen reticente a entregarse. No creo que puedas hacerlo; creo que ése es el problema. No eres capaz de comprometerte a abandonar la policía.


  —Dices chorradas, Susanne. Ya me he comprometido a hacerlo. He presentado mi renuncia. Incluso hoy mismo he rechazado una oferta de Van Heiden y el BKA.


  —¿Qué oferta?


  Fabel miró unos segundos a Susanne. Sus ojos oscuros brillaban con la suave luz. Ya se arrepentía de haber sacado el tema.


  —No tiene importancia.


  —¿Qué oferta?


  —Quieren crear una nueva unidad, una especie de brigada federal de homicidios. Una unidad con sede aquí en Hamburgo que pueda asumir casos complejos de cualquier lugar de Alemania. Me han pedido que lo organice y lo dirija.


  Susanne se rió amargamente.


  —Estupendo. Absolutamente maravilloso. Me paso la vida preocupada por tu salud mental por culpa de la mierda con la que tratas y tú vas por ahí hablando de cómo incrementar tu responsabilidad profesional resolviendo casos por toda Alemania.


  —Ya te he dicho que lo he rechazado. —Fabel estaba levantando la voz. Respiró un poco y bajó el tono—. He dicho que no.


  —¿Qué ocurre, Jan? ¿Has estado a punto de perder los nervios? Acabas de estar a punto de perder el control, ¿no?


  —Susanne…


  —¿No te das cuenta de que éste es tu problema? Eres muy retraído. Nunca tendrías que haberte hecho policía, ¿no lo ves? Si no llega a ser porque santa Hanna Dorn pereció asesinada jamás se te hubiera ocurrido serlo. No puedo imaginar por qué pensaste que le debías eso, sacrificar tu futuro, elegir un trabajo que nunca te habrías ni siquiera planteado. Todo el mundo habla del gran detective que eres, de todos los casos que has resuelto, pero te ha jodido la vida. Yo lo oigo, Jan, noche sí, noche no: los sueños, las pesadillas. ¿No te das cuenta de que estás tan mal como Maria Klee? Eres testigo de todo el horror y la mierda que los demás se echan encima los unos sobre los otros y te lo tragas todo bien tragado. Si no lo dejas, te acabarás hundiendo. Del todo.


  —Tú ves las mismas cosas. Tú escarbas en sus mentes, por el amor de Dios.


  —Pero ¿no ves la diferencia? Yo elegí ser psicóloga criminal, estudié para serlo, seguí todos los pasos para llegar a esta profesión de manera deliberada. La elegí porque es la dirección hacia la que me llevaron mis intereses y mis habilidades, no porque me desviara hacia ella un maldito sentido de cruzada luterano. —Hizo una pausa—. La diferencia entre tú y yo es que yo soy capaz de enfrentarme a ello. Lo puedo mantener al margen de mi vida privada.


  —No sé por qué tenemos esta discusión… —Fabel volvió a sentarse. Su voz sonaba cansada—. Ya te lo he dicho mil veces: he acabado con la Mordkommission y con la Policía de Hamburgo.


  —Estamos discutiendo porque no estás dispuesto a comprometerte con nada.


  —¿Qué se supone que quieres decir?


  —Ya sabes lo que quiero decir, Jan. Fue idea tuya que nos fuéramos a vivir juntos, pero llevamos meses viendo apartamentos. Da igual en qué parte de la ciudad o qué tipo de piso, tú te limitas siempre a salir encogiendo los hombros. No eres capaz de comprometerte a cambiar de trabajo, ni de comprometerte conmigo. ¿Por qué no lo reconoces, y ya está?


  —¿Cuántas veces te lo tendré que decir, Susanne? Les he dicho que no. Rotundamente. Y mi renuncia es definitiva. Dentro de cinco semanas dejaré de ser policía. —Se levantó y le puso las manos sobre los hombros—. ¿Qué puedo hacer si no hemos visto ningún apartamento que me gustara? Eso no significa que no esté comprometido contigo. Sabes que lo estoy.


  —¿Lo estás? —preguntó ella, apartándole las manos—. Pues entonces, ¿por qué has estado mostrándote tan distante estos dos últimos meses? No sé lo que es, lo que he dicho o lo que he hecho, pero has estado raro conmigo, frío.


  —Esto es absurdo… —dijo Fabel.


  —¿Lo es? —Hizo un gesto hacia el material del caso que había en la mesita—. Y esto, ¿qué es? ¿No es absurdo que te embarques en un nuevo caso cuando se supone que estás a punto de dejarlo?


  —Sí, lo es. Ya te lo he dicho; me han pedido mi opinión, eso es todo.


  —Y, por supuesto, no podías decir que no.


  —No, no podía. Te guste o no, Susanne, seré policía hasta dentro de cinco semanas.


  Susanne dio media vuelta y volvió a la cama. Fabel se quedó en silencio unos instantes, mirando a la puerta cerrada del dormitorio. Luego se sentó y volvió a llevar su mente a una ciudad lejana y a las muertes de dos mujeres jóvenes ocurridas allí.


  Fabel advirtió de pronto que la luz del día empezaba a inundar su apartamento, y que estaba cansado. Llevaba más de tres horas leyendo, comparando, tomando notas. Seguía prevaleciendo la suposición del agente al frente de la investigación, Scholz, de que las dos víctimas habían sido elegidas totalmente al azar. Pero Fabel se dio cuenta de algo al examinar las fotos de las víctimas tomadas en el depósito: a pesar de la disparidad en sus alturas, ambas mujeres tenían una figura levemente parecida a una pera, con cierta carnosidad a la altura de las nalgas, el bajo vientre y los muslos.


  Fabel leyó las notas de Scholz:


  
    No hay pruebas de desfiguración pre mortem. La ausencia de pérdida de sangre comparativa en el lugar del crimen apunta a que las víctimas fueron primero estranguladas con una ligadura, y las fibras encontradas pegadas a la piel escoriada de los cuellos confirman que las corbatas halladas en los escenarios fueron las armas del crimen. En la corbata usada en el primer asesinato se hallaron fibras que no coinciden. Estas fibras tenían un color y una composición poco habituales: azul feldespato. Una vez muertas las víctimas, el asesino las desnudó parcialmente, las colocó boca abajo en la postura en la que fueron encontradas y entonces, post mortem, extrajo una cantidad de carne de la nalga o de la parte superior del muslo. En esta desfiguración hay claramente algún significado; el agresor retira la carne simbólicamente. Un aspecto interesante es la cantidad de carne extraída. Si se mide con exactitud, es posible calcular con precisión el peso de la misma. En el primer caso se retiraron 0,47 kilos, y 0,4 kilos en el segundo. La similitud en el peso resulta demasiado parecida como para ser casual y puede indicar que el asesino tiene cierta experiencia en medir cantidades. Se da también el caso de que no hay nunca desviaciones ni correcciones en las incisiones. Estos dos hechos indicarían que podría tratarse de alguien habituado a trabajar con cantidades de carne, y podría tener alguna relación profesional con la matanza o el tratamiento de carne. De igual manera, también podría tratarse de un cirujano o alguien de algún modo cualificado médicamente.


    La cantidad de carne extraída también puede ser representativa por ella misma. En los dos casos se aproximaba muchísimo a la medida de 0,45 kilogramos, lo que equivale a la libra imperial de peso utilizada por los británicos. Eso no significa que el asesino tenga que ser un extranjero, sino más bien que «una libra de carne» (como en la obra de Shakespeare El mercader de Venecia) pudiera ser una metáfora de cobrarse justicia de las víctimas. Podría indicar que el asesino era alguien a quien ellas conocían.


    Está claro por la regularidad del modus operandi que el ejecutor del primer crimen es también el autor del segundo. Eso, unido al simbolismo de la corbata hallada en cada escena del crimen y al significado del Karneval, con la expresión que conlleva de odio psicosexual hacia las mujeres, parece indicarnos que estamos ante un asesino en serie.

  


  Fabel hojeó el informe. El Weiberfastnacht tenía otro nombre: Fetter Donnerstag, jueves lardero: un día consagrado a la glotonería.


  —No, Herr colega —masculló Fabel entre dientes, mientras volvía a observar las imágenes de las escenas de los crímenes—. Nuestro amigo no está interesado en llevarse un recuerdo: nuestro amigo está hambriento. Su libra de carne no es su trofeo: es su cena.


  En aquel momento sonó el teléfono.
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  Se levantaron y miraron las tres bolsas de plástico transparente que había sobre la mesa de Anna: una con la anticuada pistola Walther P4, la otra con la bolsa de supermercado llena de dinero en efectivo y la tercera con un libro grande con solapas. Cada una estaba precintada y llevaba una etiqueta azul de prueba de un delito.


  —Lo encontramos fuera de la tienda —dijo Anna Wolff, que estaba al frente del caso—. Filosofía. Es lo que estudiaba Tschorba… o había estudiado, vaya.


  Fabel siguió mirando en silencio las tres bolsas con las pruebas. Anna repasó lo que había ocurrido en la licorería. El propietario turco dijo, en su declaración, que Breidenbach murió de forma heroica; que el joven policía estaba decidido a no dejar que el ladrón saliera a la calle con el arma. También declaró que se le ocurrió echarse encima de Tschorba para proteger a Breidenbach, puesto que le había dicho al pistolero que no podría con los dos. Cuando Timo Tschorba disparó los tiros fatales al cuerpo de Breidenbach, el tendero se le echó encima. Tschorba estaba ahora detenido y tenía la cara hinchada y arañada por su encuentro con el turco. En cuanto el tendero desarmó al yonqui corrió a socorrer a Breidenbach, pero el joven policía ya estaba muerto. Confesó que, al verlo, volvió y agredió con la culata de la pistola a Tschorba, que se puso a llorar como un niño.


  —No puedo creerlo —dijo Fabel al fin—. Breidenbach estuvo allí, en el incidente con Aichinger. Él fue el agente del MEK que subió conmigo hasta su piso. —Movió la cabeza, dolido—. Me comporté como un capullo… Traté a Breidenbach como si fuera menos policía que yo sólo porque era especialista en armas tácticas. Me equivoqué: era un policía como la copa de un pino.


  Anna repasó todo el expediente, incluida la confesión de Tschorba, el informe de balística, el del forense y las primeras observaciones de Möller, el patólogo. Fabel apenas prestaba atención; era el mantra típico de la Mordkommission de datos y cifras fríos, de horarios y causas de la muerte, de carnes heridas y ropas rasgadas. Lo había oído muchísimas veces. Sus pensamientos lo mantenían en el descansillo de un bloque de apartamentos en Jenfeld con un joven agente del MEK que apenas iniciaba su carrera mientras Fabel acababa la suya. Se daba cuenta de que no podría perdonarse el haber sido superficial al juzgar la motivación y la ambición del muchacho. Pensó en la juventud de Breidenbach, en lo preparado que estaba, y luego se imaginó su cuerpo grisáceo y sin sangre tendido sobre la mesa de autopsias de acero de Möller, abierto en canal mientras los restos de calidez de sus órganos internos se iban disipando en al aire frío de la sala forense.


  Una vez escuchó el resumen de Anna, Fabel le pidió a Werner que entrara en su despacho, lo cual se había convertido en un ritual casi diario desde que presentó la dimisión; era el traspaso gradual de responsabilidades a su compañero. Siempre había pensado que Maria sería su sucesora, pero eso no podía suceder. Puso al día a Werner sobre el caso y le confirmó que Anna y Henk Hermann deberían supervisar la investigación sobre el asesinato de Breidenbach. Cuando acabaron, Fabel escuchó sus mensajes de voz y cogió la chaqueta de detrás de la puerta.


  —Lo dejo por hoy. Tengo compras que hacer —le explicó a Werner. Le señaló su mesa, las carpetas que se habían quedado encima después de la reunión—. ¿Por qué no haces tu papeleo aquí? Así te vas acostumbrando.
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  Ansgar se sumergió de lleno en la cocina. Para alguien ajeno a aquel entorno, la cocina de un restaurante podía parecer la definición del caos: pedidos anunciados a gritos por encima del ruido de la comida que se freía o hervía, los fogones y los extractores funcionando con ruido industrial, el personal entremezclado en una agitada coreografía… Pero, para Ansgar, su cocina era el único lugar de auténtico orden que conocía. La danza del personal, el ritmo de las sartenes y el horno… él lo dirigía todo como si fuera una orquesta. Nadie tenía que esperar nunca demasiado para tener el plato que había pedido; nunca un alimento llegaba ni demasiado crudo ni demasiado hecho. Tenía la fama del artista templado por el perfeccionismo.


  Ansgar no se había casado nunca, pues nunca había conocido a nadie capaz de comprender sus peculiares necesidades. Estas necesidades, tarde o temprano, habrían salido a la superficie. Hubo mujeres, pero él mantuvo su conducta dentro de los límites de lo que debe esperarse. Para las otras apetencias, para sus verdaderos deseos, pagó a algunas mujeres, y mucho. La ausencia de una vida sentimental normal significó para Ansgar no tener esposa. Lo más parecido a un hijo que tenía era Adam, a quien estaba formando; tenía diecinueve años y era un joven entusiasta y trabajador. Ansgar había encontrado en él a alguien a quien podía transmitir los sagrados conocimientos del chef de cuisine.


  Ansgar puso en marcha la maquinaria de la cocina para el almuerzo. Todos los miembros de su equipo estaban haciendo sus trabajos preparatorios. Entonces se llevó a Adam a un aparte y se tomó su tiempo para investir a su protegido con otro nivel más de artes culinarias.


  —Quiero que prepares el Wildschweinschinken. Hoy está en el menú del mediodía.


  —Sí, Chef —dijo Adam, ilusionado.


  Ansgar le había permitido preparar la pierna de jabalí; había elaborado con cuidado la mezcla de hierbas, especias y mostazas, siguiendo exactamente la receta secreta de Ansgar, y había frotado con ella la carne del animal.


  Eso fue un mes atrás, y la pierna de jabalí se estaba marinando y curando en la gran despensa refrigerada desde entonces. Adam trajo el jamón de jabalí de la nevera y lo colocó sobre la tabla de cortar.


  —Lo cortaremos loncha a loncha sólo cuando llegue un pedido —dijo Ansgar—. Pero quiero que practiques con el corte de un par de lonchas. Otra cosa: mi intención es servirlo con una ensalada. Quiero que propongas algo adecuado.


  Adam frunció el ceño.


  —Bueno…


  —No, todavía no. Primero quiero que cortes la carne. Observa su textura, su consistencia.


  Adam asintió y, mientras sostenía la pierna con el tenedor de cortar, apoyó la hoja del cuchillo sobre la carne.


  —Espera —dijo Ansgar, paciente—. Quiero que pienses más en tu corte, no sólo en lo finas o gruesas que serán las lonchas. Piensa en el animal del cual procede esta carne; cierra los ojos e imagínatelo.


  Por un momento, Adam pareció agobiado, luego cerró los ojos.


  —¿Puedes verlo?


  —Sí. Un jabalí.


  —De acuerdo. Ahora quiero que pienses en cómo buscaba comida por el bosque. En su forma, en la velocidad con la que era capaz de correr. Quiero que lo visualices por un momento, ¿puedes?


  —Sí.


  —Bien. Ahora abre los ojos y corta. Luego, sin pensarlo más, quiero que me digas con qué ensalada debo servirlo.


  Adam cortó una loncha fina y perfecta desde la articulación, la colocó en el plato y miró a Ansgar, radiante.


  —Debe servirla con setas silvestres, hinojo, naranja y hojas de rúcula.


  —¿Lo ves? ¿Ves lo que ocurre cuando piensas más allá de la comida, más allá de la carne… y llegas a la carne viva? Hazlo y serás un gran cocinero, Adam. Hazlo y comprenderás siempre la auténtica naturaleza de los alimentos que sirves.


  Con esta última frase, Ansgar le lanzó una mirada furtiva a Ekatherina a través de la cocina.
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  Fabel se quería comprar un jersey con cuello de polo, de modo que se dirigió a los grandes almacenes Alsterhaus de la Jungfernstieg, junto al lago Alster. Comprar en el Alsterhaus era un lujo que se permitía tal vez demasiado a menudo, pero disfrutaba mirando sus distintas secciones y regalándose algún trozo de queso en la barra especializada de la planta superior. Decidió ir andando hasta el centro y la promesa de una agradable mañana se cumplió: la capa gris se había abierto y el cielo tenía ahora un color azul frío y brillante.


  Cuando se acercaba a la Jungfernstieg oyó música. Fabel vio a un grupo de unos doce hombres y mujeres cantando en un idioma que no hacía falta comprender para saber que su canción hablaba sobre el dolor y la tristeza. El coro permanecía en la ancha acera, a pocos metros del arco déco de entrada al Alsterhaus. Tres hombres de aspecto eslavo, cual pescadores en un río, trataban de atraer la atención de los transeúntes. Uno de ellos se acercó a Fabel.


  —Estamos recogiendo firmas, señor. Me pregunto si puedo pedirle un poco de su tiempo.


  —Me temo que…


  —Lo siento, señor, no quiero retenerle, pero ¿ha oído usted hablar del Holodomor?


  El eslavo lo miraba con ojos serios e inquisitivos. Fabel se fijó en sus ojos, de un azul penetrante y frío, como el cielo de aquella mañana de invierno. Sintió una sacudida en el estómago al recordar a otro eslavo de ojos penetrantes que había conocido.


  —¿Es usted ucraniano? —le preguntó Fabel.


  —Sí, lo soy. —El eslavo sonrió—. El Holodomor fue el genocidio deliberado de mi pueblo, llevado a cabo por la Unión Soviética y Stalin. Murieron entre siete y diez millones de ucranianos, un cuarto de la población. Los soviéticos los dejaron morir de hambre entre 1932 y 1933. —Con un gesto abrió la carpeta que sostenía debajo de su sujetapapeles, llena de viejas fotos en blanco y negro, imágenes de la miseria humana: niños escuálidos, cuerpos tirados por las calles, enormes fosas comunes en las que echaban cuerpos cadavéricos. Las imágenes eran reminiscencias de las que Fabel había aprendido a asociar al Holocausto—. Hubo un momento en el que cada día morían 25 000 ucranianos. Fuera de Ucrania, prácticamente nadie sabe del Holodomor. Incluso allí, hasta después de la independencia no empezamos a hablar de ello abiertamente. Rusia todavía se niega a reconocer que el Holodomor fue un acto deliberado de genocidio, y lo atribuye a la colectivización incompetente de los comisarios de Stalin.


  —¿Y ustedes lo cuestionan? —dijo Fabel. Miró el reloj para saber cuánto tiempo le quedaba antes de encontrarse con Susanne en la planta superior del Alsterhaus.


  —Es una falsedad absoluta —prosiguió el eslavo, impertérrito—. La gente se moría de hambre en toda la Unión Soviética por la absurda manía de Stalin de colectivizarlo todo, eso es cierto, pero en 1927 empezamos a «ucranizar» nuestro país. Convertimos el ucraniano, no el ruso, en nuestra lengua oficial. Stalin nos vio como una amenaza, de modo que trató de exterminarnos dejándonos morir de hambre, y eliminó a más del 25 por ciento de la población. Por favor, su firma nos ayudará a que este crimen sea reconocido por lo que fue: un genocidio. Necesitamos que el gobierno alemán, el inglés y otros hagan lo que España ya ha hecho y reconozcan formalmente el Holodomor como un crimen contra la humanidad.


  —Lo lamento. No digo que no vaya a apoyar su postura, pero no puedo firmarle esto hasta que sepa más de lo que ocurrió. Necesito investigar más por mi cuenta.


  —Lo comprendo —le dio un folleto a Fabel—. Aquí se indica dónde puede encontrar más información, no sólo de nuestra organización. Pero, por favor, señor, cuando haya leído todo esto, entre en nuestra página web y añada su nombre a nuestra lista.


  Cuando Fabel levantó la vista del folleto el ucraniano ya estaba abordando a otro transeúnte de la marea que llenaba la acera.


  Fabel subió hasta la planta superior del Alsterhaus. Susanne todavía no había llegado, de modo que pidió un café y se sentó en el bar, junto a las escaleras mecánicas, mirando hacia el sitio en el que habían acordado encontrarse. Miró un momento el folleto que le había entregado el ucraniano. Hasta entonces, Fabel no había oído nunca la palabra Holodomor, pero sí sabía de la gran hambruna de la década de 1930. En los años ochenta, el asesino en serie ucraniano Andrei Chikatilo mencionó el Holodomor como parte del motivo por el cual se había convertido en caníbal, pues el hermano de Chikatilo fue asesinado y devorado por aldeanos hambrientos, si bien todo eso ocurrió antes de que él naciese. Un detalle que los impulsores de la campaña habían decidido omitir del folleto, muy comprensiblemente, era que una de las consecuencias del Holodomor fue un canibalismo masivo. Las autoridades soviéticas organizaron tribunales especiales para juzgar y ejecutar a la gente que fue hallada culpable de haber consumido carne humana. Los angustiados padres debían buscar sitios secretos donde enterrar a sus hijos cuando morían, porque era normal que los cadáveres fueran desenterrados y usados como alimento. Y, todavía peor, se dieron algunos casos de padres que mataron y se comieron a sus propios hijos. Incluso en ese momento, en Ucrania había un número inusitadamente alto de asesinatos en serie relacionados con el canibalismo.


  Pero, para Fabel, Ucrania tenía un solo significado: era la oscura cuna de la que había salido Vasyl Vitrenko. Fue tal vez esta idea la que impulsó a Fabel a sacar el móvil y llamar a Maria Klee. El teléfono sonó unas cuantas veces antes de cambiar de tono, como si la llamada hubiera sido desviada a su teléfono móvil. Al contestar, la voz sonó apagada y desanimada.


  —¿Maria? Soy Jan. Sólo llamaba para saber cómo estás. ¿Llamo en mal momento?


  Fabel pensaba que Maria no se había aventurado demasiado a salir de su piso durante su baja por enfermedad. Interpretó el hecho de que no estuviera en casa como una buena señal.


  —Oh, estoy bien… —Maria sonaba sorprendida—. Sólo he salido a hacer algunas compras. ¿Cómo estás tú?


  —Bien. También de compras, en el Alsterhaus. ¿Cómo va la terapia? —Fabel hizo una mueca ante su torpeza. Al otro lado de la línea hubo una pequeña pausa.


  —Bien. Voy progresando. Pronto volveré al trabajo, aunque sin ti no será lo mismo.


  —¿Es eso bueno o malo? —La risa de Fabel sonó falsa.


  —Malo. —Ahora no hubo risas—. Jan… creo que yo también podría dejarlo pronto.


  —Maria, eres una excelente policía, y tienes todavía un gran futuro por delante —Fabel se oyó decir lo que sus superiores le habían dicho a él muchísimas veces—, pero es tu decisión. Si hay algo que he aprendido en estos dos últimos años es que, si crees que debes hacer algo, no esperes: hazlo.


  —Es exactamente lo que he estado pensando. Últimamente… bueno, con todo lo que ha pasado…


  Había algo extraño en la voz de Maria, una distancia, una lejanía, que para Fabel intensificaba cada centímetro de aire vacío que había entre ellos. Era la voz de alguien perdido y Fabel sintió que el pánico se le acumulaba en el pecho.


  —Maria… ¿Por qué no paso por tu casa esta tarde y nos vemos? Creo que estaría bien que habláramos…


  —Me gustaría, pero ahora no, Jan. No estoy preparada para ver a nadie del trabajo. Creo que… ya sabes, con la terapia y todo eso… De hecho, el doctor Minks me ha dicho que me iría mejor evitar el contacto con mis colegas durante un tiempo.


  —¿Ah, sí? Bueno, lo comprendo —dijo Fabel, aunque mentía—. Tal vez pronto.


  Se despidieron y Fabel colgó. Cuando levantó la vista vio que Susanne había llegado y lo buscaba con la mirada.


  CAPÍTULO TRES


  19 - 21 de enero
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  Maria apagó el móvil antes de volver a guardarlo en el bolsillo de su chaqueta. A Fabel no le había dicho ninguna mentira, pero lo que había hecho era, en realidad, mentir por omisión.


  El mobiliario era típico de hotel barato. Sacó su ropa de la maleta y la colocó doblada en la cajonera de contrachapado laminado, actuando, como siempre, con una precisa economía de movimientos. Una vez hubo deshecho la maleta, y con la misma tranquilidad, colgó la chaqueta en un perchero, entró en el pequeño lavabo mal iluminado de la habitación, se arrodilló ante el retrete y se metió un largo y cuidado dedo índice en la boca. Vomitó casi al instante. Las primeras veces que lo hizo le llevó mucho tiempo: le lloraban los ojos y tenía muchas arcadas antes de conseguir vomitar. Pero, ahora, su técnica se había refinado y era capaz de desencadenar el mecanismo de manera inmediata, lo cual le permitía vaciar el estómago rápida y fácilmente. Se levantó, se enjuagó la boca en el lavamanos y volvió al dormitorio.


  Se acercó a la ventana y la abrió de par en par. Abajo, en la calle, había mucha actividad. Le llegaban voces en idiomas distintos al alemán: turco, parsi, ruso, ucraniano… Esta parte de la ciudad fundía y mezclaba culturas en vez de ensamblarlas como en un mosaico. El hotel tenía seis plantas y la habitación de Maria estaba en la superior; miró por encima de las azoteas que se apiñaban bajo el cielo oscuro y nebuloso de invierno. Justo enfrente había un ático con terraza, tenía todas las luces encendidas y Maria vio a una mujer limpiando el apartamento. Era más bien joven, con una mata de pelo oscuro y una silueta voluptuosa. Maria pensó que podía ser turca. Le pareció que se contoneaba mientras pasaba el aspirador. No tenía idea de si la mujer vivía en el apartamento o tan sólo lo limpiaba, pero fuera cual fuese su categoría o situación, a Maria le parecía que era alguien que estaba totalmente cómoda con quién y qué era y dónde estaba. Maria sintió una punzada de celos y apartó la vista.


  En la lejana Hamburgo hacía sol, pensó, mientras contemplaba las macizas agujas de la catedral de Colonia que perforaban el cielo sombrío.
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  Lo que más irritaba a Fabel era la alegría deliberada de Susanne. Sabía que ella estaba haciendo un gran esfuerzo para no dejar que su rabia contra él volviera a alcanzar el punto de ebullición. Susanne era de Múnich y, culturalmente, estaba orientada hacia el sur y lo mediterráneo. Fabel envidiaba a menudo su capacidad de dejar que sus emociones afloraran y se desparramaran para, así, apagar la llama que había debajo. Fabel, en cambio, era consciente de sus raíces doblemente norteñas. Él mantenía sus emociones tapadas, como una olla a presión.


  —¿Qué es? —preguntó Susanne, señalando el folleto de encima de la mesa. Fabel le explicó brevemente su encuentro con el activista ucraniano de la Jungfernstieg, frente al Alsterhaus.


  —Ah… sí, ya los he visto. Pero no sabía que eran ucranianos. Ya me conoces, siempre me escabullo cuando veo a alguien que creo que me quiere vender algo.


  —Tenían que ser ucranianos —dijo Fabel con tristeza—. ¿Por qué será que hay tantos ucranianos con esos ojos tan penetrantes? Ya sabes, tan pálidos, azul o verde intenso…


  —Probablemente sea por la genética. ¿No me dijiste una vez que los ucranianos tienen mucha sangre vikinga?


  —Mmm… —Fabel estaba claramente luchando por dilucidar una serie de pensamientos confusos, aleatorios—. Es sólo algo que de pronto se me hace evidente. Y, por supuesto… —Se contuvo.


  —¿Vitrenko? —dijo Susanne con un suspiro—. Jan, pensaba que habías ahuyentado ese fantasma.


  —Y lo he hecho. Es sólo que me he acordado de él al conocer a ese ucraniano de ahí fuera.


  Como presintió que se avecinaba otra discusión, cambió de tema y pasó a hablar de su próximo viaje de fin de semana para ir a ver a su madre, y de qué pena que Susanne, que a su madre le caía tan bien, no pudiera acompañarlo. Pero mientras hablaba tenía en la cabeza algo de su conversación con Maria que le había inquietado. Se prometió ir a verla cuando regresara de la visita a su madre, a pesar de lo que aconsejara el doctor Minks.


  Después de comer, Susanne y Jan se dirigieron a la librería de Otto Jensen en el Arkaden, adonde se podía llegar dando un paseo desde el Alsterhaus. Otto los había invitado a asistir a la presentación de un libro que tendría lugar aquella misma tarde. Jensen era el mejor amigo de Fabel desde los tiempos de la universidad. Era alto, flaco y una de las personas más torpes que Fabel había conocido en su vida; sin embargo, detrás de su torpeza había un intelecto agudísimo. A Otto le encantaban los libros y su negocio era probablemente la mejor librería independiente de la ciudad. Pero Fabel había pensado a menudo que su amigo podría haber brillado mucho más en algún otro campo.


  Otto los recibió con mucha alegría pero luego les susurró entre dientes que el libro que se presentaba era terriblemente aburrido.


  —No te lo podía decir antes —se justificó Otto—, porque no habrías venido. Lo siento, pero os necesitaba para hacer bulto.


  —¿Para qué están los amigos? —dijo Fabel.


  —Mira, esta vez el vino no está nada mal, y como tú eres medio escocés, medio frisio, he pensado que harías cualquier cosa por un trago gratis.


  Otto organizó una pequeña recepción para el autor y unos cuantos invitados después de la presentación. La gente se repartió en grupos, bebió vino y charló. Susanne y la esposa de Otto, Else, se habían hecho buenas amigas y estaban enfrascadas en una conversación sobre alguien a quien Fabel no conocía cuando Otto lo tomó del brazo y se lo llevó a otro lado.


  —Hay alguien a quien quiero presentarte —dijo Otto.


  —Espero que no sea el autor… —suplicó Fabel. Le había parecido que la presentación y al autor eran tan tediosos como Otto había prometido.


  —No, nada que ver. Se trata de alguien infinitamente más interesante.


  Otto guió a Fabel hasta un hombre más bien bajito de unos cincuenta años, vestido con un traje de lino beis que parecía haber llevado todos los días de la semana sin que hubiese pasado nunca por la plancha.


  —Te presento a Kurt Lessing —dijo Otto. El hombre del traje arrugado le ofreció la mano. Tenía un rostro inteligente que ocultaba cierta belleza tras unas gafas demasiado grandes que necesitaban que las limpiaran—. Debo advertirte de que está bastante loco, pero hablar con él resulta muy interesante.


  —Gracias por la introducción —dijo Lessing. Sonrió a Fabel, pero su atención se centró inmediatamente en Susanne, que acababa de incorporarse al grupo. Hizo una media reverencia y levantó la mano hacia sus labios—. Es un verdadero placer —dijo sonriendo con cara de lobo hacia ella. Fabel se rió ante aquel despliegue deliberadamente notorio de atracción—. Es usted una mujer extraordinariamente bella, Frau Doktor Eckhardt.


  —Gracias —dijo Susanne.


  —Debo señalar, Susanne —intervino Otto—, que, a pesar de que parezca evidente, en realidad es un inmenso honor que Kurt te haya dicho esto. Has de saber que es un especialista en belleza femenina reconocido a nivel mundial.


  —¿En serio? —Susanne miró a Lessing con escepticismo.


  —En serio —respondió Lessing mientras hacía otra de sus pequeñas reverencias—. He escrito la obra definitiva sobre la belleza femenina a lo largo de los siglos y a través de las distintas culturas. Es mi especialidad.


  —¿Es usted escritor? —preguntó Fabel.


  —Soy antropólogo —contestó Lessing sin desviar la vista de Susanne—. Y, en menor medida, crítico de arte. He combinado los dos campos. —Finalmente se volvió hacia Fabel—. Estudio antropología del arte y estética. Escribí un libro sobre la forma femenina a través de los siglos, sobre cómo el ideal de belleza se ha transformado de manera radical a lo largo de los tiempos.


  —¿Tanto ha cambiado? —preguntó Susanne—. Es algo que me parece interesante. Soy psicóloga.


  —Belleza e inteligencia: eso sí que ha sido universalmente atractivo a lo largo de toda la experiencia humana. Pero, para responder a su pregunta, sí, es cierto que ha sufrido variaciones radicales. Lo que resulta especialmente interesante es que nuestro ideal de belleza femenina ha cambiado más rápidamente durante el último siglo que en cualquier otro período de la historia de la humanidad. No hay duda de que los medios de comunicación han desempeñado un papel fundamental. Tan sólo cabe comparar las sirenas de la pantalla en los años cuarenta y cincuenta con las modelos flacas como palos de hoy en día. Lo que me parece particularmente sorprendente es la manera en que, dentro de un período determinado, uno puede encontrarse con distintos ideales de belleza que van en paralelo dentro de la misma cultura.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Susanne.


  —No hay ningún hombre que encuentre atractivas a las modelos de pasarela delgadas como palos; no obstante, ellas son la definición femenina de la belleza. Esta exigencia de delgadez es una extraña tiranía ejercida por las mujeres sobre sí mismas. Las características que nos diferencian a los géneros son lo que nos hacen atractivos entre nosotros: a los hombres les gustan las curvas; a las mujeres, los ángulos.


  —Pero eso contradice lo que ha dicho usted antes —dijo Fabel. Le parecía que una broma estaba bien, pero empezaba a hartarse de la fijación de aquel tipo bajito con Susanne—. Ha dicho que el «ideal» de belleza femenina ha cambiado a lo largo de los siglos.


  —Cierto, pero dentro de unos parámetros determinados. Si observa usted el ideal clásico de las esculturas griegas o romanas resulta bastante parecido al de los años cincuenta, que fue cuando surgió la preocupación por el pecho grande. Sin embargo, si observa el arte renacentista, los pechos eran siempre pequeños y firmes. En aquellos tiempos, los senos grandes se asociaban a las nodrizas: mujeres de clase baja que amamantaban a los bebés de las madres ricas que deseaban conservar su figura. Ha habido cambios radicales en las modas, y el ejemplo más extremo fueron las modelos casi obesas de Tiziano, pero, en líneas generales, ha habido límites.


  Fabel pensó en las mujeres asesinadas en Colonia, en el hecho de que tuvieran todas caderas anchas y nalgas rotundas.


  —¿Qué hay de las nalgas? —preguntó—. ¿Ha habido también modas en culos?


  —Desde luego que hubo una auténtica fijación por ellos en el sigloXIX. Los miriñaques exageraban el culo hasta un extremo físicamente imposible. Pero, en general, la función de las caderas y nalgas era destacar la estrechez de la cintura; y ésa era ciertamente la intención del miriñaque. No hay una sola parte del cuerpo que sea importante: lo que importa es su relación con el resto de las partes. Todas las mujeres gordas tienen el culo grande, pero la obesidad no es atractiva. Los hombres que prefieren los culos grandes tienden a buscar el contraste con una cintura fina; eso forma parte de nuestra psicología más primitiva. Evaluamos la figura del otro para juzgar su capacidad e idoneidad como pareja sexual.


  Al salir del acto, Fabel y Susanne tomaron un taxi de regreso al apartamento de ella.


  —Creo que le he gustado —dijo Susanne, riéndose.


  —Mmm.


  —¿Qué ocurre? —Susanne lo agarró del brazo—. ¿Estás celoso? No era exactamente mi tipo…


  Fabel sonrió, pero su cabeza seguía lejos, tratando de componer una imagen de mujer en su mente. Sabía exactamente el tipo, el que caería en manos del caníbal de Colonia la próxima vez, a menos que Scholz fuera capaz de detenerle antes.
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  La pareja del rincón no dejaba de distraer a Andrea de sus cálculos. Cada vez que llegaba al total de los ingresos del mes anterior, una voz masculina elevaba el tono y le hacía desconcentrarse. El último mes no había sido tan bueno como esperaba. El café servía comida buena pero sencilla, había preparado un menú navideño básico de platos tradicionales favoritos y había decorado el local, pero seguía estando un poco demasiado alejado del centro urbano como para llegar a atraer a las masas de turistas que inundaban el mercado navideño de Colonia. Ni siquiera había conseguido amortizar la hilera de ordenadores de pantalla plana que había instalado en la barra del fondo. Se esforzaba por equilibrar sus inversiones y estaba harta de tener que sacrificar sus ingresos «extras» para complementar lo que había ganado con la cafetería.


  Andrea dejó los cálculos y miró la pantalla de su móvil. Tenía un mensaje escrito de la agencia: dos reservas. La que era para esa misma noche le molestaba por la escasísima antelación, pero fue la segunda reserva la que le llamó terriblemente la atención. Una fecha especial: Weiberfastnacht. ¿Por qué iba alguien a querer reservar la noche del carnaval de las Mujeres? ¿Por qué tenía que ser precisamente aquella fecha? Contestó a la agencia que podía formalizar la reserva para esta noche si le mandaban los detalles. La otra… la otra tenía que pensarlo.


  El sonido de las voces gritonas volvió a centrar su atención en el café. La pareja volvía a la carga, o más bien era el hombre el que gritaba cada vez más. No habían pedido más que un café y la escena daba a entender claramente que habían entrado en el local sólo para tener dónde sentarse a acabar una discusión monotemática que había empezado fuera. Andrea los observó: él era un sapo asqueroso; ella era curiosamente guapa para estar con un tipejo como aquél, pero era blanda. Andrea había empezado por mirarlos de reojo y escuchar de vez en cuando mientras atendía las mesas, pero, a medida que su discusión fue subiendo de tono, cada vez le resultaba más imposible de ignorar. Además, empezaban a molestar a los otros clientes. Con un suspiro, Andrea cerró los libros de cuentas y cruzó el local.


  —¿Hay algún problema?


  Andrea se acercó, apoyó las manos de uñas pintadas en la mesa y habló en un tono tranquilo y sereno. La pareja estaba tan sumergida en su acalorada discusión que ni siquiera advirtieron la presencia de Andrea. El joven volvió su rostro lleno de acné hacia ella y recorrió el contorno de su cuerpo con la mirada. Andrea llevaba una camiseta negra ajustada con el logo del café estampado; sus bíceps se marcaban bajo las mangas cortas, y tenía los pechos recogidos como pequeños bollos apretados sobre sus anchos y fuertes músculos pectorales. En los labios del chico percibió un rastro de sonrisita.


  —¿Qué te pasa? —La sonrisita se volvió desdeñosa.


  —Estáis empezando a molestar a los otros clientes. —Andrea mantuvo la voz tranquila y baja—. Eso es lo que me pasa. Creo que deberíais iros. Ahora.


  —¿Y nuestros cafés? —preguntó el hombre. La chica tenía la cabeza baja y dejaba que el pelo le cayera como una cortina para ocultar su rostro del resto de clientes del café.


  —Ya os los habéis tomado —dijo Andrea—. Dejad el resto. Invita la casa.


  —Bueno, ¿y tú qué eres? —El joven lleno de acné parecía ahora consciente de tener público. Se apoyó en el respaldo de su silla como si la examinara: la melena de pelo platino recogida en una cola de caballo, el fuerte maquillaje, el pintalabios carmesí, los hombros fuertes—. Justo ahora nos lo estábamos preguntando… ¿qué eras cuando naciste? ¿Hombre o mujer? No veo la puta diferencia. ¿Eres un travelo?


  Andrea se recompuso.


  —He dicho que os larguéis. Ahora.


  —¿Qué te hace pensar que puedes trabajar aquí, entre gente normal? Que aquí venden comida, me cago en Dios. La gente come aquí. Y tu careto nos revuelve el estómago.


  La chica que lo acompañaba seguía inmóvil y en silencio tras su cortina de cabello.


  —Tenéis dos segundos para marcharos —dijo Andrea en un tono sereno que ocultaba la olla de odio y rabia que hervía en sus entrañas—. O llamo a la policía.


  El tipo se levantó y tiró de la manga de la chica. Ella se incorporó rápidamente, se apartó de la mesa y salió veloz del café sin mirar a nadie. El joven repugnante miró a Andrea con odio. Intentó apartarla de su camino pero el cuerpo de Andrea no cedió.


  —Puto friqui… —se rió el tipo con desprecio, mientras se veía obligado a pasar de lado junto a ella. Andrea los observó marcharse y pasó junto a la ventana, mientras el tipo se reía y la miraba a través del cristal y su compañera seguía intentando pasar desapercibida. Cuando desaparecieron de su vista Andrea respiró hondo y miró al resto de clientes con una ancha sonrisa de labios carmesí y dientes blancos y fuertes.


  —Lamento el incidente —dijo.


  Entre los clientes había unos cuantos habituales y uno de ellos dijo:


  —Bien hecho… así es como hay que tratar a esa escoria.


  Andrea conservó su sonrisa.


  —¿Me puedes reemplazar un rato, Britta? —le pidió a la otra camarera mientras entraba en la cocina. Luego salió rápidamente al callejón por la puerta trasera del local. Corrió por la estrecha vía hasta donde una calle lateral desembocaba en ángulo recto en Eintrachtstrasse y luego subió hasta la esquina con Cordulastrasse. Allí estaban. La chica seguía con la cabeza gacha mientras el pequeño matón la reprendía a voz en grito por algo. Su lenguaje corporal, el de él agresivo, el de ella sumiso, revelaba al mundo la dinámica de su relación; y Andrea supo que la violencia formaba parte de ella. Casi no había otros peatones y sólo unos pocos coches pasaban por la calle mojada, haciendo el ruido de las olas en la playa. Andrea volvió cabizbaja hasta la esquina. El aire frío le ponía la piel de gallina en los brazos, morenos de rayos UVA. Pero, por dentro, la rabia todavía la carcomía.


  El tipejo seguía tan ocupado chuleando a la chica que no se dio cuenta de que Andrea les cerraba el paso. Pareció quedarse atónito cuando lo agarró por las solapas del abrigo y lo arrastró hasta el callejón.


  —¿Qué me has llamado? —El rostro de Andrea se endureció dibujando los tendones debajo del maquillaje. El tipo no respondió y ella lo estrelló contra la pared de ladrillo—. ¡Te he preguntado qué cojones me has llamado!


  —Yo… yo… —La expresión del cobardica revelaba miedo y confusión.


  Andrea lo miró a la cara pastosa y llena de acné. Muy dentro de ella, alguien destapó la olla de su odio y éste salió a borbotones, desenfrenado. Estrelló la frente contra su cara y sintió que le rompía la nariz. Lo soltó y él la miró con los ojos desorbitados y la cara llena de sangre. Andrea aprovechó su sorpresa y le pegó una fuerte patada en la entrepierna con la bota. El chico, respirando entrecortadamente y con arcadas, cayó de rodillas y se sujetó los testículos machacados. Andrea se volvió hacia la chica, que miraba, horrorizada, cómo su novio caía al suelo y se tumbaba de lado en la acera. Boquiabierta, con un grito estrangulado en la garganta, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Tú eres peor que él. —Andrea se dirigió a la chica con tono asqueado—. Tú eres peor por hacer el papel de víctima, por aguantarle. Te desprecio, desprecio a todas las mujeres como tú. ¿Por qué dejas que te trate así… y en público? ¿No tienes dignidad?


  La chica seguía mirando a su novio. Su cara reflejaba lo atónita y asustada que estaba. Andrea resopló, dio media vuelta y se marchó de nuevo al café. Mientras lo hacía, el grito agudo de la chica le retronaba en los oídos:


  —¡Friqui de mierda! ¡Puto friqui enfermo!
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  Maria estaba sentaba al borde de la cama del hotel y repasaba su plan: sabía que la única manera de dominar el caos era tener un plan.


  La idea se le ocurrió cuando Liese la llamó justo después de todos los problemas con Frank. Ésta era una vieja amiga del colegio de Hanover con la que Maria había conservado la amistad; estaba al tanto de todos sus problemas y siempre la había apoyado. Liese le ofreció a Maria la oportunidad de alejarse de todo e ir a pasar unos días con ella a Colonia. Maria se lo agradeció pero rechazó la oferta, pues necesitaba algo más que una breve escapada a Colonia para lo que tenía planeado. Pero luego todo acabó cuadrando: Liese llamó a Maria y le dijo que le había surgido un tema de trabajo y que tenía que irse tres meses a Japón. La oportunidad surgió de manera inesperada y pilló a Liese desprevenida; le preocupaba que su apartamento se quedara vacío tanto tiempo. Maria le haría un favor si se quedaba en él. Liese sabía que su amiga necesitaba un cambio de aires, de modo que el trato parecía ideal. Pero a la chica le extrañó un poco que Maria le pidiera que sólo hablara con los vecinos más cercanos sobre el asunto y que, incluso a ellos, les diera sólo su nombre de pila.


  —Necesito el anonimato durante una temporada —le explicó Maria. El apartamento estaba en el barrio belga, cerca de una de las puertas que eran vestigios de la antigua muralla de la ciudad. Liese le dijo a Maria que los Dressler, los únicos vecinos de la misma planta, eran una pareja joven sin hijos que trabajaban fuera todo el día y salían de noche a menudo. En la planta de abajo había un par de familias y, en la planta baja, un joven con el que Liese nunca llegó a encontrarse y otra pareja de jóvenes profesionales. Era perfecto, pero no bastaba: necesitaría más de un refugio. De todos modos, Liese no se marcharía hasta finales de la semana. Maria había decidido quedarse unos días en aquel hotel barato, y hasta podía ser que conservase la habitación durante un tiempo después de instalarse en el apartamento.


  Sacó el ordenador portátil de su maletín. Sentada en la cama, abrió los archivos a los que había accedido desde la base de datos del BKA antes de coger la baja por enfermedad. Como detective de la Mordkommission de Hamburgo tenía una accesibilidad limitada a la información, y aunque aquélla era general, contenía los elementos suficientes de la imagen para suponer un punto de partida. Incluso había llegado a soportar un almuerzo con una mujer con la que había ido a la academia de Landespolizeischule y que ahora era un pez gordo en la Agencia Federal contra el Crimen del BKA. Maria advirtió la expresión de alarma en su compañera de mesa al ver lo cambiada que estaba. Había podido confirmar la existencia de un dossier mucho más detallado sobre Vitrenko, pero la mujer del BKA se mostró reticente a hablarle del tema y Maria sospechó que era porque se había preocupado por su estado mental.


  Ella era consciente de que no estaba bien. No fue hasta después de unas cuantas sesiones con el doctor Minks cuando empezó a reconocer que su conducta se había vuelto rara; que se había acostumbrado a una serie de rituales y obsesiones extrañas que se superponían unos encima de otros y dificultaban su visión de lo que es normal. Desde el apuñalamiento, lo que más esfuerzo le había costado era superar su hafefobia, un miedo patológico al contacto físico con otros seres humanos. Desde el asunto con Frank había sufrido una grave depresión y había desarrollado un trastorno alimentario. Ahora, Maria apenas podía soportar mirarse al espejo sin experimentar repulsión; aun así, se examinaba con frecuencia: se desnudaba y se ponía delante de una luna de cuerpo entero durante una hora, llena de odio y aversión hacia ella misma. Se miraba y despreciaba la carne con la que estaba hecha, y, por encima de todo, miraba su imagen y deseaba ser otra persona. Cualquiera. Todo formaba parte del caos mental en el que se había sumido para ser capaz de superar cada día que pasaba. Pero una parte suficiente de la antigua Maria, la organizada, meticulosa, eficiente Maria, seguía allí para hacerle capaz de elaborar su propio dossier detallado antes de coger la baja por enfermedad.


  El día que se enteró de que el investigador ucraniano Turchenko había muerto en un accidente de tráfico decidió reunir toda la información que pudo sobre Vitrenko y su organización. Turchenko, un abogado tranquilo, educado y muy inteligente convertido en investigador, había pasado por Hamburgo siguiendo el rastro de Vasyl Vitrenko y le había pedido a Maria que describiera con detalle los hechos que llevaron a su apuñalamiento. Ella intentó explicarle al detective ucraniano, como había tratado de hacerle entender a los psicólogos y terapeutas después de los hechos, que lo que realmente le destruyó cualquier sentimiento de amor propio que pudiera tener fue que Vitrenko no quiso matarla. En vez de ello, utilizó su refinada experiencia para clavar el cuchillo en el lugar que haría que su vida pendiera de un hilo. Lo único que Maria representó para Vitrenko fue una táctica de dilación. Éste sabía que si dejaba a Maria viva pero gravemente herida Fabel se vería obligado a abandonar su persecución. La había utilizado. Su cuerpo había sido profanado por Vitrenko de la misma manera que si la hubiera violado.


  Y ahora Maria era incapaz de soportar la visión de su propia carne ni el contacto con los demás. La terapia no la había ayudado. Hablar; ella no creía que las cosas se pudieran resolver hablando de ellas hasta hacerlas desaparecer.


  Maria sabía que, a pesar de ser exhaustiva, la información que había recopilado no estaba completa. Se sentía frustrada ante la idea de que, en ese momento, hubiese una investigación secreta que implicase a una serie de agentes federales y locales. Se lo recordaron cuando el BKA la reprendió en presencia de Fabel y del Kriminaldirektor Van Heiden. Maria había sido fotografiada hablando con personas clave para su operación de vigilancia, y le dijeron que había comprometido gravemente la operación al ganarse parcialmente la confianza de una joven prostituta rusa que trabajaba en los barrios más oscuros de los bajos fondos de Hamburgo. Nadja le había dado información e, inmediatamente después, había desaparecido. El BKA quiso destacar que la torpeza de Maria probablemente le había costado la vida a la muchacha.


  Pero no volvería a cometer los mismos errores. Maria sabía que la operación de vigilancia seguía seguramente en pie, pero esta vez sabría evitarla. Las grandes maniobras policiales como aquélla siempre se fijaban en la trama general: construían conexiones, establecían estructuras de mando, identificaban lugares clave, cientos de expertos trabajaban en los detalles mientras los que dirigían la investigación permanecían apartados para ver el conjunto. Pero el núcleo de las operaciones de Vitrenko eran los traficantes; no los coches robados cuyos números de matrícula se podían registrar y archivar, sino las personas, y en el centro de cada estadística había una tragedia humana. Ésa sería la puerta de entrada para Maria: empezar con las víctimas e ir hacia atrás. Por el hecho de estar allí no oficialmente —sin autoridad e incluso sin legitimidad—, podía permitirse trabajar sin guantes. Era algo que tenía que hacer sola, aunque se sorprendió deseando a Anna Wolff a su lado. Anna no era nada entusiasta de las normas, y Fabel y Werner eran ambos unos puristas del procedimiento. Anna estaría dispuesta a saltarse el protocolo, y Maria tendría que hacer lo mismo.


  Dejó su SIG-Sauer automática de servicio encima de la cama, junto al portátil, y luego la otra arma: una Glock26 compacta de 9 mm. Maria había estudiado Derecho antes de hacerse agente de policía, lo tenía todo previsto para una carrera brillante. La ley lo había sido todo para ella, el hilo que mantenía fuerte el tejido social, lo que sostenía el mundo en orden. Cuando obtuvo esa otra pistola, por primera vez en su vida quebrantó la ley. Maria seguía siendo policía; su formación y sus habilidades serían lo que la llevarían hasta Vitrenko, pero también era cierto que, si quería llegar viva hasta tan lejos, tendría que hacerlo con la Glock en la mano. Maria no tenía ninguna intención de arrestarle.


  Volvió a revisar los archivos de su ordenador. El «mercado del ganado»: así era como llamaban a la venta organizada de seres humanos procedentes de Ucrania, Rusia, Polonia y cualquier otro lugar del Este. No era un nombre inventado por los investigadores, sino el que le habían dado los criminales al frente de la organización; un título apropiado para la venta de gente como carne. Abrió una hoja de cálculo en la que había anotado todos los puntos destacados de la investigación. Tenía el aspecto de una telaraña desfondada: había tantas conexiones desaparecidas como presentes, aunque no había prácticamente nada desde donde Maria pudiera continuar. La organización de Vitrenko estaba extremadamente bien construida: capas de dirección y producción, exactamente igual que una estructura corporativa pero ingeniada de tal forma que cada nivel operaba sin saber quién estaba en el nivel superior o inferior. Incluso en un mismo nivel, había «células» que operaban sin conocerse entre ellas. Cada una de ellas estaba encabezada por un pakhan, o jefe, que recibía órdenes de un brigadier que controlaba hasta diez pakhans. El soldado raso no sabía nunca quién era el brigadier que le transmitía sus órdenes a través del pakhan. A eso se añadía la utilización de especialistas freelance que no trabajaban a tiempo completo para la organización y que a menudo no eran ni ucranianos ni rusos. De esta manera, la mafia ucraniana tenía una forma totalmente distinta a la mafia italiana, y resultaba también mucho más difícil de investigar y acusar que sus equivalentes italianos.


  Pero a Maria no le hacía falta encontrar pruebas. No tenía ningún interés en resolver un caso: lo único que quería era encontrar a Vitrenko.


  Maria puso otro archivo junto a los otros objetos. Había una cara que miraba atentamente desde una foto del servicio militar: el coronel Vasyl Vitrenko, que había pertenecido al Berkut de la Spetsnaz antiterrorista. Maria había mirado tantas veces aquella cara, con tanta intensidad, que debería haber perdido su poder de revolverle las tripas. Pero no lo había hecho. Cada vez que miraba aquellos ojos ucranianos verde intenso, los pómulos altos y fuertes y la frente ancha enmarcada por una cabellera densa y rubia como la mantequilla, sentía una opresión en el pecho, justo debajo de las costillas; en el lugar donde tenía la cicatriz.


  Obviamente, era probable que Vitrenko ya no se pareciera en nada a aquella foto. Turchenko, el investigador que se mató de camino a Colonia, estaba convencido de que Vitrenko había cambiado su aspecto radicalmente, probablemente con cirugía plástica.


  —Pero eso no lo puedes cambiar —le dijo Maria a la foto—. Esos ojos no se pueden cambiar.
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  El bar tenía una iluminación suave y al fondo cantaba Annett Louisan. La decoración era notoriamente moderna, la clientela iba emperifollada y las copas costaban caras. Oliver se dio cuenta de que aquello iba a costarle una fortuna incluso antes de salir del bar. Estaba sentado en un taburete de la barra, apoyado en ella, y tomaba un cóctel hecho con ron blanco mientras observaba su reflejo en el cristal ahumado que había tras el mostrador. Sonrió con una mueca de entendimiento. Las cosas no eran nunca lo que parecían, la gente no era nunca lo que aparentaba ser. Oliver era guapo, y su ropa era tan elegante y cara como la de cualquier cliente del bar; era también, desde luego, un hombre inteligente, con una buena formación, un profesional respetado con un excelente sueldo. Desde que había entrado en el bar había hecho volver la cabeza a varias mujeres atractivas. Si alguien hubiera sabido que estaba allí para encontrarse con una profesional le hubiera parecido difícil de entender. Pero era el caso de Oliver, y él se sentía bastante cómodo con las razones por las que se encontraba en una situación como aquélla. Sus necesidades eran altamente específicas.


  Reflexionó sobre ello un momento mientras Annett Louisan soltaba una nota especialmente entrecortada al fondo. Oliver no había tenido nunca que pasar horas angustiosas tratando de aislar algún encuentro subliminalmente erótico que explicara su «predilección». Era todo clásicamente freudiano: implicaba, de hecho, a una prima, un verano particularmente caluroso junto al mar y un momento singular en el cual había despertado su comprensión de lo que significa ser una criatura carnal.


  La prima de Oliver, Sylvia, tenía dos años más que él. Siempre había estado por ahí, en algún lugar del paisaje familiar, pero, debido a que sus tíos vivían lejos, cerca de la costa, no figuraba demasiado en sus primeros recuerdos. La primera consciencia real que Oliver tuvo de Sylvia tuvo que ver con sus curvas, cuando él tenía catorce años y ella dieciséis. Sylvia tenía un cuerpo macizo, sin ser gorda: era voluptuosa pero firme, fuerte, ágil y atlética. Era hija del hermano de la madre de Oliver, pero no se parecía en nada a su lado de la familia: tenía el pelo anaranjado y la piel pecosa de su madre. Sylvia había sido siempre amante del aire libre, aventurera y robusta, pero con dieciséis años ya estaba demasiado cargada de sensualidad femenina como para ser considerada un marimacho. A pesar de su palidez natural, la piel de Sylvia se había bronceado y las pecas se habían hecho más oscuras después de largos veranos bajo el sol de la costa. Más que ninguna otra cosa, Oliver se acordaba de su cuerpo: de los pechos perfectamente redondeados y, por encima de todo, de sus nalgas grandes, bellas, gloriosas.


  Aquel día formaban un buen grupo que incluía al hermano y la hermana pequeños de Oliver y las tres hermanas, risueñas y tontas, de Sylvia. Oliver estaba agobiado por la compañía de tantos niños más pequeños. El instinto le decía que necesitaba estar a solas con Sylvia, sin revelarle lo que realmente debían hacer en caso de encontrarse en solitario.


  Todo ocurrió durante unas vacaciones familiares en el norte de Alemania: una franja de tierra cerca de Stufhusen separaba la orilla occidental visible de las marismas de Wattenmeer, y una amplia extensión de arena dorada se adentraba en el mar del Norte y brillaba bajo el cielo azul neutro. Para un niño era el paraíso, un entorno casi despoblado sin la interferencia de los adultos, con pocas casas repartidas a lo largo del paisaje llano y bajo. Y además, había algo ideal para las criaturas sedientas de aventura: una amenaza. En el extremo más alejado de la playa, una casa antigua con un techo enorme de cañizo se levantaba sobre el dique. Era la casa del «viejo nazi»: un anciano cascarrabias cuya reticencia a relacionarse con los vecinos le convertía casi en un ermitaño. Desde luego era lo bastante viejo para haber participado en la guerra y haber sido miembro del partido, pero el apodo de «viejo nazi» se lo puso una de las hermanas más pequeñas de Sylvia después de haber oído a sus padres describir al viejo huraño como tal. A partir de este comentario sin fundamento, los niños habían construido todo un pasado para el viejo, incluida una justificación de su actitud tan asocial: estaba, habían concluido, ocultándose de los cazadores de nazis que habían peinado el planeta en su búsqueda, desde Suecia hasta Brasil. Se sentaba, resentido, bajo una foto estropeada y polvorienta de Adolf Hitler, a la espera de que el pelotón israelí derribara su puerta y se lo llevaran, lo drogaran y lo metieran en un avión de mercancías rumbo a Tel Aviv. El propio viejo no parecía representar ninguna amenaza, pero el peligro residía en sus perros: un par de bestias gruñonas; uno era un alsaciano, el otro un doberman, y mantenían a raya a cualquiera que pretendiera acercarse a la casa.


  Toda esta aura de misterio y amenaza, por supuesto, convertía a la vieja casa del final de la playa en una atracción irresistible para los niños, que provocaban al «viejo nazi» y a sus perros con su presencia. Después del incidente en la playa acusaron al viejo de soltar a los perros deliberadamente y ordenarles atacar, probablemente de la misma forma que habría ordenado a sus hombres atacar en el Frente Ruso. Pero la verdad era un poco más prosaica.


  En el dique había una pequeña cueva en la que un dedo de arena se adentraba en los ásperos cañizares y hierbajos y ofrecía un poco de refugio de la fuerte brisa marina. Los más pequeños jugaban junto al agua y construían castillos de arena. La incipiente intuición femenina de Sylvia había captado claramente el interés de Oliver por su cuerpo y la muchacha había hecho lo posible por atraerlo. Le animó a acompañarla y a salpicarse el uno al otro en el agua. Al principio él se mostró reticente, pero ella le hizo un mohín que le provocó un cosquilleo ahí abajo. El agua hizo que la camiseta de Sylvia se le pegara al cuerpo, revelando sus pechos, y que sus pantalones cortos de algodón blanco se ciñeran a su ancho trasero. Al cabo de unos minutos, la muchacha se quejó de que hacía demasiado frío y corrió a refugiarse en la cueva del dique. Oliver tardó un rato en seguirla, mientras esperaba a que su erección menguara aunque fuera un poco. Al final, anduvo con las manos delante de la entrepierna, con el máximo disimulo que pudo, a reunirse con Sylvia. Ella estaba sentada, recostada sobre los codos y arqueando la espalda mientras dejaba que el sol le acariciara el rostro. Oliver la miró, saboreando cada curva, cada turgencia de carne firme. Ella se volvió a mirarlo y se fijó en su entrepierna. Sin mediar palabra, le puso la mano donde la erección protestaba contra el confinamiento de los pantalones.


  En aquel momento, la cabeza gruñona de un doberman apareció encima de ellos, asomando por el borde del dique. Oliver se quedó inmóvil: seguía aturdido por lo que acababa de ocurrir con su prima y el recuerdo de su caricia le había llevado las entrañas hasta el punto de ebullición. Pero Sylvia se levantó de un salto, gritó y echó a correr. Su figura huyendo disparó el instinto de ataque del perro, que saltó desde el dique. En un par de saltos le clavó las mandíbulas en el trasero. Oliver vio cómo los dientes del perro se hundían en la carne firme de sus nalgas, y cómo sus pantalones de algodón, todavía húmedos, se manchaban de sangre. De manera simultánea, el chico se puso a temblar, presa de un intenso orgasmo.


  El viejo nazi salió corriendo y llamó a su perro. Para Oliver quedó claro que, sencillamente, estaba paseando a sus perros por el dique y que el doberman se asustó por la presencia de los dos jóvenes medio ocultos entre los hierbajos. La herida en el trasero de Sylvia resultó ser mucho menos severa de lo que pareció al principio, aunque se pensaba que le quedaría una cicatriz. La huella que le quedó a Oliver, sin embargo, fue permanente.


  Oliver había vuelto a ver a Sylvia hacía tan sólo dos meses, en una boda familiar. Tuvo una de las mayores decepciones de su vida. No era tanto que su Venus del mar del Norte, su icono de la feminidad, se hubiera desmontado ante él, era más bien como si se hubiera fundido parcialmente. Su carne, fresca y firme, se había ablandado; la gloriosa redondez de sus pechos había sucumbido a veinte años de insistente gravedad; el estival brillo dorado de su tez se había descolorido y ahora sus facciones, tal vez víctimas de muchos veranos al aire libre, habían envejecido de manera prematura y habían adoptado la misma palidez pastosa y manchada que Oliver recordaba en su madre. Y, lo peor de todo, la firme y rotunda redondez del culo grande y bellamente esculpido de Sylvia se había convertido en un bulto indefinido y carente de cintura. Oliver se preguntó, mientras charlaba con ella sobre nada en particular, si seguiría teniendo la cicatriz, y la imagen de la misma, hendida y blanca sobre una masa de carne blanda y amorfa, le provocó ganas de vomitar. Pero aquel encuentro no le curó de su extraña obsesión. El ídolo había caído pero el fervor permanecía.


  Oliver degustaba su sobrevalorado cóctel y recordaba la caída de su ídolo cuando se dio cuenta de que tenía a alguien al lado.


  —¿Es usted Herr Meierhoff? —le preguntó la muchacha, con un acento extranjero que Oliver pensó que era ruso o polaco. Él sonrió y asintió, pero el corazón le dio un brinco. Si no llega a ser por el acento y la falta de bronceado podría haberse tratado de Sylvia en su juventud. No, en realidad era mucho más bella, aunque la belleza no era el baremo que Oliver exigía. Había un montón de chicas guapas a las que podía aspirar. La chica que tenía al lado debía de tener veintidós años, calculó; el pelo pelirrojo claro, los ojos azul cristalino y una tez fresca salpicada de pálidas pecas. Oliver se encontró escrutándola involuntariamente de pies a cabeza. Llevaba una blusa que caía suelta a partir de su estrecha cintura pero se ajustaba bien a la altura de los pechos y los antebrazos, llenos y redondos. Ella se puso ligeramente de lado, sonriendo coqueta, consciente de lo que él deseaba ver. Llevaba una falda de tubo que se estrechaba a la altura de las rodillas, destacando la rotundidad de los muslos y el magnífico y espléndido culo.


  —¿Soy lo que estabas buscando? —le preguntó—. ¿Te gusto?


  —Tú, querida —dijo Oliver con una sonrisa bella y ancha—, eres la perfección personificada.
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  Como había llegado a Colonia desde Hamburgo en tren, Maria no tenía su coche a mano. Eso formaba parte de su estrategia: su coche era un viejo Jaguar XJS que, en un momento de extravagancia que no era propio de ella, se había comprado deliberadamente para atraer miradas. Eso lo convertía en un vehículo demasiado vistoso para el tipo de trabajo de vigilancia que se proponía. Por tanto, pasó buena parte de su primera mañana en la ciudad buscando un coche de alquiler. Hasta los modelos más pequeños y económicos resultaban demasiado nuevos y resplandecientes. Colonia llevaba horas malhumorada bajo un cielo plomizo y reacio a soltar la nieve que llevaba todo el día amenazando con caer. El estado de ánimo de Maria estaba igual de enfurruñado, y además le dolían los pies. Podía haberse limitado a llamar desde la habitación del hotel, pero sabía que tenía que ver el coche que iba a utilizar.


  Cuando salió de la última oficina de coches de alquiler eran casi las tres de la tarde y el cielo empezaba a pasar de gris a negro noche. No era ninguna de las empresas principales nacionales o internacionales y estaba anexa a un taller mecánico y a un concesionario de coches de segunda mano. La chica de detrás del mostrador se extrañó cuando Maria le preguntó si podía alquilar el Citroën Saxo azul marino que estaba en el aparcamiento, y una llamada llevó a la oficina a un vendedor que miró a Maria como si fuera una colegiala. Éste le explicó que aquel coche no se podía alquilar, pues estaba en venta. Quizá porque Maria miraba el coche a través de la ventana de la oficina decidió soltarle todos sus argumentos de venta y luego le prometió que era un vehículo excepcional para los años que tenía. Cuando Maria le preguntó el precio, empezó su discurso.


  —Déjese de rollos. ¿Cuánto vale el coche? —atajó ella.


  Maria lo miró con una expresión fulminante y el vendedor se ruborizó debajo de sus pecas. Una vez hubo probado el coche, le ofreció 700 euros menos de lo que le había pedido. Al cabo de una hora y media, con toda la documentación en regla, Maria regresó al hotel al volante de su Saxo y lo estacionó en el aparcamiento que había al doblar la esquina. El coche era perfecto: totalmente anónimo e ideal para vigilancia. La pintura era azul marino pero se había ido apagando y no tenía rayas ni golpes que lo hicieran identificable. Maria arrancó un vistoso adhesivo del cristal trasero.


  Dejó el coche en el aparcamiento y se dirigió al almacén Karstadt de Breite Strasse, donde buscó un atuendo que combinara bien con el Citroën: camisetas desaliñadas y vaqueros, un gorro de lana y un par de cazadoras gruesas, una de ellas con capucha. Todas las prendas eran de colores apagados y oscuros. La cajera echó una mirada de extrañeza hacia el caro abrigo de lana que llevaba Maria y a su bolso de marca mientras pasaba las prendas adquiridas por el lector de códigos de barras.


  —Es un regalo para mi sobrina —dijo Maria con una sonrisa vacía.
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  Era el mejor hotel que Oliver podía pagar en efectivo sin levantar sospechas o llamar una atención no deseada. Se había registrado antes de encontrarse con la chica de compañía de anchas caderas en el nightclub y había utilizado una identidad falsa, como solía hacer siempre. Así, cuando la agencia de acompañantes llamó al hotel y pidió hablar con Herr Meierhoff para asegurarse de que era huésped, pasaron la llamada a su habitación. Eso también significaba que no habría situaciones llamativas o vergonzantes con fajos de euros cuando volviera con la chica. Cuando todavía estaban en el club le entregó un sobre con la suma acordada en efectivo. Todo hecho con tranquilidad, siempre con la sonrisa fácil de Oliver.


  Oliver se mostró simpático, hablador y encantador toda la velada, como de costumbre, y presintió que su compañera de alquiler estaba un poco extrañada sobre los motivos que llevaban a un hombre tan atractivo y urbano como él a pagar por sexo. Pero también en esto había dejado muy claras sus exigencias. Sin embargo, en el taxi, Oliver se quedó en silencio y contempló las vistas de Colonia deslizándose detrás del cristal, y se volvió ocasionalmente a mirar y a sonreír a su compañera. Ella le había dicho que se llamaba Anastasia, y él comentó lo bonito que era el nombre mientras para sus adentros pensaba que probablemente era tan verídico como Meierhoff. La calma de Oliver, comparada con el momento anterior, provenía de su necesidad de anticipar la satisfacción de su deseo. Oliver consideraba esos momentos como los más placenteros de todos, casi mejores que la propia satisfacción. Era la combinación perfecta de una lujuria creciente y cada vez más sólida y la exquisita anticipación de un refinado banquete cuyos aromas ya le habían alcanzado. Ahora era intensamente consciente de la presión del muslo lleno y maravilloso de Anastasia contra el suyo.


  Le dio al taxista una propina generosa pero no exagerada. Oliver hacía todo lo posible para que nadie lo recordara con demasiada claridad. Él y Anastasia se dirigieron directamente a los ascensores, sin detenerse en recepción, de nuevo con toda la discreción de la que fue capaz.


  —Tomaremos una copa en la habitación —le explicó Oliver en el ascensor. Anastasia le sonrió con una picardía artificiosa y le puso la mano en la entrepierna.


  —Tal vez la copa tenga que esperar —dijo, apretándolo un poco con los dedos—. Por cierto, si disfrutas realmente con lo que obtengas esta noche, estará muy bien que me des una propina extra.


  En la habitación las cortinas seguían abiertas, y la visión de la estación central de tren y la silueta imponente de la catedral se levantaban oscuras sobre el cielo nocturno. Oliver le devolvió la sonrisa mientras cerraba la puerta de la habitación detrás de él.


  «Espero —pensó para sus adentros mientras cerraba la puerta y echaba el pestillo—, que ésta no grite como la última».
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  «Todos necesitamos ser otro, aunque sólo sea durante un par de horas, perdernos en la carne de otro en una habitación anónima de hotel». Andrea siempre tenía este pensamiento en la mente durante los primeros instantes cuando se encontraba con un cliente. Andrea no se veía a sí misma como prostituta: jamás se permitiría que la vendieran como si fuera carne. Al fin y al cabo, ella no era lo que normalmente se considera como femenino. Pero no todo el mundo tenía el mismo ideal de feminidad: el trabajo que hacía para la agencia tenía su nicho de mercado. Ella no era una mujer normal y los hombres que pagaban para estar con ella tampoco buscaban sexo normal. Andrea era muy consciente de que la agencia para la que trabajaba estaba especializada en el segmento más raro de la industria sexual, y no le gustaba pensar qué otros gustos eran probablemente capaces de satisfacer. Siempre había sospechado que À la Carte estaba gestionada por delincuentes, pero su contacto con ellos se limitaba a las llamadas que le hacían al móvil y a los sobres que ella les enviaba con un porcentaje de sus ganancias. Sabía que la habían ido a buscar, a ella o a alguien como ella. El primer contacto fue en el gimnasio en el que se entrenaba con unas cuantas chicas más para una competición local, y el primer paso lo dio un hombre de aspecto sórdido que se llamaba Nielsen. Éste iba vestido con traje y corbata pero tenía una complexión fortachona y chulesca y cara de gánster. Habló con Andrea y con otras tres chicas, y Andrea se dio cuenta de que éstas eran las únicas que tenían la misma cantidad de masa muscular que ella. Nielsen dijo primero que buscaba a alguien que hiciese de modelo para un fotógrafo. Fue bastante específico sobre el tipo de poses que necesitaba, pero eso no molestó a Andrea, que estaba acostumbrada a desfilar con un bikini que apenas tapaba su cuerpo fuertemente musculado: que la miraran sin él no le molestaba especialmente. Fue después de la segunda sesión de fotos cuando Nielsen le comentó que el negocio principal de À la Carte era, de hecho, facilitar escorts, mujeres de compañía para una clientela muy exigente.


  Colonia fue la primera ciudad alemana en cobrar impuestos sobre los ingresos de las prostitutas, pero À la Carte no era nada regular en lo que se refería a guardar un registro. Eso significó que Andrea consiguió evitar ser registrada como trabajadora sexual a tiempo parcial y, por lo tanto, sus ingresos extras no fueron gravados con impuestos. El dinero que ganaba como prostituta le resultaba más que útil para complementar los ingresos que ganaba con su café; pero Andrea sabía que no lo hacía sólo por el dinero.


  Andrea había sido reservada por dos horas y la agencia sabía que luego llamaría para confirmar que le habían pagado y que ya se había separado del cliente. No es que nadie se preocupara mucho por ella, era más que evidente que era capaz de cuidarse sola, pero sabía que si alguna vez se enfrentaba a algún problema tenía a un par de matones a su disposición.


  Siempre pensaba en sus clientes como hombres pequeños, y probablemente ellos también se veían así. No tenía nada que ver con su altura —ese cliente medía al menos 1,80 m—, tenía que ver con la manera en que se veían a sí mismos, como ella los veía. El cliente tenía cuarenta y tantos años y era delgado y pálido; llevaba un traje de calidad media, lo mismo que la habitación del hotel. Estaba sentado al borde de la cama con una expresión que mezclaba el nerviosismo y la excitación. Andrea no hizo nada para relajarlo, como era de esperar. Le confirmó su nombre y le exigió el sobre con el dinero: siempre cobraba en efectivo. Comprobó la suma y se metió el sobre en el bolso.


  —Desnúdate —le ordenó, mientras se quitaba el impermeable, los vaqueros y un jersey de lana grueso. Debajo iba vestida con un conjunto de correas de cuero negro con hebillas que dejaban al aire los pechos y los genitales. Como era habitual, se había entrenado bien antes de encontrarse con su cliente y tenía los músculos bien untados de aceite, duros y tensos. El hombre de la cama la miró con una expresión de asombro. Ahora estaba desnudo y Andrea miró su erección con una expresión de desprecio.


  —Levántate —le ordenó. Él obedeció—. Puedes tocarme.


  El cliente recorrió su cuerpo con dedos temblorosos. No le tocó los pechos, ni sus partes púdicas, sino los brazos, el estómago, los muslos. Ella permanecía sólida, firme e impertérrita. La verdad era que Andrea disfrutaba con su trabajo; disfrutaba de la sensación de poder y de control que le daba. Sabía que Colonia estaba lleno de dominatrix, pero eso era distinto. Sus clientes no se excitaban cuando les ordenaban que limpiaran retretes o que pulieran zapatos. Lo suyo era menos psicológico y más físico. Ellos ansiaban su cuerpo, querían tocarla. A veces acababan penetrándola y otras, como ésta, el cliente pedía algo muy especial.


  El hombre retiró las manos pero sus ojos siguieron deleitándose con el volumen de su cuerpo.


  —¿Estás listo? —le preguntó. Él asintió con la cabeza.


  —Pero no en la cara… —dijo, con voz temblorosa.


  —No en la cara —repitió ella—. Lo sé.


  Hubo una breve pausa. Andrea visualizó la imagen del joven lleno de acné que había montado una escena en su café y luego pegó un puñetazo en el vientre de su cliente. Él pegó un grito ahogado y se encogió ligeramente. Andrea se dio cuenta de que no le había dado lo bastante fuerte; que no le estaba dando todo lo que había pagado. Cambió la imagen en su cabeza por otra mucho más antigua. Volvió a golpear a su cliente y el hombre se quedó doblado, reprimiendo un grito de dolor.


  Andrea lo empujó hacia la cama, se sentó a horcajadas encima de él y lo volvió a golpear. Una y otra vez.
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  Fabel tardó casi cuatro horas en hacer el viaje entre Hamburgo y Norddeich, un poco más de lo habitual. No era un trayecto que le gustara demasiado hacer en invierno, a menos que fuera en tren, pero con el reciente ataque al corazón y la edad avanzada de su madre se sentía obligado a ir allí cada vez más a menudo y la idea de pasar seis horas de soledad en el coche de ida y vuelta le apetecía. Suponía tiempo para pensar. Sin embargo, a medida que el cielo fue ensombreciéndose, sus ganas empezaron a disiparse. Frisia es llano, no tiene colinas y queda a la merced del temperamento del mar del Norte. A medida que Fabel cruzaba el paisaje en el que se había criado, un viento del oeste al que no detenía nada ni remotamente parecido a una colina empujaba sobre la dirección del coche y las ráfagas de lluvia contra el parabrisas se iban convirtiendo en aguanieve.


  Fabel conducía sin la radio ni el CD encendidos, con el ceño fruncido para ver mejor a través de la lluvia y la pista gris que era ahora la A28. Necesitaba aquel tiempo para pensar. Había decidido pasar el viaje imaginando dos futuros: el que Bartz le había ofrecido, en el que los gustos caros de Fabel tenían más opciones de cumplirse y en el que estaría liberado de aquel mundo de horror y violencia; y en la otra oferta, la de Van Heiden y el BKA, que le resultaba mucho más atractiva de lo que le gustaba admitir. Era halagador, por mucho que lo negara, que lo consideraran la persona más experta de su ámbito profesional. Fabel se esforzó por visualizar los dos futuros de manera objetiva. Al hacerlo, hizo un esfuerzo por no pensar en otra cosa: el asunto Colonia. Era una distracción que ahora no le convenía pero que no dejaba de asomar por su cabeza.


  Fabel se asustó cuando se dio cuenta de que no tenía consciencia de la última media hora de conducción, como si hubiera tenido algún tipo de piloto automático mientras su mente divagaba sobre su futuro, su relación con Susanne o un asesino sin rostro de una ciudad que apenas conocía. De pronto advirtió que Norden había adoptado una forma monocroma a su alrededor. Siguió conduciendo por Norddeicher Strasse hacia el mar del Norte, hacia la casa de su madre.
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  Maria Klee pasó de nuevo frente al restaurante. En los últimos dos días lo había hecho una docena de veces, cada vez ataviada con algo distinto. Hasta había ido con unos vaqueros viejos y una camiseta, ocultando su cabellera rubia en el gorro de punto que se había comprado en el Karstadt. Había aprendido la lección. Si este restaurante estaba bajo algún tipo de vigilancia federal, la frecuencia de sus visitas no debía notarse.


  Los propietarios del Biarritz no eran ucranianos, pero el restaurante figuraba en un listado de veinte páginas sobre negocios alemanes del informe del BKA sospechosos de utilizar a ciudadanos ucranianos con los que traficaba la organización de Vitrenko. Maria se sentía en desventaja. En Hamburgo conocía la manera de hacer las cosas, incluso en Hanover, pero aquí se encontraba cazando en terreno desconocido. Se sentía expuesta. Perseguía a una presa peligrosa y, con la misma facilidad, podía encontrarse siendo ella la presa y no el cazador. Había encontrado la manera de acceder a la puerta trasera del Biarritz: una ruta enrevesada de carriles y callejones. Sabía que el chico ucraniano hacía las tareas más bajas y que en una cocina de restaurante siempre hay basura por sacar y clasificar. Observó la parte trasera del local desde un callejón lleno de desperdicios y contenedores de reciclaje; carecía de ventanas en la planta baja y la salida de incendios era una puerta sólida laminada de metal. Esas medidas de seguridad significarían probablemente que la dirección del local había considerado innecesario un sistema de CCTV; y eso permitía a Maria acercarse al chico sin que hubiera grabaciones ni testigos del encuentro. Si quería hacer hablar al ucraniano, debería hacerle sentir seguro. Eso si lograba que dijera algo.


  Hacía frío, y Maria iba bien abrigada. Había desarrollado un odio intenso hacia el frío, algo que nunca le molestó antes de aquella noche. Mientras yacía en medio del césped descuidado, con el rostro de Fabel cerca del suyo, sintió un frío como el que jamás había experimentado en su vida. Luchó por mantenerse despierta y su respiración era entrecortada y poco profunda. Sintió el aliento cálido de Fabel en la mejilla y se dio cuenta de que la muerte es fría. Desde entonces, se aseguró de no volver a pasar frío nunca más.


  La puerta trasera del restaurante se abrió y apareció un hombre flaco de unos veinte años de edad. Llevaba una camiseta blanca y un delantal manchado de la cintura hasta media pierna. Miró hacia atrás, a la cocina, antes de encender un cigarrillo y apoyarse en la pared. Parecía cansado y demacrado y se fumaba el pitillo con el placer de alguien que ha robado un precioso y raro momento de soledad. Cuando vio acercarse a Maria se enderezó. Luego se dio la vuelta para volver a entrar en la cocina.


  —¡Espere! —gritó Maria. Levantó su placa ovalada de la policía criminal—. Policía… —Confiaba en que el joven ucraniano no la desafiaría pidiéndole ver su identificación de policía, lo cual, obviamente, revelaría que estaba a varios cientos de kilómetros de su jurisdicción. El joven ucraniano pareció sorprendido, asustado—. No pasa nada —dijo Maria, con una sonrisa fatigada—. No estoy interesada por su situación aquí. Sólo quiero hacerle unas cuantas preguntas.


  El ucraniano asintió lacónicamente con la cabeza. Maria sacó su grueso cuaderno negro del bolsillo de su abrigo.


  —¿Su nombre…? —Maria fingió buscar su nombre en la libreta, como si lo tuviera anotado en alguna parte, lo cual no era cierto.


  —Slavko Dmytruk… —dijo el joven ucraniano, aparentemente ansioso por cooperar. De todos modos, volvió a mirar fugazmente a la cocina para comprobar que nadie lo veía. Salió un poco y cerró la puerta de la salida de incendios casi del todo. Buscó en sus bolsillos y sacó su documentación para entregársela a Maria. Con ella, demostraba que era ilegal: el documento no era alemán; su foto estaba encabezada por unas leyendas en escritura cirílica y el tridente amarillo sobre un fondo azul identificaba el carnet como ucraniano.


  —No he hecho nada malo —dijo Slavko, con su alemán de acento casi impenetrable—. Quiero quedar en Alemania. Yo buen trabajador.


  —No he dicho que hayas hecho nada malo. Sólo quiero hacerte unas cuantas preguntas.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre cómo llegaste hasta aquí.


  La inquietud de Slavko se convirtió en un miedo genuino.


  —No sé lo que usted habla.


  —¿Cómo viniste desde Ucrania? —preguntó Maria en el tono más tranquilizador que pudo. Se daba cuenta de que Slavko estaba cada vez más agitado, y se sorprendió deseando poseer el don de Fabel para tranquilizar a la gente—. No tienes de qué alarmarte, Slavko, nadie sabrá que has sido tú quien me dio la información, lo prometo. Pero si no cooperas me veré obligada a informar a inmigración. —Maria hablaba despacio y en un alemán sencillo para darle tiempo de asimilar lo que le decía—. ¿Me entiendes, Slavko? Necesito saber quién organizó tu transporte hasta aquí, te consiguió el trabajo, un lugar en el que vivir…


  —No lo sé… un hombre muy peligroso. Gente muy peligrosa. —Volvió la vista hacia la rendija de la puerta.


  —La mayoría lo son, Slavko. Pero necesito saber quién te dio este trabajo.


  —Trabajo mucho. —Slavko parecía al borde de las lágrimas—. Trabajo tan duro. Quiero mandar dinero familia en Ucrania, pero no puedo. Trabajo todo el día y casi toda la noche y tengo que dar mitad al hombre que me llevó aquí. Luego él coge la mitad de lo que me queda para el sitio que yo dormir. No es justo. No es nada justo.


  Maria advirtió que Slavko temblaba. Empezó a darle pena. También lamentó haberle engañado para que creyera que estaba en algún tipo de misión oficial. Sabía que lo estaba exponiendo a un peligro del que no podía protegerlo; ni a él ni a ella misma.


  —Slavko, lo único que necesito es una lista de nombres. Un nombre. Tú sabes que esto no está bien. Esto no es trabajo, es esclavitud. Esta gente te tendrá trabajando toda la vida a cambio de nada. Y tú eres de los afortunados, piensa en las mujeres y los niños que han sido vendidos para Dios sabe qué.


  Slavko la miró atentamente. Parecía estar sopesando sus alternativas.


  —Me llevaron en un camión contenedor desde Lvyv hasta Hamburgo. Luego, en mitad de la noche, nos metieron en un furgón. Nos dejaron en distintos lugares de Colonia. Yo fui llevado aquí, a restaurante. Era medianoche y me dijeron espera aquí, al fondo, hasta la mañana, y alguien vino a abrir. Luego tengo que trabajar quince horas y luego me llevan al apartamento. Somos ocho. Dos dormitorios. Nos turnamos para dormir.


  Maria asintió con la cabeza. De modo que todavía había una conexión en Hamburgo; el imperio de Vitrenko no se había retirado de la ciudad, tan sólo de la vista.


  —¿Quién lo organizó todo?


  —Hay un hombre en Lvyv… sólo lo conozco como Pyotr. No sé nombres de ninguna otra gente que nos recogió del camión en Hamburgo. Excepto hombre que conduce el minibús… lo vemos cada semana. Su nombre Viktor. En la primera parada que hicimos aquí en Colonia, un Mercedes grande y negro esperaba. Un hombre salió y dio órdenes al conductor minibús. Parecía un hombre muy duro. Como un soldado.


  Maria buscó en su bolso una de las copias reducidas de la foto de Vitrenko.


  —Este hombre… ¿podría ser el soldado?


  Slavko negó con la cabeza.


  —No, soldado mucho más joven. Treinta. Treinta y cinco, quizá.


  —¿Ucraniano?


  —Sí. Lo oí hablar. No lo que decía, pero oí que era ucraniano.


  En aquel instante, un africano alto y delgado salió por la puerta con un cubo de restos y lo metió en uno de los contenedores. Al volver a entrar miró a Maria con aire desconfiado.


  —El jefe te busca —le dijo a Slavko.


  —Voy ahora mismo. —A Slavko le preocupaba claramente que lo vieran hablando con Maria—. Tengo que irme.


  —Entonces tendré que volver —dijo ella.


  —Le he dicho todo lo que sé. No sé más.


  —No me lo creo. ¿Quién te cobra el dinero para el alojamiento?


  Slavko parecía confundido.


  —Tu apartamento —dijo Maria. Realmente sentía hacerle las preguntas, pero necesitaba una pista—. El hombre que te trajo hasta aquí en el minibús: Viktor. Has dicho que él te cobra el dinero.


  —Ah… él. —Slavko volvía a parecer preocupado—. Si tú hablas con él, entonces saben que yo he hablado.


  —No es él quien me interesa, son sus jefes. Él ni siquiera sabrá que voy detrás de él.


  —Sólo sé su nombre es Viktor. No sé apellido.


  —¿Cuándo le ves? ¿Cada cuánto?


  —Nos pagan cada viernes. Casi todos trabajamos el viernes hasta tarde y dormimos sábado porque volvemos a trabajar el sábado por la noche. Viktor viene a cobrar dinero sábado y domingo, hacia mediodía. Algunos trabajan sábado mediodía, así que vuelve a venir el domingo. —Slavko movió la cabeza con desánimo—. Nos deja sin nada. Dice que tenemos que devolver todos los gastos de llevarnos aquí. Viktor es malo. Todos tienen miedo de Viktor.


  —¿Crees que Viktor es un exsoldado, como el otro hombre?


  —A mí no me parece soldado. Gánster. Un día uno de los hombres del apartamento dice que no está bien que Viktor se lo lleva todo. Viktor le golpeó con un palo grande de madera. Le pegó mucho. Al día siguiente, el hombre ya no estaba. Viktor dice que lo mandó de vuelta a Ucrania y se quedó con su dinero. —El recuerdo de este hecho pareció alterar todavía más a Slavko, que volvió a mirar hacia la puerta que el africano había dejado más abierta—. Ahora me voy. No sé nada más.


  —La dirección… —le ordenó ella—. Dame la dirección de tu apartamento. —Al ver la expresión de alarma de Slavko, levantó las manos en un gesto tranquilizador—. No temas, no lo sabrá nadie. No pienso ir a visitar tu alojamiento ni mandaré a otros policías ni a inmigración. Sólo quiero saber cómo es Viktor, eso es todo. Tienes que confiar en mí, Slavko.


  Slavko volvió a vacilar, luego le dio a Maria una dirección de la zona de Chorweiler. Ella intentó recordar dónde estaba por los planos de Colonia que había tratado de memorizar.


  Slavko volvió a meterse en la cocina. Dos tipos eslavos más levantaron la vista y miraron a Maria con desconfianza. Mientras se alejaba, Maria no podía quitarse de la cabeza el miedo en los ojos de Slavko; su timidez y su expresión demacrada y hambrienta. Por encima de todo, pensaba en cómo lo había tranquilizado; en cómo le había pedido que confiara en ella: de la misma manera en que también se lo había pedido a Nadja, la joven prostituta de Hamburgo, justo antes de que desapareciera.
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  Buslenko había organizado una reunión del equipo en el refugio de caza para el lunes por la tarde, y llegó a Korostyshev dos días antes. Buslenko había nacido allí y, además, estaba a 110 kilómetros al oeste de la capital, lo bastante lejos de Kiev para poder estar tranquilo de que podría llevarse a cabo una sesión informativa segura antes de la misión. La ciudad se encontraba bajo un manto grueso de nieve, como si sus edificaciones fueran muebles cubiertos por sábanas blancas a la espera de sus visitantes veraniegos. Los sensatos ciudadanos se mantenían a cubierto o cruzaban Chervona Plosha con un objetivo concreto, como manchas oscuras en movimiento sobre la explanada blanca de la plaza, pero Buslenko consiguió encontrar a un vendedor de pirog lo bastante emprendedor o loco para montar su puesto, caldeado a base de parafina, para los transeúntes ocasionales. El pirog era un pan relleno de carne cocido al horno, y el que se hacía en Korostyshev era famoso en toda Ucrania. Buslenko avanzó por entre los castaños sin hojas hasta el monumento a los caídos en la guerra. Detrás del obelisco había una hilera de piedras de granito conmemorativas, cada una con la cara tallada del oficial cuya memoria honoraba. De niño, su padre le había contado que ésos fueron los hombres que murieron luchando por salvar Ucrania de los alemanes; 14 000 personas perdieron la vida defendiendo la ciudad. El joven Taras Buslenko se quedó hipnotizado por aquellas caras tan detalladas y por la idea de ser defensor de Ucrania, igual que el Cosaco Mamay. Era mucho mayor cuando su padre le contó que muchos más murieron también en Korostyshev, en 1919, defendiendo sin éxito al país de los bolcheviques. Para ellos no había monumentos conmemorativos.


  Buslenko estaba sentado en un banco y contempló su pirog un momento antes de dar un buen mordisco a sus recuerdos de infancia. Luego se limpió los labios con un pañuelo.


  —Llegas tarde —respondió, como si hablara a la cara esculpida del lugarteniente del Ejército Rojo caído hacía muchos años que tenía delante.


  —Impresionante… —dijo una voz detrás de Buslenko.


  —No mucho. —Buslenko dio otro mordisco. La carne del relleno estaba caliente y le caldeó por dentro—. Te he oído viniendo por la nieve desde unos veinte metros atrás. Tú sigue haciendo tu trabajo, moviendo papeleo arriba y abajo y espiando a los políticos adúlteros, y yo seguiré haciendo el mío.


  —¿Matar a gente?


  —Defender Ucrania —dijo Buslenko con la boca llena. Hizo un gesto hacia las estatuas conmemorativas—. Como hicieron ellos. ¿Qué me traes, Sasha?


  Sasha Andruzky, un hombre joven y delgado con un grueso abrigo de lana y un gorro de piel calado hasta las orejas, se sentó junto a Buslenko y se arrebujó para protegerse del frío.


  —No mucho. Creo que es cierto. Por lo que me dijiste no habrá absolutamente ninguna autorización oficial para que hagas lo que te han pedido pero, de manera extraoficial, creo que sacar a Vitrenko es una obsesión del Gobierno.


  —¿Malarek?


  —Por lo que yo he podido entender, nuestro amigo el viceministro de Interior está limpio; si cuenta con otra agenda, la tiene muy bien escondida. Pero, claro, eso es exactamente lo que cabría esperar si estuviera relacionado con Vitrenko. Aunque no entiendo tu lógica… ¿que interés tiene Malarek en mandarte a una misión clandestina para asesinar a Vitrenko si él está a sueldo de éste? No tiene sentido.


  —No tiene sentido a menos que me manden empaquetado como regalo para Vitrenko. Tal vez sea yo el objetivo y Vitrenko quien tenga el dedo en el gatillo.


  —Entonces no vayas. —Sasha frunció el ceño. El frío le había teñido de rojo las mejillas y la nariz.


  —Tengo que ir. No es probable que sea una trampa, pero es posible. De todos modos, actúo por puro interés. Sólo ha habido tres personas que hayan estado a punto de hacer caer a Vitrenko: yo y dos policías alemanes. Somos tres cabos sueltos que acabará por atar. Si algo es Vitrenko, es pulcro, pero ésa es también su debilidad. A pesar de toda su eficacia, si se trata de un objetivo que le importa personalmente le gusta estar cerca para matarle. Muy cerca. Es como un gato que juega con su presa antes de acabar con ella. Y es el único momento en el que se expone. En fin… ¿has investigado los tres nombres que te di?


  —Lo he hecho. Pero, de nuevo, no lo entiendo. Los has elegido porque los conoces personalmente. Si confías en ellos, ¿por qué me los haces investigar?


  —Porque pensaba que conocía a Peotr Samolyuk. —Buslenko se refería al comandante del equipo de asalto que estaba presente cuando falló el golpe a Vitrenko en Kiev—. Confiaba en él, pero, al parecer, todos tenemos un precio.


  —Bueno, pues les he investigado.


  —¿Y no sabe ninguno de ellos que has estado revolviendo sus historiales?


  —Si quieres saber quién ha estado accediendo a los historiales del Ministerio —Sasha temblaba a pesar de las capas de ropa gruesa que llevaba—, acudes a mí. No temas, he borrado todas mis huellas. De todos modos, los tres están limpios, como lo están los tres que he elegido. Ninguno ha servido a Vitrenko ni a las órdenes de nadie que haya estado con él, y no he podido encontrar rastros de ninguna otra conexión.


  —¿Y has encontrado a los otros tres?


  —Lo he hecho. —El frío heló la breve sonrisa satisfecha en la cara de Sasha—. Estoy bastante orgulloso de mis contribuciones. Los tres cumplen tus criterios con exactitud. He incluido a una mujer, alguien a quien ya conoces: la capitana Olga Sarapenko de la brigada de crimen organizado de la milicia de Kiev.


  Buslenko se sorprendió ante la elección de Sasha. Recordó a la bella ucraniana y lo bien que se había desenvuelto en la operación Celestia.


  —¿Crees que está a la altura?


  —Comprende a la perfección a Vitrenko, Molokov y sus operaciones. Es una de las mejores especialistas en crimen organizado de las que dispongo. Es pulcra y creo que ya has visto lo útil que puede resultar en una operación complicada. Como digo, es un equipo bueno y sólido.


  —Lo único que me preocupa es que provengan de tantas unidades distintas —dijo Buslenko—. ¿No habría sido mejor seleccionarlos exclusivamente de Sokil?


  El propio Buslenko era miembro de la unidad Sokil (Halcones) de la Spetsnaz. Eso lo convertía, técnicamente, más en policía que en soldado. Los Halcones eran una policía de elite Spetsnaz bajo las órdenes directas de la dirección contra el crimen organizado del Ministerio del Interior. El resto de su equipo provenía de otras unidades de la Spetsnaz del mismo ministerio: Titán, Skorpion, Leopardos Blancos y hasta una Berkut, las Águilas Doradas, en la cual había servido el propio Vitrenko. Había también miembros de fuera del Ministerio del Interior que pertenecían al SBU, el servicio secreto de la Spetsnaz Alpha.


  —He querido juntar el mejor equipo para este trabajo. Cada uno de sus miembros es experto en un campo especial. Lo que me preocupa es que Vitrenko pueda tener un equipo mejor. —Sasha se levantó y saltó sobre la nieve compacta. Le ofreció a Buslenko una carpeta con documentos que llevaba dentro del abrigo—. Todos los detalles están aquí. Cuídate, Taras.


  Buslenko observó a Sasha alejarse en dirección a Chervona Plosha, con su oscura figura encogida mientras caminaba.


  —Tú también —dijo Buslenko cuando Sasha ya estaba demasiado lejos para oírle.
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  La madre de Fabel estuvo encantada de ver a su hijo. Le abrazó cariñosamente ante la puerta y lo llevó hacia el salón, después de quitarle el impermeable. La madre de Fabel era británica, escocesa, y él sonrió al oír su rico acento alemán, tan influenciado por el frisio local como por su inglés materno. Era una combinación atípica y Fabel había crecido continuamente consciente de la otra dimensión en su identidad. Lo dejó junto a la Kamin (chimenea) de mosaico mientras ella iba a preparar un té. Fabel casi nunca tomó café mientras vivió en esa casa: los frisios orientales son los mayores consumidores mundiales de té; los ingleses y los irlandeses simplemente les siguen tras un rastro de taninos.


  En los últimos veinticinco años, Fabel había pasado muy poco tiempo en aquella sala, pero todavía era capaz de cerrar los ojos y visualizar todo exactamente donde estaba: el sofá y las butacas eran nuevos, pero estaban exactamente en el mismo lugar que sus antecesores; la reproducción de La ronda de noche de Rembrandt; la librería demasiado grande para la estancia, abarrotada de libros y revistas; el pequeño escritorio que usaba su madre para la correspondencia, pues había dejado pasar el tren de los e-mails y la comunicación electrónica. Y, al igual que su contenido, la propia materia de la casa le seguía siendo enormemente familiar: las paredes gruesas y las puertas y marcos de las ventanas de madera maciza por las que siempre se había sentido abrazado. Con Norddeich mantenía una extraña relación: regresaba para visitar a su madre y no sentía ninguna afinidad especial con el lugar; sin embargo, era el único mundo que conoció de niño. Le había formado, le había definido. Se marchó de Frisia Oriental en varias etapas: primero para estudiar en la Universidad Carl von Ossietzky de Oldenburg, luego en la Universität Hamburg.


  Cuando la madre volvió a entrar en el salón con la bandeja llena de las cosas para el té, compartió aquella idea con ella.


  —Jamás pensé que acabaría siendo policía. Quiero decir, mientras me criaba aquí.


  Ella puso una expresión de sorpresa y confusión.


  —Es curioso que ahora, a mi edad, lo deje para ponerme a trabajar para alguien que creció justamente aquí, en Norddeich.


  —Eso no es estrictamente cierto —dijo su madre. Le sirvió un poco de té, añadió un chorrito de leche y metió un Kluntje en la taza antes de ofrecérsela a Fabel, a pesar de que éste no había tomado azúcar con el té desde hacía casi treinta años—. Siempre fuiste un chico muy serio, siempre cuidabas a todo el mundo; hasta a Lex. Sabe Dios en los líos que se metía, y siempre eras tú quien le sacaba de todos ellos.


  Fabel sonrió. El nombre de su hermano era una abreviatura de Alexander. El propio Fabel estuvo a punto de llamarse Iain, pero su madre escocesa finalmente pactó con su padre alemán y lo llamaron Jan, que se parecía lo suficiente. Lex era el mayor de los dos, pero Fabel fue siempre el más sensato y maduro. En aquel entonces, la actitud despreocupada de Lex ante la vida le molestaba mucho. Ahora, en cambio, la envidiaba.


  —Y este cuadro —dijo la madre, señalando La ronda de noche—. Cuando eras pequeño te pasabas horas mirándolo. Un día me preguntaste por los hombres que salen en él, y yo te conté que vigilaban las calles de noche para proteger a la gente de los criminales, y recuerdo que me dijiste: «Eso es lo que yo haré cuando sea mayor. Quiero proteger a la gente». Así que te equivocas. Sí que pensaste en ser policía cuando eras niño —se rió.


  Fabel miró el cuadro. No recordaba haber expresado ningún interés en aquella pintura, ni en la ocupación de la gente retratada en él. Simplemente se había convertido en un elemento inadvertido y omnipresente de su entorno infantil.


  —Bueno, de todos modos, todo es fruto de un error —dijo Jan antes de tomarse el té sin remover para dejar que el azúcar se disolviera y se posara al fondo de la taza—. Ni siquiera se trata de una escena nocturna; es porque el barniz la ensombreció. Y los personajes no tienen nada que ver con una ronda de noche: son milicianos civiles bajo las órdenes de un aristócrata. Pero ocurre que el original fue almacenado junto a otro cuadro titulado De Nachtwacht y los títulos se confundieron.


  Margaret Fabel movió la cabeza, sonriendo con reproche.


  —A veces, Jan, el conocimiento no es la respuesta a todo. Este cuadro es lo que tú crees que es cuando lo miras, no lo que la historia hace de él. Eso era otra característica tuya: siempre tenías que saberlo todo, averiguarlo todo. El hecho de que te convirtieras en policía no es realmente tan misterioso como te crees que es.


  Fabel volvió a mirar el cuadro. No era de noche, sino de día. No eran policías, sino milicianos armados. Unos días atrás hubiera dicho que tenía más que ver con Breidenbach, el joven agente del MEK, que con Fabel. Pero ese muchacho había muerto definiendo la función de un policía: colocándose en el camino del peligro para proteger al ciudadano de a pie. Cambiaron de tema y hablaron un rato de su hermano Lex, de cómo su restaurante en la isla de Sylt estaba funcionando mejor que en muchos años. Después la madre de Fabel preguntó por Susanne.


  —Está bien —respondió éste.


  —¿Va todo bien entre vosotros?


  —¿Por qué no debería ir bien?


  —No lo sé… —La señora Fabel frunció el ceño y Jan advirtió las arrugas cada vez más marcadas de su entrecejo. La edad se había ido instalando en su madre sin que él se diera cuenta—. Es que últimamente no hablas tan a menudo de ella. Espero que todo os vaya bien. Es una persona encantadora, Jan. Tienes suerte de haberla encontrado.


  Fabel dejó su taza.


  —¿Te acuerdas de aquel caso en el que estuve metido el año pasado? ¿El que le hizo tanto daño a Maria Klee?


  Margaret Fabel asintió.


  —En el caso había una conexión terrorista. Me impliqué en la investigación de grupos anarquistas y radicales que parecían haber desaparecido. Hurgué en el pasado, se podría decir.


  —¿Y eso qué tiene que ver con Susanne?


  —Me mandaron un expediente con información de apoyo, más que nada. Una de las fotos era la de un tipo llamado Christian Wohlmut. Databa aproximadamente de 1990, cuando el terrorismo nacional alemán daba sus últimos coletazos y Wohlmut quiso insuflarle nueva vida. Mandó paquetes y cartas bomba a intereses norteamericanos en Alemania; cosas de aficionado, la mayoría fueron interceptadas o nunca llegaron a estallar. Pero una fue lo bastante profesional como para mutilar a una joven secretaria empleada en una oficina de una empresa petrolera americana en Múnich, desde donde Wohlmut operaba. Allí estudiaba Susanne.


  —Múnich es una ciudad muy grande, Jan —dijo su madre, pero su expresión indicaba que se había precipitado.


  —En la foto de Wohlmut, junto a él, había una chica. Era una imagen borrosa y sólo la describieron como una «hembra desconocida».


  —¿Susanne? —La madre de Fabel volvió a dejar su taza en el platito—. ¡No! ¿No creerás que Susanne ha tenido que ver con el terrorismo?


  Fabel se encogió de hombros y tomó otro sorbo de té. Se había olvidado del azúcar y recibió un bocado de dulzor nauseabundo.


  —No sé qué relación pudo tener con Wohlmut, pero sí sé que siempre está muy a la defensiva, casi hermética, cuando hago alguna referencia a su etapa de estudiante. Y hubo algún tipo en su pasado al que describe como manipulador y dominante. Fui yo quien propuso que nos fuéramos a vivir juntos… Susanne, al principio, se resistía, a causa de alguna mala experiencia que tuvo.


  —¿Y crees que fue ese terrorista, Wohlmut?


  —No lo sé.


  —Bueno, ¿y qué si lo fuera? ¿Qué importa eso ahora? ¿Y si ella no hizo realmente nada malo? ¿Y si no ha infringido nunca la ley?


  —Pues ése es exactamente el tema, Mutti… Nunca sabré seguro si estuvo o no activamente implicada.


  —¿No estarás pensando seriamente en echárselo en cara?


  —Ella sabe que hay algo raro, y la tengo siempre encima para saber qué es. Las cosas no van muy bien entre nosotros y sabe que estoy retrasando lo de vivir juntos.


  —Susanne trabaja con la Policía, Jan. Si sus ideas políticas hubieran sido tan radicales en el pasado, no creo que hubiera acabado ahí.


  —La gente cambia, Mutti.


  —Pues, entonces, acéptala por quién es ahora, Jan. A menos que…


  —A menos que… ¿Qué?


  —A menos que, sencillamente, estés utilizando esta historia como excusa para terminar vuestra relación.


  —No es eso. Pero tengo que saberlo. Tengo que saber la verdad.


  —Como ya te he dicho, Jan —su madre le sonrió de la misma manera en que solía hacerlo cuando era «un niño tan serio» y ella trataba de tranquilizarlo sobre algo—, el conocimiento no siempre es la respuesta a todo.
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  Los británicos bombardearon Colonia hasta reducirla a un montón de escombros. Tan grave era la situación que después de la guerra llegó a sugerirse seriamente que la ciudad no fuera reconstruida, sino que se trasladara. Pero la catedral permaneció en pie para recordarles a todos que aquélla era la ciudad más antigua de Alemania y se merecía una segunda vida. De modo que reconstruyeron Colonia. Por desgracia, partes enteras de la ciudad resucitaron en una forma artificial y estéril de vida. Chorweiler era un ejemplo perfecto del tipo de lugar que los arquitectos y urbanistas alardeaban de haber creado durante sus cenas, pero en el que nunca se plantearían vivir.


  Cuando Maria pensaba en Slavko y sus paisanos, no podía creerse que pensaran que Chorweiler, con sus enormes núcleos de bloques de apartamentos apilados, fuera realmente el otro lado de un sueño. Dicho barrio estaba en el extremo norte de la ciudad y Maria calculaba que Viktor empezaría su ronda de recolección del sábado ahí y proseguiría su ruta hacia el centro. Estaba bastante segura de haber localizado en cuál de los inmensos edificios estaba el apartamento de Slavko; aparcó el Saxo a cierta distancia del bloque, calle abajo, y esperó dentro con el motor apagado. Al contrario de lo que reflejan las películas americanas, la vigilancia desde un coche no siempre es la mejor manera de controlar los movimientos de alguien. En general, la gente pasa junto a los vehículos y raramente se dan cuenta de si hay alguien sentado dentro, pero, cuando lo hacen, miran cada vez que pasan. Maria iba vestida con su atuendo más cutre y se había hundido ligeramente en el asiento del conductor para que su cabeza no sobresaliera del respaldo. La primera desventaja que tenía era que no contaba con ninguna foto del objetivo de su vigilancia; ni siquiera con una descripción de Viktor hecha por Slavko. Hacia las 11.30, un Audi aparcó y un hombre fortachón de unos cuarenta años entró en el edificio. Maria anotó la hora, la marca, el modelo y la matrícula del coche. Llevaba una pequeña cámara digital con un zoom más que decente y tomó una foto del hombre cuando entró en el edificio y otra cuando salió acompañado de un tipo más joven. Maria supo que no era su hombre y, por tanto, no siguió al Audi cuando se marchó. Volvió a esperar. La ropa que había comprado le iba grande, pero le abrigaba y le resultaba cómoda. Además, el cuerpo que odiaba se perdía dentro de su amplitud.


  Pasaban unos veinte minutos de las doce cuando Viktor aparcó el coche. Maria no dudó ni un instante que era él. Llevaba la etiqueta de «crimen organizado, baja estofa» escrita en la cara, en la ropa, en el coche. A veces daba la sensación de que Vasyl Vitrenko y sus lugartenientes eran espectros sin forma. No fue hasta el final de una larguísima y detallada investigación que Fabel y Maria se encontraron cara a cara con Vitrenko, y sólo durante unos minutos letales. Era a través de gente como Viktor como la organización de Vitrenko adquiría forma y visibilidad. Una visibilidad llamativa, por lo que respectaba a Viktor. Era un hombre grande, de más de dos metros de altura, llevaba un abrigo largo de piel negra que apenas lograba contener su enorme espalda y el pelo teñido de un rubio brillante. El vehículo americano de los años sesenta que dejó aparcado en doble fila frente al bloque de apartamentos era como un enorme trasatlántico. Maria tomó varias fotos y unas cuantas notas. Supuso que Viktor no estaría mucho rato en el edificio, de modo que puso la llave en el contacto y se preparó. Al final resultó que Viktor tardó casi media hora en salir. Un furgón de reparto pasó por la calle y, al no poder circular porque el Chrysler de Víctor obstaculizaba el paso, el conductor tocó varias veces el claxon con impaciencia. Cuando Viktor apareció finalmente, con un paquete envuelto en plástico negro, el conductor se asomó por la ventanilla y amonestó al ucraniano a gritos. Viktor le ignoró olímpicamente, dio la vuelta al coche y abrió el espacioso maletero del Chrysler para meter el paquete dentro. Luego, con la misma parsimonia, se acercó al furgón de reparto, abrió la puerta del conductor, sacó al tipo de su cabina y le dio un cabezazo tan fuerte que la nuca del hombre rebotó contra el lateral del furgón y se cayó inconsciente al suelo. Viktor sacó tranquilamente un pañuelo del bolsillo y se limpió la sangre que le había salpicado la cara, volvió a su coche y se alejó en dirección a donde la estrecha calle residencial desembocaba en la vía principal, el Weichselring, que rodeaba Chorweiler como un lazo constrictor.


  —Ése es mi chico —musitó Maria para sus adentros—. Confirmado que eres Viktor.


  Arrancó el coche y entonces se dio cuenta de que tenía el mismo problema que el conductor del furgón: su vehículo le impedía seguir al coche de Viktor. Miró al conductor tumbado y arrebujado en el suelo. En una situación idéntica en Hamburgo habría renunciado a la persecución y se habría asegurado de que el hombre se encontraba bien, pero esto no era Hamburgo. Puso la marcha atrás y cortó por una calle lateral. Al llegar había subido por Mercatorstrasse, la principal ruta de acceso a Chorweiler, y supuso que Viktor estaría pasando por Weichselring en su dirección. Hizo dos giros a la derecha y calculó que saldría al Weichselring, pero no. Soltó un par de tacos y miró nerviosamente a su alrededor en busca de alguna referencia que le indicara la dirección que debía tomar. Pisó a fondo el acelerador y condujo a toda velocidad hacia donde la calle viraba a la izquierda. Tomó el siguiente desvío a la derecha y vio el tráfico de Mercatorstrasse. Se había pasado el Weichselring totalmente. Llegó al final de la calle y tuvo que detenerse en un semáforo en rojo. Miró hacia las dos direcciones de la Mercatorstrasse pero no vio ni rastro del llamativo Chrysler de Viktor. Cambió a verde y Maria seguía sin decidir qué dirección tomar, así que se quedó parada. Se le acercó un coche por detrás y el conductor tocó el claxon. Miró por el retrovisor, a punto de soltar un taco, cuando vio un coche americano de tamaño colosal con un conductor ucraniano dentro de tamaño también colosal. Levantó la mano a modo de disculpa y se metió en Mercatorstrasse, girando a la izquierda con la esperanza de que Viktor hiciera lo mismo. Lo hizo. No tenía ni idea de cómo se las había arreglado para ganarle la carrera hasta el cruce, pero ahora el objetivo que pretendía perseguir la estaba persiguiendo a ella. Se le secó la boca al pensar que tal vez no fuera casual, sino intencionado. ¿Podía haber advertido su presencia frente al bloque de apartamentos? A Maria no le daba la impresión de que Viktor fuese uno de los matones más entrenados de Vitrenko; «es más chulo que soldado», pensó. Pero también era cierto que la mayoría de gánsteres ucranianos y rusos tenían un pasado en la Spetsnaz, y la manera en que Viktor había tratado al conductor del furgón había sido experta pero poco sutil. Se detuvo en el siguiente semáforo, mirando por el retrovisor para comprobar si Viktor indicaba un giro. No tenía el intermitente, de modo que siguió recto. Él la seguía. Más adelante había un par de sitios disponibles para aparcar. Maria puso el intermitente y se metió en uno. Viktor la adelantó sin mirar hacia ella y Maria dejó pasar un par de coches antes de retomar su persecución. Suspiró aliviada. Estaba comprobando que el anonimato que le daba su coche la protegía de ser detectada, y fijó su atención en los ridículos alerones del Chrysler de los años sesenta de Viktor, tres coches por delante del de ella.


  Avanzaron cruzando la ciudad en dirección sur durante unos quince minutos más sin volver a la autopista A57 que la había llevado hasta Chorweiler. Viktor hizo dos paradas para recoger paquetes, ambas en zonas deprimidas. Después de la segunda, Maria se empezó a agobiar cuando se encontró inmediatamente detrás de Viktor, puesto que los dos coches intermedios habían girado en distintos cruces. Se distanció todo lo que pudo, pero siempre que se detenían en semáforos se encontraba pegada detrás del Chrysler. Si el tipo miraba por el retrovisor podría verle la cara con claridad. Se bajó un poco más la gorra, hasta las cejas. Maria ya no tenía idea de dónde estaba, pero intentó anotar mentalmente los cruces de carretera por los que había pasado. Seguían dentro de los confines de la ciudad, pero la arquitectura había cambiado de residencial a industrial y empezó a preocuparle el hecho de que había muchos menos coches en la carretera, lo cual hacía su persecución mucho más evidente. Al cabo de un rato pasaron por debajo de la autopista y se metieron en otra zona residencial, anunciada por una señal amarilla de Stadtteil como Ossendorf. Anotó el nombre de la vía por la cual pasaban, Kanalstrasse, y siguió a Viktor cuando se metió en una calle de bloques de apartamentos de cuatro plantas. Ahora el suyo y el de Viktor eran los únicos coches que pasaban por allí. Maria decidió alejarse en vez de arriesgarse a que Víkctor la identificara como persecutora. Giró por la siguiente calle a la izquierda, dio la vuelta sobre sí misma para quedarse de cara a la carretera que acababa de dejar y aparcó en el bordillo.


  Masculló unos cuantos tacos. Sacó el plano de Colonia de la guantera y buscó Ossendorf. Su instinto no le había fallado. Era una zona residencial y no un atajo a cualquier otro lugar. O Viktor vivía aquí, o estaba haciendo otra recogida. Esperaría media hora. Si era otra recogida, probablemente saldría de allí antes de haber pasado ese tiempo, y lo más probable era que lo hiciera por el mismo camino por el que había llegado. Y si no era ninguna de las dos posibilidades, vigilaría el apartamento de Slavko cada día y volvería a seguirle el rastro.


  Tenía hambre. No había comido nada desde su escueto desayuno de café y tostada. Además, con el motor apagado no podía encender la calefacción. Sentía el frío por todo su cuerpo tan poco carnoso, esa vieja sensación. El frío la aterrorizaba. Miró el reloj: las 15.15. El cielo ya empezaba a oscurecer con algo más que nubes. Si se hacía más oscuro tendría serios problemas para localizar el coche de Viktor. Recordó su sorpresa al ver que lo tenía detrás en el semáforo. ¿Y si no había sido casual? ¿Y si la había estado controlando desde el principio? Temores irracionales de todo tipo empezaban a carcomerla por dentro. De pronto tuvo una idea y se dio la vuelta para asegurarse de que el coche de Viktor no estaba detenido detrás de ella como una gran amenaza a la americana. No estaba. Se volvió de nuevo hacia delante. «Tranquilízate —se dijo—. Por Dios, controla la situación».


  Fue entonces cuando vio el atípicamente largo perfil del Chrysler de Viktor deslizándose al fondo de la calle. Había acertado: era una recogida y volvía sobre sus pasos. Encendió los faros del coche, puso el motor en marcha y se dispuso a seguirlo.
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  Trece, catorce, quince…


  Andrea contaba en silencio y se concentraba en su respiración, con cada inhalación susurrada a través de los labios apretados.


  Dieciséis, diecisiete…


  Había añadido dos kilos al banco de ejercicios. Si hacía veinte repeticiones, tres series, eso significaría que al acabar su rutina habría levantado ciento veinte kilos más.


  Dieciocho, diecinueve…


  Sentía los músculos de la mandíbula contraerse a cada abdominal. Con este tipo de ejercicios no había necesidad de hacerse un lifting facial, por efecto de la llamada «tensión irradiada». La idea principal era, con cada ejercicio, aislar una parte concreta del cuerpo, un grupo de músculos, para optimizar el beneficio en esa zona, pero el músculo y el tendón del cuello y la mandíbula siempre se tensaban por el esfuerzo. El primer síntoma de que alguien ha empezado a hacer ejercicio con pesas no está en su cuerpo, sino en su cara.


  Veinte.


  Volvió a colocar el banco de pesas lentamente en su posición de descanso. Era lo mejor de la maquinaria multigimnasia: no necesitas a un observador que te marque las rutinas. No obstante, Andrea sabía que cuando se trataba de ganar volumen y definición, lo mejor eran las pesas libres: el sistema utilizado desde los griegos y romanos. Pero usar este equipo tan avanzado la liberaba de la necesidad de un monitor.


  Tomó un buen trago de agua y roció el asiento y el respaldo del banco con aerosol antibacteriano, para luego limpiarlo todo bien. Era un protocolo del gimnasio. Le gustaba venir a esa hora de la noche, estaba siempre tranquilo; poca gente, nada de ruido, nada de conversaciones. Hasta la habitual música de baile ambiental estaba apagada.


  Andrea se cambió a la máquina de estiramientos de piernas. Hizo una serie para alargar y alinear los tendones de las extremidades antes de ajustar el asiento y la barra acolchada para apoyar las espinillas.


  Ajustó la aguja desde donde la había dejado el anterior usuario y le añadió diez kilos.


  Uno, dos, tres…


  Sintió el fuerte cosquilleo que reconocía como una liberación de ácido láctico en el tejido muscular para lubricar y paliar la tensión. Resultaba agradable, sensual. Una oleada de placer le recorrió las extremidades y el pecho. Sabía que esas sensaciones provenían de su sistema endocrino, que liberaba endorfinas para combatir el dolor.


  Cuatro, cinco, seis…


  Tenía buenos muslos. Respondían a cada abducción como una cuerda tensa de musculatura bajo su piel bien bronceada. Sí, estaba orgullosa de sus muslos. Sus abductores eran probablemente su mejor característica, junto a la definición esculpida y pétrea de sus brazos. Eran los glúteos lo que todavía la decepcionaba: tanto los medios como los máximos. Pasaba horas trabajándolos, pero parecía incapaz de deshacerse de la capa de grasa blanda que recubría su musculatura.


  Diez, once…


  Le quedaban seis meses para la competición. Esta vez tenía buenas posibilidades, pero sus glúteos la traicionarían; tenía que trabajarlos más. Esa noche correría una hora más. Cualquier cosa para quemar los últimos rastros de la vieja Andrea. La blanda Andrea. Pensó en la pareja del café, en la chica y en cómo había permitido que su novio le hablara y la tratara. La rabia que sentía cada vez que lo pensaba le servía de motor para entrenar más duro. Otro levantamiento.


  Doce, trece, catorce…


  Andrea hizo una mueca de dolor por los levantamientos cuando un hombre entró en el gimnasio. Lo sorprendió cuando la miraba. Lo miró a los ojos y él se volvió para empezar su calentamiento en la cinta de correr. Andrea estaba acostumbrada a que la miraran. Algunos, como el hombre que acababa de entrar, lo hacían con una expresión mezcla de asombro y de repulsión. Y otros, por supuesto, como el pobre estúpido del café, con asco.


  Quince, dieciséis…


  Lo que más le gustaba a Andrea era aquel momento en el que algunos hombres la miraban y se quedaban totalmente confusos sobre sus propias reacciones. En aquellas caras leía una mezcla de asco y de lascivia reprimida. Y, por supuesto, también estaba la manera en que las mujeres la miraban. Andrea estaba orgullosa del cuerpo y de la cara que se había esculpido. Andrea la Amazona. Había intensificado el impacto de su presencia física tiñéndose la densa melena de rubio platino y llevaba siempre un maquillaje muy sofisticado: pintalabios rojo oscuro y una sombra de ojos oscura que destacaba el fuego de sus ojos azules.


  Diecisiete, dieciocho…


  Era una de aquellas cosas de las que a la gente no le gustaba hablar: que había hombres que encontraban bella una forma como la suya; erótica. Nielsen le había pagado buenas sumas para que posara desnuda. Y, por supuesto, estaban los hombres que asistían a las competiciones; tipos ansiosos de ojitos ansiosos.


  Diecinueve, veinte.


  El último levantamiento extensor le resultó difícil y, a pesar del tope en los muslos y de la masa acolchada para las espinillas que aislaban el esfuerzo al máximo, tenía todo el cuerpo tenso y estirado. Sentía el cuello y las mandíbulas como cables y cuerdas; los brazos, tensos contra las asas laterales, tirantes e hinchados al mismo tiempo. Volvió a ver al hombre mirándola. Esta vez no podía dejar de hacerlo. Ahí estaba la repulsión. Pero lo que también llevaba escrito en su expresión amenazada era que estaba mirando algo formidable.


  Algo magnífico.
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  Maria siguió a Viktor durante dos recogidas más, apuntando cada vez las direcciones con la máxima precisión que pudo. Hacía un par de horas que había oscurecido y eso le proporcionaba cierta protección, pero seguía corriendo un riesgo: era posible que Viktor ya la hubiera sorprendido vigilándolo, en cuyo caso pronto se enteraría.


  El Chrysler retrocedió hasta lo que Maria sabía ahora que era la zona urbana de Nippes. Atracó aquel trasatlántico americano que conducía y lo cerró. Maria aparcó un poco más abajo y salió del coche. Viktor anduvo unos cincuenta metros antes de meterse en un bloque de apartamentos. Maria le había visto hacerlo muchas veces durante la tarde y el anochecer, pero Viktor había acabado su trabajo y ahí era claramente donde vivía. Después de media hora soportando el frío, Maria estaba aliviada de que el gigante ucraniano no volviera a salir y miró los nombres en el portero automático. Había un nombre turco, dos alemanes, ningún ucraniano, y uno de los botones estaba en blanco. Era ése. Tercera planta. La calle en la que vivía Viktor estaba moderadamente animada. Había un bar enfrente, un pequeño supermercado con los rótulos y los precios indicados en cirílico y una tienda de accesorios eléctricos. Las opciones de vigilancia de las que disponía Maria parecían limitadas; probablemente debería recurrir de nuevo al coche. Primero acamparía un rato en el bar, que tenía una ventana desde la cual podía vigilar el edificio.


  Supo que era un error tan pronto como entró en el local. Los clientes del bar eran casi todos hombres, aparte de un ramillete de chicas de aspecto chabacano, algunas de las cuales iban vestidas como si tuvieran diez años menos de lo que delataban sus figuras demasiado rechonchas. Maria, con el cuerpo cubierto por el jersey holgado y los tejanos, sintió repulsión hacia aquella exhibición de carne deteriorada por la edad. Se sentó junto a la ventana que había visto al entrar. Había un par de hombres en la barra que observaron sus evoluciones, intercambiaron unos comentarios susurrados y se echaron a reír. Se le acercó el camarero y ella pidió una cerveza.


  —¿Alguna cosa para picar?


  —Nada, gracias.


  Maria pagó la cerveza cuando se la sirvió. Era consciente de las miradas que le dedicaban los tipos de la barra, y también de las ojeadas hostiles, de rubia teñida, de algunas de las mujeres. Decidió que vigilaría el apartamento desde allí tan sólo unos minutos más y que luego lo haría desde el coche. A través de la ventana vio pasar a una pareja de policías de patrulla. A diferencia de la Policía de Hamburgo, que había adoptado unos nuevos uniformes azules, la Policía del Rin Norte-Westphalia seguía llevando los trajes verde y mostaza de los años setenta. A Maria le resultaba extraño verlos pasar; le parecían criaturas ajenas. Sabía que algo se había fracturado dentro de ella y que ya nunca más se podría arreglar. Hamburgo y su trabajo de detective le parecían ahora muy lejos…


  —¿Todo bien, guapa?


  Maria supo sin volverse que era uno de los borrachos de la barra. No le respondió.


  —Te pregunto si todo va bien, guapa —repitió el hombre, para luego añadir algo en un dialecto denso que ella pensó que era Kölsch.


  Maria dejó la cerveza intacta y se levantó para marcharse. El hombre que le cerraba el paso no era especialmente alto, pero era fuerte, con una gran barriga que le tensaba la camisa de cuadros. Se le acercó más. Ella sintió que el pánico la empezaba a inundar.


  —Disculpe —dijo, evitando mirar al borracho.


  —¿Qué problema tienes? —dijo él, en tono ofendido—. Sólo te he preguntado si estás bien. Mi amigo y yo queremos invitarte a una copa.


  —Ya tengo una copa. Y, de todos modos, ya me iba. Déjeme pasar, por favor.


  El tipo gordo se apartó a un lado mientras se encogía de hombros, pero sin dejarle demasiado espacio para pasar. Maria se coló por su lado, reprimiendo la repulsión que sentía ante la idea del mínimo contacto físico. Sólo quería salir del bar: la escena empezaba a atraer la atención y el barman estaba claramente sopesando la posibilidad de acercarse a defenderla. Todo era inconveniente: la vigilancia suponía mantener visible el objetivo y mantenerse uno mismo invisible. Al pasar junto al borracho sintió el olor denso de cerveza seca en su aliento. El hombre le hizo una mueca a su compañero de la barra y fue entonces cuando ella sintió su mano en el trasero.


  —No hay mucha chicha… —dijo con voz gritona, y se rió—. ¡Pero ya me conformo!


  El ataque de repulsión, odio y pánico estalló de inmediato en Maria.


  —¡No me toque! —le gritó en toda la cara, tan fuerte y con tanta rabia que su sonrisa se convirtió en asombro. Las carcajadas de la barra se apagaron—. ¡Hijo de puta! —volvió a gritar Maria. Y su brazo tomó impulso tan rápido que nadie lo vio venir. Se produjo un estallido de cristales, cerveza y sangre en la cara del gordo. Se tambaleó de lado y Maria, ya lejos de la mesa, le propinó una patada en la entrepierna con su dura bota. Lo miró y se rió al verlo doblarse de dolor. Fue una risotada aguda, no del todo cuerda. Luego miró al resto de la gente del bar. Nadie se atrevía a mirarla. Probablemente era la primera vez en años que las rubias chabacanas de la barra trataban de pasar desapercibidas. Maria vio que el barman iba a descolgar el teléfono. Llamaría a la policía y ella había visto a una pareja patrullando a pie hacía un par de minutos. La había cagado bien. Tuvo otro ataque de rabia y le propinó otra patada en la cara al gordo, que seguía tendido en el suelo. Cogió el abrigo y se dirigió a la puerta.


  —Tranquilo, no pienso volver —le dijo al barman al salir. Se levantó un poco el jersey de la cintura de los pantalones, lo justo para que el barman pudiera ver la pistola que llevaba—. Pero si llama a la policía, lo haré.


  El tipo colgó el teléfono.


  Se volvió hacia la puerta y vio a una pareja en medio de su camino. La chica era una versión juvenil de las mujeres de la barra, vestida de manera chillona y con un aro dorado en la nariz. Él era alto y macizo, y llevaba el mismo abrigo de piel negra que había llevado todo el día mientras ella le seguía. Viktor miró al gordo que refunfuñaba en el suelo, en medio de un charco de sangre y cerveza, luego al barman con la mano todavía en el teléfono, y luego a Maria. Esbozó una sonrisa divertida y se apartó educadamente a un lado.


  Maria salió del bar hecha una furia. Tan pronto como el aire frío nocturno la golpeó, rompió a llorar en sollozos silenciosos y bajó la calle en dirección contraria a donde había estacionado. Tendría que ir a buscar el coche más tarde, para evitar que Viktor o el barman anotaran su matrícula.


  Anduvo unas cuantas manzanas antes de tomar un taxi. Una vez en el hotel, se puso rápidamente un atuendo totalmente distinto y luego tomó otro taxi para ir a recoger el coche. Maria no miró hacia el bar ni hacia el apartamento de Viktor hasta que estuvo sentada en la oscuridad del Saxo.


  «Maldita sea —pensó—. La he cagado del todo». Poco más habría podido hacer para conseguir llamar la atención de Viktor. Lo había hecho muy bien hasta localizar su apartamento y tenía direcciones, o parte de las direcciones en las que hizo las recogidas, pero había sido incapaz de ver el importantísimo paso siguiente del proceso: cuando Viktor entregaba el dinero. No guardaría mucho tiempo aquella cantidad de pasta; alguien iría a recogerla o él mismo iría a entregarla, con regularidad. Pero ahora ya había visto la cara de Maria. En Hamburgo, en una vigilancia oficial, eso no habría sido un problema: habría una circulación constante de coches y de caras. La vigilancia de un equipo de cinco personas es cinco veces más difícil de detectar. Deseó haber podido llamar a Anna Wolff, que trabajaba con ella en la Mordkommission en Hamburgo. Pero implicar a Anna, a Fabel o a cualquier otro agente no era una posibilidad. Ésta era la cruzada solitaria de Maria y ahora lo había arruinado todo. Ella sola debería encontrar la manera de arreglarlo.


  Tal vez Viktor y su fulana siguieran en el bar; podría colarse en su edificio, entrar en el apartamento y tratar de encontrar algo, alguna conexión entre Viktor y el nivel siguiente en la organización de Vitrenko. Se mordió el labio y se aferró fuerte al volante. Estaba pensando como una aficionada. No valía para nada, era una patética inútil que había fracasado como policía y que ahora no conseguiría hacer nada más en la vida.


  Arrancó el motor y condujo sin ningún destino. Cruzó el puente del Zoo al otro lado del Rin. Al cabo de una media hora encontró una gasolinera con una hamburguesería americana abierta toda la noche al lado. Pidió una ración enorme de hamburguesa con patatas fritas y se cebó de comida, metiéndose grandes bocados en la boca, casi sin masticar, y tragándolos con coca-cola. Cuando terminó, se levantó y volvió a pedir lo mismo, mientras miraba a la camarera con expresión de desafío.


  Cuando hubo acabado de engullir la segunda ración, Maria fue al baño de la hamburguesería, se arrodilló frente al retrete y se metió el dedo en la garganta.
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  El Kriminaloberkommissar Benni Scholz no fruncía el ceño a menudo, pero su ancha frente se llenó de arrugas debajo de su mata de pelo oscuro mientras miraba la pantalla de televisión. Era probablemente el caso más importante, la misión más visible públicamente a la que se enfrentaba desde el inicio de su carrera como agente de policía, quince años atrás. Todos y cada uno de los agentes del departamento de Policía de Colonia lo juzgarían por cómo lo resolviera. No era una tensión a la que estuviera en absoluto acostumbrado. Demasiada presión.


  El despacho de Scholz estaba a oscuras, a excepción de una sola lámpara de sobremesa y de la luz titilante del televisor. Un comisario alto y uniformado se sentaba a su lado, con la atención también fijada con preocupación en las imágenes de la pantalla.


  —¿Quién estaba detrás de esto, Rudi? —preguntó Scholz al agente uniformado sin apartar la mirada del televisor.


  —Hasek.


  —¡Hasek! —Scholz se volvió a mirar a Rudi Schaeffer con cara de no poder creerlo—. ¿Hasek ha organizado esto? ¿Ese gilipollas de la sala de operaciones?


  Scholz se volvió de nuevo hacia la pantalla. Una carroza de carnaval decorada con mucho detalle, coronada con un Ford-T negro con la palabra POLIZEI escrita con torpeza con pintura blanca a un lado y flanqueado por veinte o treinta hombres y mujeres vestidos de agentes de los Keystone Cops, avanzaba lentamente por una calle abarrotada de gente. Los Keystone Cops chocaban continuamente entre ellos, tropezaban, derramaban cubos de espumillón sobre la gente y se atizaban los unos a los otros con grandes porras de goma, mientras otros echaban puñados de caramelos a la muchedumbre, todo ello en medio de un caos cuidadosamente coreografiado.


  —Eso fue hace tres años. Ganó premios con esta carroza —dijo Rudi, poco dispuesto a ayudar.


  —Ya sé que ganó un premio —dijo Scholz—. Pero no tenía idea de que fue el burro de Hasek el que lo organizó ese año. —Su humor se ensombreció todavía más. Todos tenían muy claro que Benni Scholz era el hombre adecuado para esta misión; todos le conocían por su sentido del humor descabellado. Era el hombre ideal para organizar la carroza de la Policía de Colonia para el Karneval. Hubiera preferido encargarse de otra docena de casos de asesinato.


  —¿Has seleccionado ya las maquetas para las cabezas? —le preguntó a Rudi. El Kommissar Rudi Schaeffer, de la división municipal de tráfico y viejo amigo de Scholz, se había ofrecido voluntario como ayudante de organización. De hecho, fue Scholz quien lo reclutó como voluntario. No tenía sentido sufrir a solas, pensó.


  —Desde luego —Rudi esbozó una sonrisa bonachona—. Tengo el prototipo ahí fuera…


  Scholz contemplaba, desanimado, cómo la carroza perfecta y galardonada proseguía su avance inmaculado. Rudi volvió a aparecer con la cabeza embutida dentro de una masa de papel maché.


  —¿Qué cojones…? —exclamó Scholz volviéndose en su silla—. Permíteme que lo repita, para que quede más claro: ¿qué cojones se supone que es esto?


  —Un toro… —dijo Rudi, con tono lastimoso y la voz amortiguada por la cabeza de la maqueta—. Exactamente lo que tú has pedido. Ya sabes, es la broma: nos vestimos todos de bullen.


  Rudi hacía referencia al nombre peyorativo en alemán que reciben los agentes de policía. Los norteamericanos y los británicos los llamaban pigs; los franceses les flics; los alemanes, bullen.


  Benni Scholz era considerablemente más bajo que Rudi Schäffer y tuvo que estirarse para rodear con el brazo los hombros de su colega. Rudi volvió su enorme cabeza de papel maché hacia él.


  —Rudiger, querido amigo —dijo Scholz—, tengo muy presente que eres de Bergisch-Gladbach, y por ello soy más indulgente contigo, de veras. Pero estoy convencido de que, ni siquiera en tus años de formación pudiste ver un toro, una vaca o alguna otra forma de ganado que se pareciera ni remotamente a esa cosa que llevas en la cabeza y que no sé qué se supone que es. Bueno, a menos que Bergisch-Gladbach sea una ciudad hermana de Chernobyl.


  —Sólo es una maqueta… —contestó Rudi a la defensiva desde el agujero de la cabeza.


  En aquel momento, un joven detective irrumpió en el despacho de Scholz. Hizo una breve pausa, mirando la escena de Scholz abrazado a un oficial de uniforme con una cabeza de juguete. Scholz retiró el brazo.


  —¿Podrías decirme qué se supone que es esta cabeza? —le preguntó Scholz al joven agente.


  —Yo qué sé, Benni… ¿el Hombre Elefante?


  Rudi se marchó sigilosamente con su enorme maqueta de cabeza agachada.


  —¿Qué ocurre, Kris? —preguntó Scholz al joven detective.


  —El restaurante Biarritz de la Wolfsstrasse. Alguien ha reducido a picadillo a un miembro del personal de la cocina con un cuchillo de carnicero.
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  En esa época del año el río Teteriv estaba espléndido: cubierto por una capa de hielo y sin las algas pegajosas que lo enturbiaban en verano. El pabellón de caza era ancho y bajo, tenía la fachada orientada al río y estaba rodeado de bosques, con los árboles cubiertos de nieve helada. A lo largo de un lateral del pabellón había un armazón de madera que los cazadores utilizaban para colgar y destripar sus presas.


  Cuando Buslenko llegó, los otros ya llevaban allí un día. La carretera desde Korostyshev era antigua, probablemente de la época en la que circulaban carros chumak tirados por bueyes, cuatrocientos años atrás. El grosor de la nieve hacía que fuera casi impracticable, pero los chóferes de cada uno de los tres Mercedes todoterreno tenían experiencia en cualquier tipo de circunstancia, desde la inmensidad ártica hasta la del desierto. Cuando Buslenko llegó al pabellón, fue recibido con calidez por un hombre fortachón de cuarenta y pocos años que llevaba un rifle deportivo colgado al hombro. Buslenko sonrió para sus adentros ante la fingida normalidad de Vorobyeva. Éste era miembro de la Spetsnaz Titan y debía de haber tenido al todoterreno de Buslenko en su punto de mira durante los últimos diez minutos, sin bajar su potente rifle hasta asegurarse de que era Buslenko quien iba detrás del volante e iba solo. Los Titanes estaban especialmente entrenados para proteger de cerca a las personas, además de vigilar las sedes gubernamentales ucranianas. Bajo el espíritu de la libre empresa que el Gobierno había potenciado con tanto entusiasmo, hasta estaban disponibles para trabajar bajo contrato si eras lo bastante rico.


  Cuando Buslenko abrió la puerta del refugio, el aroma cálido y denso del varenyky que se cocía en la cocina de leña le dio la bienvenida.


  —Qué bien huele… —dijo.


  —Llega justo a tiempo, mayor. —El hombre que revolvía el varenyky era Stoyan, el tártaro de Crimea, cuya belleza morena revelaba la mezcla de turcos y mongoles mil años atrás—. ¿Le apetece un plato?


  —Desde luego. Y será mejor que le lleve un poco también a Vorobyeva.


  Buslenko se quitó la ropa de abrigo y saludó al grupo que estaba sentado alrededor de la mesa de madera sólida y envejecida jugando al Preferens. Buslenko se incorporó al grupo y estuvieron bromeando y riéndose a lo largo de toda la comida, para luego halagar a Stoyan por su excelente mano en la cocina. Podrían haber sido cualquier grupo de amigos con ropa de montaña y botas de excursionista, reunidos alrededor de la chimenea de un pabellón de caza, comiendo estofado, bebiendo vodka y descansando de sus pesados trabajos, reunidos el fin de semana para cazar o pescar en los bosques. Pero no era el caso.


  Tan pronto como acabaron de comer, los platos fueron retirados y todos fijaron su sombría atención en Buslenko. Éste sacó su ordenador portátil y varias carpetas con informes y lo dispuso todo encima de la mesa.


  —Estamos ante una operación de «bien superior» —empezó, sin más preámbulos—. Como tal, se nos pide que despleguemos una misión ilegal tanto desde el punto de vista de la ley ucraniana como de la internacional. No obstante, se trata de una operación que mira totalmente por el interés de la justicia, el orden interno y la reputación externa de Ucrania. Algunos de vosotros podéis tener la sensación de que la ilegalidad de esta operación es incompatible con vuestras funciones de agentes de la ley. Debo deciros también que hay una probabilidad considerable de que no todos salgamos vivos de ésta. Además, si alguno de nosotros es descubierto, iremos a la cárcel en el extranjero y sin el reconocimiento ni la intervención del Gobierno ucraniano. De modo que, si alguno cree que no quiere participar en la operación, ahora es el momento de decirlo. Podéis marcharos y nadie os infravalorará por ello.


  Hizo una pausa.


  —También he de deciros que esta misión no es sólo clandestina, sino que, además, será húmeda. —Cuando en la Spetsnaz se hablaba de una misión «húmeda» significaba que conllevaba derramamiento de sangre; que habría muertos. El grupo de Buslenko guardó silencio, manteniendo toda la atención fijada en él a la espera de que prosiguiera. Él sonrió y continuó—. Bueno, ahora que ya he sacado toda esta mierda, vayamos a las tácticas.


  Volvió la pantalla de su portátil en dirección a ellos. Con un ratón sin cable abrió una foto de un agente ucraniano muy guapo y de mediana edad.


  —Éste es nuestro objetivo. Sé que todos habéis oído hablar de él: coronel Vasyl Vitrenko, antiguo miembro de la unidad antiterrorista Berkut. —Buslenko hizo un gesto de reconocimiento hacia Belotserkovsky, el miembro de la Berkut de su equipo—. Quiero que todos penséis un momento en la persona más peligrosa con la que os habéis cruzado en vuestra carrera. —Buslenko hizo una pausa—. Ahora imaginad a alguien veinte veces más peligroso y empezaréis a comprender quién es Vitrenko. Estuvo a punto de caer en Hamburgo, Alemania, hace dos años. Lo perseguían su propio padre, también antiguo agente de la Spetsnaz, y la Policía hamburguesa. Vitrenko organizó un pequeño espectáculo para los polis: ató a su propio padre a una mina antitanques y le colocó un temporizador para que el agente al frente de la investigación pudiera ser testigo de cómo papá explotaba sobre media ciudad. Cuando hablamos de asesinar, Vitrenko se considera un poeta, un artista. Tiene debilidad por lo simbólico y lo ritual. Antes de asumir su puesto de mando en la Berkut en 1990 ya contaba con un distinguido historial soviético en Afganistán, y luego fue voluntario para ayudar a nuestros primos rusos en Chechenia. El caso es que acabó renegando y convirtió la lealtad de sus hombres hacia la «tierra madre» en lealtad personal hacia él. Este grupo constituye la base de la organización criminal que ha levantado. Vasyl Vitrenko es el asesino y torturador más refinado que probablemente os cruzaréis en vuestra vida. Como os he dicho, él mismo se considera un artista… —Buslenko clicó y una nueva imagen apareció en la pantalla. A aquellos hombres les llevó un momento reconocer tamaña explosión de sangre y carne como los restos de un ser humano—. Cree que los ucranianos descienden de los vikingos, lo cual es en parte cierto, de modo que una de sus especialidades es imitar el ritual vikingo del águila de sangre. Arranca los pulmones de las víctimas mientras aún están vivas y se los pone encima de los hombros como si fueran las alas de un águila.


  Buslenko hizo una pausa para dejar que la imagen hiciera mella, pero aquél no era un público que se impresionara fácilmente. Volvió a clicar en el ratón y otra cara sustituyó a la de Vitrenko.


  —Ahora saludad a Valeri Molokov. Ruso, cuarenta y siete años de edad, expoli. Antiguo miembro del OMON[1], de la policía especial Spetsnaz. Convirtió a la gente a la que supuestamente perseguía en socios de su empresa. Durante un tiempo se le consideró un agente OMON muy eficaz porque encontró la manera de acabar con muchos objetivos clave del crimen organizado ruso. Resultó que lo que estaba haciendo era eliminar uno a uno a sus competidores, o cumpliendo asesinatos por contrato con otros jefes mafiosos con los que colaboraba. Pronto se supo que, si querías eliminar a alguien de una manera fina y elegante, tu hombre era Molokov. A pesar de haber servido en el OMON y de su historial en Chechenia, Molokov es conocido por su fuerte vinculación con la mafia Obshchina chechena. Se le busca en Rusia por contrabando, tráfico de drogas, siete acusaciones de asesinato, ocho acusaciones de conspiración de asesinato, violación y falso encarcelamiento.


  —¿Alguna condena de tráfico? —preguntó Stoyan con su bonita sonrisa tártara. Todos se rieron, incluido Buslenko. Unas cuantas risas en la cara de enemigos como aquél no podían hacer ningún daño.


  —Molokov es el único miembro de la cúpula de Vitrenko que hemos podido identificar. Tiene su propio equipo dentro de la organización y éste es el primer y único punto flaco de Vitrenko. Fue un matrimonio de conveniencia apresurado… Básicamente, Molokov recibió una oferta de Vitrenko que no pudo rechazar. Las actividades de Molokov invadían las de Vitrenko, de modo que éste interceptó varias remesas de Molokov y le quemó los camiones.


  —¿Qué carga llevaban? —preguntó Olga Sarapenko.


  —Era una operación de tráfico humano.


  —La madre que lo parió —dijo Belotserkovsky—. ¿Lo de la frontera polaca fue cosa de Vitrenko?


  —Pensaba que había sido un accidente —dijo Olga.


  —Ésa fue la versión que dio la prensa —dijo Buslenko—. Unos cuantos kilómetros más allá y la Policía polaca lo hubiera investigado y todo habría salido a la luz. Pero se mantuvo en secreto para darnos tiempo y encontrar el rastro de Vitrenko.


  —¿Así que Molokov captó el mensaje? —preguntó Belotserkovsky.


  —Le cedió el control a Vitrenko, a regañadientes, pero quedó al mando de la operación de tráfico de seres humanos. La gran diferencia es que ahora ya no tiene competencia. Trabaja para Vitrenko y, si inicia alguna otra operación a escala menor, Vitrenko la aborta.


  —Entonces, ¿por qué estamos en una operación clandestina? —preguntó Stoyan—. Tenemos criminales ucranianos, policía ucraniana y seguridad. Y víctimas ucranianas.


  —La operación es clandestina por dos motivos. El primero, que nuestra misión es interceptar a Vitrenko con el máximo perjuicio; no vamos a volver con un prisionero. El segundo motivo es, como he dicho al empezar, que estaremos operando fuera de Ucrania.


  —¿Concretamente? —preguntó Olga.


  —Concretamente en la República Federal de Alemania.


  Hubo un estallido de improperios.


  —¿Alemania? —dijo Belotserkovsky—. Yo no he estado nunca en Alemania, pero mi abuelo sí, en 1944… con el Ejército Rojo. Creo que puedo tener primos alemanes.


  Más risas para mitigar la tensión.


  Buslenko repasó toda la información que tenían de Vitrenko y su operativa. Informó a su equipo de que se suponía que Vitrenko tenía su base en Colonia y seguía controlando buena parte del vicio de Hamburgo. Su ámbito de operaciones era enorme, desde bandas que se dedicaban a los vehículos de lujo hasta el campo de la protección pasando por los fraudes electrónicos. Acabó su sesión informativa desplegando un plano de Colonia marcado con las tres propiedades desde las cuales llevarían a cabo su operación; otro plano destacaba las operaciones que se sabían controladas por Vitrenko. Luego entregó a cada miembro de su equipo una carpeta que contenía sus objetivos y responsabilidades individuales en la misión.


  —Por cierto, Vitrenko os mataría por la información que tenéis en las manos. Está desesperado por saber cuánto se nos ha filtrado por el lado Molokov de su organización y por otras fuentes. Está en plena cacería de traidores.


  —¿Es esto todo lo que sabemos de él? —preguntó Olga Sarapenko. Estaba sentada junto a la ventana del pabellón y la luz destacaba el azul de sus ojos. Cuando Sasha propuso que la incorporaran al equipo, Buslenko apreció el valor que aportaba, pero ahora cada vez era más consciente de que su belleza lo distraía.


  —Es todo lo que nos han dado —dijo, bruscamente—. Los alemanes tienen más información. Mucha más, probablemente, pero se muestran reacios a compartirla con nosotros. Como la mayoría de occidentales, creen que ucraniano es sinónimo de corrupto. Temen que haya filtraciones.


  —No es del todo culpa suya —dijo Olga—. Podíamos haber detenido a Vitrenko en Kiev si Peotr Samolyuk no nos hubiera traicionado.


  Buslenko asintió, pero todavía le costaba creer que el agente de la Spetsnaz los hubiera traicionado por dinero.


  —Antes de concluir esta reunión —dijo—, hay dos comodines en esta baraja de los que debéis estar al tanto. Probablemente no tengan importancia, pero es mejor que seáis conscientes de su existencia. —Clicó con el ratón—. Ésta es la Kriminaloberkommissarin de la Policía de Hamburgo, Maria Klee, y éste —volvió a clicar otra vez— es su jefe, Erster Hauptkommissar Jan Fabel, jefe de la Mordkommission. Son las únicas dos personas que han estado a punto de arrestar a Vitrenko. Pagaron el precio de que Vitrenko utilizara a Klee como táctica de dilación, dejándola con una herida casi fatal de la que Fabel tuvo que encargarse, y dos agentes muertos.


  —Pero ¿usted cree que siguen todavía tras los pasos de Vitrenko? —preguntó Olga Sarapenko.


  —El precio que pagas por acercarte a Vitrenko es muy alto —dijo Buslenko, mientras cerraba la tapa de su ordenador—. Jan Fabel ha abandonado la policía y Maria Klee es un caso perdido.
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  Cuando entró en la cocina, Benni Scholz se detuvo para meter una cuchara en una de las grandes cacerolas de la enorme instalación de fogones de aluminio. Era una sopa de guisantes que se conservaba caliente a pesar de que ya habían apagado los hornillos. Unas cuantas de las otras ollas habían sido derribadas, y sus contenidos derramados contra la pared y por el suelo, donde se mezclaban con las otras salpicaduras, las de sangre. Scholz sorbió la cucharada de sopa.


  —¿Está usted tratando de contaminar deliberadamente el escenario del crimen, Oberkommissar? —lo regañó una atractiva joven con traje de forense desde el centro de la cocina, donde se encontraba arrodillada.


  —Ya se lo he dicho muchas veces, Frau Schilling —los ojos oscuros de Scholz le hicieron una mueca maliciosa—, si le apetece recoger una muestra de mi ADN para su eliminación, estaré más que encantado de dársela. Pero creo que antes, usted y yo deberíamos cenar juntos. ¿Qué le parece este restaurante?


  —Me da la sensación de que hoy no lo abrirán —respondió la jefe forense, cansinamente y sin sonreír, para luego centrar su atención en la masa de carne desparramada por el suelo que tenía delante—. Mientras tanto, le ruego que no toque nada más.


  Había otros tres técnicos forenses trabajando en la cocina, cada uno en una zona distinta. Y también había dos detectives de la policía criminal del departamento de Scholz: Kris Feilke, el joven Kommissar de la policía criminal que había acompañado a Scholz a la escena, y Tansu, una joven agente alemana de origen turco. Estos últimos permanecían molestos junto a la puerta que conectaba el comedor principal del restaurante con la cocina; ambos parecían decididamente incómodos, en especial Kris. Scholz observó la cocina. Había signos de violencia por todas partes: ollas derramadas, el marco de la puerta manchado de sangre, un taburete roto, charcos de sangre por el suelo. El epicentro de la violencia era el trozo de carne que Simone Schilling estaba examinando, y que era lo que provocaba la expresión nauseabunda en la cara de Feilke.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Scholz.


  —Ucraniano —dijo finalmente Kris—. Empleado de la cocina. Es más que probable que fuera ilegal. Había tres empleados más de la cocina en el momento del crimen: dos ucranianos y un somalí. Los ucranianos no han abierto la boca, están cagados de miedo, pero el somalí ha dicho que han entrado tres hombres enmascarados y han empezado a pegarle gritos a la víctima. No hablaban en alemán, así que supongo que también eran ucranianos, en especial porque los otros dos empleados ucranianos de la cocina se han quedado mudos. Uno de los enmascarados ha cogido un cuchillo de cortar carne… —La expresión pálida del joven detective empalideció hasta lo imposible—. En fin, esto es lo que le ha hecho.


  Scholz se acercó al cuerpo. Simone Schilling lo detuvo con otro de sus agradables improperios.


  —¿Es demasiado pronto para determinar la causa de la muerte? —preguntó Scholz, sonriendo. Resultaba difícil distinguir las facciones de la figura que yacía en el suelo. Un lado de la cara estaba abierto por donde el cuchillo había cortado limpiamente la carne, el músculo, el tendón y el hueso. Asimismo, un corte poco natural en ángulo recto separaba la carne del antebrazo, justo debajo de la manga corta de la camiseta. La punta afilada del cuchillo había hecho los cortes extrañamente rectilíneos. Scholz calculó que al menos había doce heridas en el cuerpo—. Supongo que no ha sido por arma de fuego.


  Scholz se rió de su ocurrencia. Simone Schilling, no. Ella se levantó.


  —Le entregaremos un informe completo del patólogo. Herr doktor Lüdeke se encargará de la autopsia.


  —El trabajo inicial de incisión ya lo tiene hecho… —dijo Scholz y se rió, él solo, de su broma.


  Simone Schilling bajó la mirada al suelo, donde su equipo había aislado varias manchas de sangre.


  —Desde luego sus atacantes no se preocuparon mucho de no dejar huellas. Tenemos media docena de marcas de botas bien definidas entre los charcos de sangre. —Miró a Scholz con desdén—. Pero claro, ahora probablemente la mitad de ellas serán de usted.


  Scholz volvió a mirar el cadáver. Cuatro o cinco cuchilladas en los antebrazos. La palma abierta con el hueso descarnado. Heridas de defensa.


  —¿Sabemos el nombre? —preguntó a los detectives de la puerta.


  —Slavko Dmytruk —contestó Kris—. O, al menos, éste es el nombre que constaba en el restaurante. Los propietarios calculan que tenía unos veintitrés o veinticuatro años.


  —¿Estás bien? —preguntó Scholz.


  —Nunca he llevado bien esta parte del trabajo…


  —¿Qué problema hay? —Scholz hizo un gesto con la cabeza hacia el cadáver—. Eso ya no es una persona. No es más que carne. Fuera quien fuese Slavko Dmytruk, fuera lo que fuese lo que lo convertía en quien era, ahora ya no tiene nada que ver con lo que queda aquí. Tienes que ver más allá. Si no lo haces, un día te enfrentarás al escenario de un crimen, te encontrarás a una criatura muerta y te quedarás hecho polvo. Y ése será tu último día de trabajo.


  Kris miraba el cuerpo parcialmente desmembrado y no parecía del todo convencido.


  —¿Has comido algo? —le preguntó Scholz—. Siempre es peor si tienes el estómago vacío. —Se volvió y hundió un cucharón en la sopa todavía caliente. Se lo ofreció al joven detective—. Prueba un poco de esto… está buenísima. Es de guisantes.


  Kris se volvió bruscamente y salió disparado hacia el comedor del restaurante, en dirección al baño. Tansu Bakrac miró indignada a su jefe. Cuando Scholz se volvió hacia Simone Schilling, ella lo estaba mirando con incredulidad.


  —¿Qué pasa? —dijo, a la defensiva, con el cucharón todavía en la mano—. Sólo intentaba ayudarlo a sentirse mejor…


  —No todo el mundo es tan insensible ante el sufrimiento humano como usted, Herr Scholz.


  —Llámame Benni.


  —Bien. Pero usted puede llamarme Frau Doctor Schilling. —Hizo un gesto en dirección al detective que había salido—. ¿No debería ir a ver si se encuentra bien?


  —Ya se le pasará. Y si no, es que se ha equivocado de profesión. Yo no soy insensible al sufrimiento humano. Me da pena la víctima, la muerte es horrible. Pero no echo la papa cada vez que veo un fiambre. Como he dicho antes, ya no son personas; sólo carne. Nadie lo sabe mejor que usted.


  —Tiene razón —dijo Simone Schilling—. Para mí un cadáver ya no es una persona; es un almacén de pruebas. Pero me llevó años acostumbrarme a eso. Ahora los examino desde un punto de vista profesional, no emotivo. Pero usted… usted no es más que un cerdo insensible.


  Scholz sonrió. Le gustaba cuando lo insultaba.


  —No soy insensible, soy práctico.


  El joven detective volvió a aparecer.


  —¿Estás bien, Kris? —preguntó Scholz. Luego se volvió hacia Simone Schilling—. ¿Lo ve? Soy sensible.


  —Sí —respondió Kris, aunque seguía muy pálido.


  —Bien; pues entonces, contadme lo que ha pasado aquí. ¿Habéis podido sacarles algo más al somalí o a los propietarios del restaurante?


  —No mucho —dijo Tansu—. El somalí estaba colaborando mucho pero, de pronto, se ha cortado. Supongo que los dos ucranianos le habrán dicho quiénes creían que eran los verdugos. Probablemente se trata de mafia ucraniana. El caso es que Inmigración se los ha llevado a los tres bajo custodia. Los propietarios del restaurante tampoco se muestran muy habladores. Inmigración también los está investigando, claro.


  —¿Así que la respuesta es nada? —preguntó Scholz con impaciencia.


  —No del todo —dijo Kris—. Antes de que el somalí se quedara mudo, dijo que había venido una mujer por aquí a hablar con Dmytruk. Alta, delgada, vestida con ropa cara. Le dio la impresión de que era de inmigración. O de la policía.
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  Se despertó a las seis de la mañana y escuchó los sonidos de la ciudad, que aquella mañana oscura de martes invernal se desperezaba lentamente. No había comido desde su atracón del domingo por la noche y le dolía el estómago de haberse cebado y luego haberlo vaciado a la fuerza. Pero algo había cambiado.


  Se ubicó en otro lugar y en otro momento. Maria nunca comprendió del todo por qué lo hacía. Había dedicado mucho tiempo de su pasado reciente a tratar de superar lo que le había ocurrido, pero esto lo hacía con regularidad: permanecer tumbada a oscuras e imaginarse de nuevo en el prado, aquella noche, cerca de Cuxhaven.


  Hasta aquella noche se habían sentido como si persiguieran a un fantasma. El equipo había conseguido arrinconar a Vitrenko y a un par de sus principales sicarios. Vitrenko había logrado huir lanzándose por una ventana en medio de la noche. Maria permanecía en el prado con un par de agentes locales de Cuxhaven desplegados. Probablemente Vitrenko ni siquiera alteró su huida cuando le cortó el cuello al primero de los agentes. Maria recordaba a Fabel avisándola a gritos desde su radio. No vio nada. No oyó nada. Vasyl Vitrenko había sido entrenado desde niño para ser un soldado del sigilo. Maria oyó un sonido detrás de ella y se volvió rápidamente, pero siguió sin ver nada. Y entonces Vitrenko apareció de pronto de entre los matojos, a menos de un metro de ella. Ella sacó su pistola pero él le cogió la mano con una facilidad insolente y le apretó la muñeca con una fuerza devastadora. Fue entonces cuando sintió cómo la golpeaba en el plexo solar, pero, cuando bajó la vista, se dio cuenta de que no la había golpeado. El asa de un cuchillo ritual de hoja ancha sobresalía de su cuerpo, justo debajo de las costillas. Miró a la cara a Vitrenko, a sus ojos verdes, fríos, deslumbrantes y demasiado brillantes. Él le sonrió. Luego desapareció.


  El cielo nocturno estaba raso y ella yació mirando a las estrellas. El dolor se fue desvaneciendo, aunque ella era consciente del cuchillo como objeto ajeno clavado en su cuerpo. Descubrió que tan sólo era capaz de respirar de manera rápida y poco profunda, y sintió el terrible frío gradual que inundaba su ser. El tiempo que pasó hasta que oyó a Fabel llamarla por su nombre le pareció una eternidad. No podían haber sido más que un par de minutos, pero a Maria se le hizo tan largo que empezó a preguntarse realmente si estaba muerta: si la muerte era eso, tu último momento alargado infinitamente. Entonces apareció Fabel y se arrodilló sobre ella, la tocó, le habló. Fue su vínculo con el mundo de los vivos. Su jefe Fabel. Fabel, el padre de su equipo.


  Pero ahora el Chef no estaba ahí, en Colonia, y, de todos modos, estaba a punto de dejar su carrera de policía. Maria sabía que ella tampoco volvería nunca a ejercer; ella también lo dejaría, o se moriría allí. No era una idea que la alterara demasiado. Maria sabía que Vitrenko, en realidad, ya la había matado tres años atrás, en aquel prado. Lo único que haría ahora sería exorcizar de este mundo al fantasma torturado de Maria. Tal vez hubiera sido mejor si Fabel no la hubiera encontrado. La muerte habría sido mejor que el infierno por el que había pasado.


  Y luego llegó Frank. Maria sabía que era lo más parecido al amor que había encontrado. La ayudó en sus peores momentos; se mostró delicado, cariñoso, amable. Pero era un asesino.


  Un coche que pasaba por la calle frente al hotel tocó el claxon y la devolvió temporalmente al presente y a Colonia. Maria pensó en Frank y sollozó, no sólo por él, sino por ella misma. Él había sido su última oportunidad de salvarse.


  Se sintió vacía, dolorida y vieja. Pero había algo más. La idea. La idea estaba allí, totalmente formada en su mente tan pronto como se despertó. Y con ella recuperó la fuerza y el sentido del deber que pensaba que había perdido para siempre.


  Se duchó, se cambió y arrancó la página que necesitaba del listín de teléfonos. Estaba a punto de salir saltándose otra vez el desayuno, pero se detuvo. Bajó al comedor y se obligó a tomar un poco de muesli y fruta. El desayuno y el café que se tomó parecieron inyectarle una energía instantánea. Esta vez no pasaría por el baño a vaciarse el estómago. Salió decidida del hotel. Aquella noche hubo una suave nevada que, una vez en el suelo, se convirtió en una capa de nieve fangosa. Dejó el coche y se encaminó hacia el centro urbano. Primero encontró la dirección del peluquero. Maria nunca había llevado el pelo muy largo y solía gastarse una pequeña fortuna en carísimos estilistas de Hamburgo. Este salón era una peluquería sin pretensiones, con un abanico limitado de estilos y uno todavía más limitado de habilidades. Una chica con aspecto de ir todavía al colegio le lavó la cabeza y le preguntó qué deseaba hacerse. Maria sacó una foto de su bolso.


  —Esto —dijo—. Quiero tener este aspecto.


  —¿Está segura? —le preguntó la peluquera—. Su pelo tiene un color natural muy bonito. La mayoría de mis clientas matarían por tener su tono de rubio. Me lo piden a menudo, pero no logro igualarlo nunca, claro.


  —¿Podría lograr igualar éste? —preguntó Maria.


  La peluquera se encogió de hombros y le devolvió la foto de ella con su amiga y colega Anna Wolff.


  —Éste es fácil, si está segura de que es lo que quiere…


  Una hora y media más tarde Maria volvía a estar en la calle. A pesar del frío no se había vuelto a poner el gorro. El aire glacial le helaba las orejas, ahora descubiertas, y de vez en cuando se detenía a mirar su reflejo en los cristales de los escaparates. Ahora tenía el pelo de un castaño muy oscuro, no tan oscuro como el de Anna ni tampoco tan corto, pero lo suficiente como para hacerle cambiar de aspecto considerablemente.


  La dependienta de cosmética de los grandes almacenes de Hohe Strasse estaba un poco sorprendida de que su clienta se mostrara tan insegura sobre qué combinaba con su color de pelo pero, al cabo de unos minutos, Maria, que siempre había sido conservadora con su maquillaje, salió con una bolsa llena de colores fuertes en forma de sombras de ojos, colorete y lápiz de labios. En la siguiente tienda en la que entró describió exactamente el maquillaje que acababa de comprar y explicó que hacía años que llevaba los mismos colores y que ahora quería algo totalmente distinto.


  Antes de proseguir hacia otra tienda tuvo que detenerse un par de veces para sacarse del bolsillo la página que había arrancado del listín de teléfonos y comprobar la dirección con su plano de Colonia. Era ya la hora de comer y, aunque sentía el estómago hinchado por su falta de costumbre de desayunar, tomó un almuerzo ligero de sopa acompañada de pan en el restaurante del otro lado de la calle. Ahora Maria se sentía totalmente hinchada y se imaginaba el estómago distendido, pero combatió las ganas de provocarse el vómito. Todo formaba parte de su plan.


  El empleado que la orientó a través de una selección de pelucas era de mediana edad y claramente gay. Maria le dijo que era actriz y que andaba siempre buscando formas de cambiar de imagen. Era obvio que el vendedor no acabó de creérselo, pero ella le explicó que a menudo tenía que llevar sus propias pelucas y disfraces. Le explicó que llevaba a cabo una forma muy concreta de interpretación principalmente orientada al mercado de DVD. El vendedor sonrió como fingiendo que sabía de lo que le hablaba y la guió por una selección de estilos distintos de pelo corto y largo, moreno, rubio y pelirrojo. Maria compró cinco pelucas, con lo que el tipo se quedó encantado pero ella se horrorizó al ver el precio.


  —Siempre podemos dejar una… —le propuso el vendedor, tanteándola.


  —No, está bien. Me las llevo todas.


  Maria visitó otro par de tiendas de ropa de regreso a su hotel y llegó a su habitación cargada de bolsas. Cerró las cortinas y se desnudó, y se quedó de pie frente al espejo con todas las luces encendidas. Había temido este momento, consciente de que, después de haber comido dos veces en un día por primera vez desde hacía meses, se vería horriblemente hinchada y gorda. Pero no fue así. Maria estaba acostumbrada desde hacía tiempo a mirar su cuerpo desnudo con aversión, sintiendo la carne hinchada y gorda. Pero esa vez no. Era como si su decisión de convertirse en otra persona hubiera cambiado su punto de vista y estuviera mirando al cuerpo de otro. Demasiados estragos. Maria siempre había estado en forma, aunque delgada. Ahora, después de meses de glotonería, purgas y semanas de casi ayuno, el cuerpo de Maria tenía un aspecto consumido. Se le notaban las costillas a través de la piel y los muslos parecían más delgados que las rodillas. Los antebrazos eran flacos como palos, y la cicatriz del cuchillazo entre sus pechos escuálidos contrastaba, rosada, con la piel blanca y mortecina. La cara, bajo su nueva corona de pelo casi negro, muy corto, tenía un aspecto demacrado. ¿Qué se había hecho?


  Alejó aquel pensamiento: se distanciaría de la carne de la que estaba hecha. Su cuerpo sería ahora una simple tela que podría usar para crear una docena de Marias distintas. La idea estaba presente cuando se despertó aquella mañana: deseó poder llevar a Anna para que la ayudara con su vigilancia, y lo haría convirtiéndose en Anna y en cualquier otra persona que eligiera ser. A medida que la idea iba avanzando de idea a estrategia, y de ahí a un plan, Maria fue redescubriendo un sentido de la determinación y del camino a seguir. En vez de intentar disolverse en el paisaje con sus ropas harapientas, se convertiría en personas distintas.


  10


  Oliver se tomó el café y miró la pared de baldosas blancas que tenía enfrente, pero no vio nada. En vez de eso, su mente siguió fija en lo que había ocurrido en la habitación de hotel. Hacía ya cinco días y no había oído nada, y sabía que la policía tardaría un tiempo en seguirle la pista, si es que llegaba a hacerlo algún día. Su planificación había sido extremadamente cuidadosa, y se aseguró de que borraba sus huellas. Ella hizo muchos aspavientos, mucho ruido. Sabía lo que él quería, que tenía necesidades «especiales», de modo que, ¿por qué empezó a gritar? ¿Por qué las estúpidas zorras gritan siempre, cuando saben de antemano lo que tiene que hacerles? A Oliver no le quedó otra alternativa que hacerla callar antes de que alguien del hotel la oyera.


  Tomó otro sorbo de café. No, no tenía nada de qué preocuparse. No volvería a utilizar aquella agencia de escorts nunca más y actuaría con discreción durante un tiempo. Y si necesitaba ejercer aquel lado deliciosamente oscuro de su naturaleza, viajaría a otra ciudad.


  Oliver se acabó el café. Se puso unos guantes de cirujano de un látex especialmente duro y se abrochó las mangas de su bata protectora. Cruzó la puerta y entró en una sala iluminada con luz triste y dura procedente de unos fluorescentes alargados. La bandeja metálica ya estaba dispuesta con todas las cuchillas e instrumentos que necesitaría.


  En el aire había cierto olor a putrefacción, todavía leve pero creciente. Oliver sabía su causa, comprendía la ciencia que había detrás: el olor de la degradación celular que emanaba de las grandes heridas abiertas, de los charcos de sangre enquistados en manchas lívidas en los puntos inferiores, el olor que desprendía la piel. Pero, por muy científica que fuera la explicación o profesional la comprensión, seguía siendo, sencillamente, hedor a muerte. Respiró profundamente, cogió un bisturí de hoja grande y lo mantuvo un momento en posición mientras contemplaba el cadáver, ya abierto con grandes cortes, que yacía ante él.


  CAPÍTULO CINCO


  25 - 26 de enero
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  En el Speisekammer no había nada parecido a un día tranquilo y Ansgar Hoeffer siempre llegaba al restaurante un poco antes de empezar su turno. Era el jefe de cocina y se tomaba su deber más allá del inicio y el final de su jornada. Al fin y al cabo, su reputación era lo que explicaba el éxito creciente del Speisekammer. El restaurante estaba viviendo su mejor temporada en los diez años que llevaba abierto. Cuando Ansgar se puso al frente de su cocina cerraba los miércoles; ahora, a media semana el negocio funcionaba a todo trapo tanto al mediodía como a la hora de cenar. La gente venía de todas partes de la ciudad y más allá para saborear la cocina fusión de Ansgar, que combinaba lo mejor de la cocina alemana con influencias tan variadas como la cocina tailandesa, la francesa y la japonesa. Y eso era todo un logro en Colonia: la ciudad tenía treinta o más restaurantes de primera. Hasta la charcutería anexa al Speisekammer gozaba de lo que Ansgar había hecho para elevar la fama del restaurante entre los gourmets más exigentes de Colonia. Y no era que no se lo hubieran reconocido: Ansgar figuraba entre los chefs mejor pagados de Colonia y los propietarios del restaurante, Herr y Frau Gallwitz, incluso habían hablado de hacerle socio. Ansgar reaccionó positiva pero cautelosamente a su propuesta: tenía el suficiente sentido común para darse cuenta de que la oferta de los Gallwitz estaba tan motivada por el afán de publicidad como por cualquier afecto hacia Ansgar, quien, como hasta él mismo admitía, era un hombre más bien frío y distante cuya entera pasión parecía entregada totalmente a la gastronomía. Todo el mundo sabía que, si Ansgar cambiaba de restaurante, la mayor parte de la clientela cambiaría con él.


  Cuando Ansgar llegó, Ekatherina, la subchef ucraniana, lo esperaba con jadeante impaciencia. Todavía no se había puesto el delantal y llevaba una camiseta cortita que le destacaba el volumen de los pechos y le dejaba la barriga al aire: Ansgar trató de no mirar el aro que le atravesaba la carne del ombligo. Ella lo miró con sus ojos ucranianos azul claro que todavía brillaban más con su excitación morbosa.


  —¿Has oído lo del Biarritz? —preguntó en su alemán con fuerte acento que lo hacía muy sexy. Ansgar negó con la cabeza. Conocía el Biarritz, pero ese restaurante pertenecía a la llamada liga del Gulaschsuppe: turistas y menús de mediodía para oficinistas.


  —¿Qué ha pasado en el Biarritz? —preguntó, y echó un fugaz vistazo a los pechos de Ekatherina.


  —Asesinaron a un empleado de la cocina antes de ayer. —Asintió con gravedad, como si eso añadiera credibilidad a su afirmación.


  —¿Cómo?


  —Triturado —dijo Ekatherina deliciosamente.


  —¿Qué quieres decir? —Ansgar sintió que el corazón se le empezaba a acelerar. Miró a los ojos azul eléctrico de Ekatherina. ¿Por qué tenían los ucranianos unos ojos tan brillantes?


  —Alguien lo cortó de arriba abajo con un cuchillo de carnicero. —La joven estaba claramente alterada.


  «No —pensó Ansgar—. No, no me hagas esto. Cualquier cosa menos eso. No me hables de eso».


  —Fue horrible —dijo Ekatherina—. Y ocurrió en la cocina. Había trozos de él por todas partes, como si fuera carne.


  Ansgar se había quitado el abrigo y lo había echado por encima del brazo delante de él, ocultando su erección.


  —¿Saben quién ha sido?


  —No. La víctima era ucraniana, ilegal. —Ekatherina dijo esto último con otro gesto de solemnidad. Ella estaba orgullosa de su estatus legal. Llevaba cinco años en Alemania y miraba a los recién llegados del Este con cierto desdén—. Pero es horrible, ¿no cree, Herr Hoeffer? Quiero decir, con un cuchillo de carnicero…


  Ansgar asintió con un gesto cortante y se dirigió a la cocina, con el abrigo todavía sujeto delante de él.
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  Maria se sentó frente al bar. Supuso que, al vivir tan cerca, Viktor debía de frecuentarlo. No se equivocaba. Anotó la hora que salía del apartamento con su novia putilla; era casi exactamente la misma hora a la que había entrado en el bar el domingo. Maria se sintió mareada. El peso de lo que había comido le incomodaba los intestinos. Había cenado en el restaurante antes de salir y eso, combinado con las otras dos comidas que había tomado aquel día, provocaba las protestas de su poco habituado cuerpo. Pero lo que le provocaba las náuseas eran más bien los nervios. No podía creerse que estuviera a punto de hacer lo que estaba a punto de hacer. Se había pasado toda la tarde experimentando con su nueva paleta de cosméticos y probándose las distintas pelucas y trajes, pero el instinto le dijo que siguiera su idea inicial en su forma más pura. Ahora se parecía a Anna Wolff. Anna, por supuesto, era pequeñita y tenía los ojos castaño oscuro, pero Maria había acertado a convertirse en una versión más alta de su amiga y colega. Se había aplicado un autobronceador en la cara y el cuerpo, y se había peinado el pelo recién teñido hacia arriba hasta obtener el aspecto engominado, casi pelopincho, que Anna llevaba a menudo. Se había pintado los labios con el mismo tono rojo caldera que Anna usaba y destacó los ojos con una cantidad de sombra y lápiz de ojos que jamás en su vida había utilizado. Llevar tanto maquillaje en la cara le resultaba desconcertante. Hasta se había comprado una cazadora de cuero tipo ciclista que le quedaba demasiado grande encima de su flaca complexión, y se puso un sujetador acolchado para potenciar sus insulsas curvas debajo de la camiseta negra.


  Ya estaba. Era la mayor prueba a la que se podía someter. Salió del coche, lo cerró y cruzó la calle en dirección al bar.


  Maria se sorprendió cuando vio que las dos primeras caras que se volvían a mirarla al entrar en el bar eran las de los dos borrachos de la última vez. El que ella había golpeado con el vaso de cerveza la miró hoscamente, con un vendaje de gasa pegado a la mejilla hinchada y descolorida. El corazón le dio un vuelco: eso podía abortar su pequeña aventura antes de que empezara. Los dos hombres la miraron y luego se volvieron hacia sus copas. Era obvio que estaban escarmentados por su experiencia de la noche anterior. O eso, o todavía no estaban lo bastante borrachos para sentirse con el coraje de meterse con una mujer. Pero quedó claro que no la habían reconocido y Maria sintió un pequeño subidón de satisfacción ante la imagen de la herida que le había hecho al obeso. El barman era de lejos el mayor reto. A diferencia de los otros dos, el domingo estaba sobrio y era el único camarero que estaba de servicio. En vez de sentarse a una mesa como lo hizo la otra vez, eligió un taburete en la barra. Le alivió comprobar que las miradas que recibía de las rubias ordinarias del fondo de la barra eran todavía más hostiles.


  —¿Qué le pongo? —le preguntó el barman.


  Maria esbozó una amplia sonrisa. Tenía los dientes bonitos y le sorprendió lo mucho que el pintalabios se los acentuaba y le daba un aspecto sexy a su boca.


  —Vodka con coca-cola, por favor. —Maria se esforzó por sonar menos de Hanover y más de Colonia—. He quedado con un amigo. Me ha citado en este bar, pero me ha costado encontrarlo y llego tarde. ¿Sabe si alguien me ha dejado un mensaje?


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó el barman.


  —Anna.


  Se lo consultó a otro empleado.


  —No. No hay ningún mensaje. ¿Te pongo el vodka igualmente?


  —¿Por qué no? —Maria volvió a sonreír. Los músculos de su cara le recordaron lo poco acostumbrada que estaba a hacerlo.


  Maria esperaba y se tomaba el vodka a sorbos, sin creerse menos llamativa que la noche anterior, aunque esta vez se sentía al mando de la situación. Su ansiedad empezó a disiparse. Había una cantidad considerable de gente repartida por las mesas, la barra y hasta en animados corros que charlaban animadamente. Era un follaje lo bastante denso que le permitía pasar todo lo desapercibida que una mujer joven sola podía pasar en un bar como aquél. Maria advirtió que unas cuantas conversaciones a su alrededor tenían lugar en un idioma eslavo. No distinguía si se trataba de polaco, ruso o ucraniano; todos le parecían iguales.


  Miró un momento a los dos hombres que la habían acosado el domingo por la noche. El tipo de la herida seguía con su actitud autocompasiva, y su compañero de barra tenía el mismo aspecto tristón, pero parecía estar consolándolo.


  Maria se volvió disimuladamente en su taburete. Tardó un rato en localizar a Viktor. Estaba sentado a una mesa del fondo, envuelto en humo de cigarrillo. Maria se animó al ver que estaba hablando con otro hombre mientras su novia permanecía triste y aburrida. Había algo en el lenguaje corporal de Viktor que sugería que Maria había dado en el clavo: su compañero era claramente alguien a quien tenía un temor considerable. El hombre estaba de espaldas a ella, pero Maria veía lo bastante de su perfil, complexión y color del pelo como para estar segura de poder identificarlo una vez fuera del bar. Se acabó la copa y se levantó.


  —¿Qué pasa con tu amigo? —le preguntó el barman.


  —A la mierda. Él se lo pierde —dijo, sonriendo, y se marchó del bar.


  3


  Era miércoles 25 de enero. Buslenko había podido dar a su equipo tres días enteros de instrucción. Seguía sin ser suficiente, pero sabía que Vitrenko tenía tantos informadores y agentes dobles colocados por todo el aparato de seguridad ucraniano que actuar con rapidez y sorprenderlo sería su única ventaja posible.


  Buslenko, sin embargo, estaba impresionado: Sasha había hecho una magnífica selección. Después de sólo tres días, parecía como si los ocho miembros del equipo hubieran trabajado juntos durante años. La única pequeña excepción era Olga Sarapenko. Su pasado como policía de la milicia municipal de Kiev la diferenciaba levemente de los demás. Sasha la había recomendado y Buslenko la aceptó. No había duda de que era lo bastante dura, y Buslenko se esforzaba por verla así, luchando constantemente contra la atracción que sentía por ella.


  Pero el equipo tenía que capear con otro enemigo todavía más impredecible que Vitrenko: el tiempo había empeorado y la nieve había vuelto la pista impracticable. Buslenko supo desde el principio que elegir un lugar tan remoto en medio del invierno ucraniano conllevaba este riesgo. Se había concedido un par de días de margen para establecer el inicio de la misión. Aun así, si seguía nevando, deberían empezar a apartar la nieve con palas para salir de allí.


  Buslenko decidió que la tercera noche era mejor no hablar más de la peligrosa misión que tenían delante. Stoyan, el tártaro crimeo, recalentó los restos de varenyky. Cenaron y jugaron a las cartas, haciendo turnos para las labores de vigilancia en el frío aire de la noche. Buslenko se sentía siempre más protegido cuando era Vorobyeva quien les custodiaba las espaldas. Éste era uno de los miembros del equipo seleccionado por Buslenko e iba a ser el responsable de seguridad de la misión. La experiencia de Vorobyeva en una unidad especial Titán significaba que sabía leer cualquier entorno e identificar exactamente de dónde era más probable que surgieran las amenazas, y eso era tan cierto en una ciudad alemana desconocida como aquí, en un bosque cubierto de nieve. Vorobyeva había estado haciendo una ronda de dos horas y llegaba un par de minutos tarde.


  Olga Sarapenko, envuelta en su abrigo de borreguillo, volvió a entrar en el pabellón. Dijo que quería tomar el aire y salió a fumar un cigarrillo.


  —¿Has visto a Vorobyeva? —preguntó Buslenko.


  Ella se encogió de hombros.


  —No. Pero sólo he salido al porche. Tal vez esté más abajo del sendero.


  Buslenko miró el reloj.


  —Llega tarde. Él nunca se retrasa. —Cogió la radio, tocó el botón de transmisión y llamó a Vorobyeva. Silencio. Volvió a llamar. De nuevo, sin respuesta.


  Buslenko no necesitó dar la orden. Tenishchev y Serduchka abrieron la cremallera de la gran bolsa de lona del rincón y empezaron a repartir rifles de asalto y cargadores nuevos Vepr ucranianos antes de coger un par de AK74M para ellos.


  —¡Luces! —dijo Buslenko, desenfundando su pistola Fort17. La noche se apoderó del pabellón. La luna todavía no era llena, pero se reflejaba con fuerza en la nieve. Alumbraba los bordes del sendero redondeados por la nieve y Buslenko siguió su curso hasta donde desaparecía en medio de la densidad boscosa. No había huellas recientes. Miró a cada uno de los miembros de su equipo, uno tras otro. Ahora sabría lo buenos que eran. Le hizo un gesto a Tenishchev, que le pasó el visor nocturno. Buslenko oteó el bosque y los límites del sendero en busca de movimiento. Nada.


  Utilizó las manos para ordenar a su equipo que se separaran e iniciaran la búsqueda. Indicó que Olga permaneciera en el pabellón.


  Resultaba imposible moverse sin hacer ruido. La nieve había dejado de caer, pero la bajada nocturna de temperatura había formado una capa helada que brillaba bajo la luz de la luna y crujía bajo los pies. Cualquiera que los esperara podría verlos y oírlos. La mente de Buslenko funcionaba a mil por hora. Sabía que algo se había torcido. Vorobyeva llevaba ya mucho retraso. Mandó a dos parejas a cubrir los laterales: Tenishchev y Serduchka por el lado del bosque que daba al sendero, Stoyan y el agente del Berkut, Belotserkovsky, por el lado que daba al río. Él avanzaba por el centro de la pista, expuesto, mientras los otros lo cubrían balanceando sus armas de un lado a otro. Buslenko peinaba la noche en busca de cualquier sonido que delatara a un enemigo escondido en el bosque, y el sonido del río a su izquierda se volvió ensordecedor.


  Siguió la pista hasta doblar una curva. Ahora el río quedaba detrás de él, y la densidad boscosa a ambos lados. Esperó a que los otros lo flanquearan, refugiados en los confines del bosque. Unos trescientos metros más adelante encontró las huellas recientes de unas botas sobre la nieve, las de Vorobyeva: era el único miembro del grupo que llevaba botas rusas del OMON. Buslenko se agachó un poco y les hizo un gesto a los otros para que lo siguieran a una distancia de veinte metros, a ambos flancos. Siguió las huellas de las botas bosque adentro y por la nieve cada vez más gruesa. Adivinaba que Vorobyeva había ido por allí a hacer alguna comprobación. Buslenko sintió que el corazón le daba un vuelco. Estaba a escasos kilómetros de su pueblo natal y, sin embargo, sabía que estaba en plena guerra. Era obvio que Vitrenko había decidido no esperar a que Buslenko viajara a Alemania para acabar con él. Se quedó paralizado. Unos veinte metros delante de él había un claro del bosque, iluminado por la luna como un escenario teatral. Se fijó en la figura que había arrodillada a un lado del claro, inmóvil. Se acercó, intentando minimizar el sonido de su avance por la nieve y por los desechos del bosque, siempre apuntando a la figura arrodillada. Estaba dispuesto a disparar si cualquiera de los ruidos que producía hacían volver al hombre del claro. El pie de Buslenko se hundió en un agujero lleno de nieve, provocando un lento crujido que el hombre arrodillado tendría que haber oído. Pero no se movió. Buslenko se acercó un poco más; desde donde estaba ahora pudo reconocer la parka negra, con la capucha cubriendo la cabeza del hombre.


  —¡Vorobyeva! —susurró—. Vorobyeva… ¿estás bien? —Seguía sin haber respuesta. Se acercó un poco más—. ¡Vorobyeva!


  Hizo un gesto a los demás para que se le acercaran. Stoyan y Belotserkovsky aparecieron como fantasmas desde la maleza.


  —¿Dónde están Tenishchev y Serduchka? —preguntó Buslenko.


  —Estaban ahí hace un minuto… —dijo el tártaro.


  Buslenko escrutó el bosque a su derecha. Ni rastro de los otros dos Spetsnaz. Ningún sonido.


  —Cúbreme —dijo Buslenko—. Está claro que nos enfrentamos a hostilidades.


  Buslenko se arrastró por la nieve. Alcanzó la figura arrodillada.


  —¡Vorobyeva!


  Los últimos tres minutos Buslenko ya sabía lo que le esperaba. La nieve delante de la figura arrodillada estaba teñida de negro. Buslenko le tocó el hombro y Vorobyeva cayó hacia atrás. Tenía la garganta seccionada y empapada de un frío carmesí oscuro que brillaba a la luz de la luna.


  —¡Maldita sea! —Buslenko desvió su atención como un reflector hacia los límites del claro, en busca de cualquier signo enemigo. Regresó adonde había dejado a Stoyan y Belotserkovsky.


  —Está muerto. Vorobyeva era uno de los mejores en este negocio. Sea quien sea que lo ha sorprendido debe de ser todavía mejor. Tenemos problemas.


  —¿Vitrenko?


  —Dios sabe cómo nos ha encontrado, pero es él.


  —¿Qué hay de Tenishchev y Serduchka? —preguntó Belotserkovsky—. ¿A ellos también?


  Buslenko se acordó de pronto de Olga Sarapenko.


  —Tenemos que volver al refugio. ¡Ahora!
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  Bajó la vista hacia el cadáver que yacía en la mesa.


  Para Oliver, la muerte no tenía ningún misterio. Estaba acostumbrado a ella: había visto muchos muertos a lo largo de los años. Todavía recordaba al primero, cómo la miró a la cara y vio a la persona en vez de la carne, a alguien con una historia que había tenido una vida y una personalidad, que había soñado y reído y sentido el sol en el rostro. Había visto sus estrías de embarazos pasados, su cicatriz en la rodilla de una herida de la infancia todavía más lejana, sus arruguitas alrededor de la boca por toda una vida de reír. Luego hundió su cuchilla en el cuerpo y empezó a cortar y ella dejó de ser persona. Después de ella, después de su primer muerto, se le hizo mucho más fácil. Seguía mirando a una cara antes de empezar a cortar, pero ya no miraba nunca dentro de ella. Ahora eran todos carne fría: enfriada por partida doble, por la muerte y por su espera refrigerada hasta que Oliver se disponía a trabajar con ella.


  Respiró profundamente antes de empezar. El desmembramiento de un cuerpo humano era un trabajo mucho más duro, físicamente, de lo que la mayoría de gente imagina. Desprovisto de su vitalidad, un cadáver es una masa pesada y muerta cuya densidad varía radicalmente de lo casi líquido, cartilaginoso, hasta lo sólido e inflexible. Órganos y huesos, piel y grasa, cartílagos y tendones: cortar la materia de que está hecho un cuerpo sin vida requiere herramientas robustas, algunas hasta eléctricas. Oliver tenía a mano todo lo necesario: cuchillo de pan, sierra eléctrica, sierra de mano, tijeras, cuchillas.


  Empezó como hacía siempre, dando la vuelta a la mesa y observando el cuerpo sin vida. El muerto iba todavía enteramente vestido y Oliver advirtió que parte de la fibra de su camiseta ensangrentada y de su delantal de cocina había penetrado en los profundos cortes. Oliver contó los cortes en voz alta, algunos de los cuales se abrían exponiendo la capa subcutánea de grasa pálida y marmórea y la masa más oscura y densa de tendón y músculo de debajo. Algunos de los cortes habían dejado el hueso blanco al descubierto y, cuando Oliver se acercó a examinar las heridas, se dio cuenta de que el hueso había quedado astillado por el cuchillo, la primera prueba de que el traumatismo había sido provocado por una fuerza aguda.


  En la sala había dos hombres más; juntos ayudaron a Oliver a volver el cadáver boca abajo. Ahora examinó la espalda. Presentaba menos heridas, pero eran también significativas.


  —Vamos a desnudarlo —les dijo Oliver, y los dos hombres lo ayudaron a cortar y a sacar las prendas que el muerto llevaba. Una vez desnudo, Oliver repitió su vuelta de reconocimiento, expresando otra vez sus pensamientos en voz alta.


  Fue una de las primeras cosas que aprendió Oliver como patólogo forense: a tomarse el tiempo necesario y a utilizar bien los ojos. A hacer observaciones. A menudo comparaba su trabajo con el de un arqueólogo, porque en él la tecnología, la ciencia y la habilidad profesional se combinaban para descubrir una historia entera; pero antes, como un arqueólogo que examina un paisaje e identifica un sitio idóneo en el que excavar, tienes que saber dónde buscar.


  —El fallecido es varón, de unos veinte años, de complexión ligera. Presenta múltiples heridas indicadoras de traumatismos fruto de una fuerza aguda… —Mientras examinaba el cuerpo, Oliver recogía sus observaciones en el dictáfono—. Las heridas incisivas y laceraciones sugieren que el fallecido estuvo en movimiento buena parte del ataque, y son básicamente anteriores, aunque existen varias posteriores.


  Oliver les hizo un gesto al técnico y al otro patólogo ayudante, y entre los dos utilizaron una cinta métrica para tomar las medidas del cuerpo. Lo hizo con tiempo, examinando cada marca, cada rasguño, y anotándolo todo en el dictáfono. El hombre que yacía sobre la mesa había sido asesinado a puñaladas, pero Oliver no veía el horror, el dolor, veía tan sólo las heridas y traumatismos que había que enumerar metódica e individualmente, apuntando su localización en el cuerpo, sus medidas, longitud y profundidad. Para Oliver, en su trabajo, la muerte había acabado siendo nada más que un punto en el tiempo, un momento que dividía cada herida, cada señal, en ante mortem, peri mortem o post mortem. En pocos segundos, la muerte estrenaba toda una nueva cronología: las células empezaban a descomponerse; la sangre, antes bombeada en un ciclo incansable que duraba toda una vida, se depositaba en los puntos más bajos del cuerpo y teñía la piel de un tono violeta, la lividez post mortem; la química de los músculos se alteraba, provocando el rigor mortis; las bacterias de la sangre y de los órganos empezaban a producir gases que inflamaban las cavidades y los tejidos blandos.


  Oliver empezó por la cabeza y fue bajando hasta los pies, en un recorrido comentado por la topografía del cuerpo. Observaba, anotaba, medía. Marcaba en un mapa del cuerpo cada una de las heridas incisivas, donde el corte había sido limpio y afilado, y las laceraciones donde el arma había penetrado en la carne, provocando además desgarros en los bordes de la herida. Para un patólogo forense siempre había diferencias. Cuando acabó, le hizo una señal al técnico, que levantó la cabeza del cadáver y colocó un bloque debajo del cuello.


  Mientras trabajaba, Oliver pensaba en su infancia y recordaba a su padre cortando carne, hacía mucho tiempo. El técnico hizo un corte en forma de U en la base del cráneo mientras Oliver empezaba a hacer una incisión en forma de T en el cuerpo: un corte cruzando el tórax, desde debajo del borde externo de una clavícula hasta el borde externo de la otra; luego hizo otro corte largo y regular desde la garganta hasta el pubis. Levantó la piel y el tejido subcutáneo para dejar la caja torácica al descubierto. El proceso era mucho más complicado de lo habitual por la presencia de los otros cortes hechos por los asaltantes. También era incapaz de librarse del cosquilleo que sentía en el pecho cuando pensaba en lo ocurrido en el hotel. Cogió unas tenazas que parecían ideales para podar rosales y empezó a cortar la caja torácica. Hizo dos cortes: uno a la derecha y otro hacia la izquierda desde el centro por las líneas medioclaviculares, donde las costillas están compuestas de cartílago. Levantó el esternón y dejó al aire el saco pericárdico, que a su vez cortó con unas tijeras más pequeñas. Sabía que tarde o temprano lo atraparían. Era un hombre inteligente, y su trabajo le hacía estar en contacto constante con la policía. Sabía que no eran idiotas, y sabía también que cada vez que hacía lo que hacía, sus probabilidades de que lo arrestaran crecían exponencialmente. Usó el cuchillo largo y afilado, conocido como cuchillo del pan, y extrajo el corazón. El patólogo que lo asistía aspiró parte de la sangre del corazón con una jeringuilla y la metió en un tubo de ensayo. Oliver retiró la piel del cuello. Uno de los cortes de los asaltantes había cortado el cuello de la víctima, de modo que Oliver abrió la garganta, cortando desde la yugular hasta el mentón. Podía ver el lugar por el que el cuchillo había dañado casi totalmente el músculo esternocleidomastoideo. Ahí estaba la causa inmediata de la muerte: la víctima había muerto desangrada como resultado de las múltiples heridas incisivas, pero el corte en la arteria subclaviana había sido la que le había producido la hemorragia más rápida. Oliver se imaginó la muerte, algo que no tenía tendencia a hacer: la víctima debió de quedar fuertemente conmocionada, debió de sentir mucho frío, y la inconsciencia y la muerte debieron de llegar bastante rápido.


  Tal vez la policía ya tuviera sus sospechas; tal vez Oliver hubiera dicho, hecho o dejado algo que los pudiera llevar hasta él. Tal vez lo estuvieran vigilando, esperando a que reincidiera.


  Hizo una incisión en el medio de la cavidad peritoneal y utilizó el cuchillo del pan para abrir los órganos del cuello y extraer la lengua y la garganta de la víctima; luego levantó con cuidado la resbaladiza masa de pulmones, bronquios y aorta, los cuales dejó conectados. Sacó con mucho cuidado del mesenterio los siete metros de intestino grueso y delgado y luego los extrajo del cuerpo. Sabía por experiencia que su ruptura podía provocar un escape de su contenido, y el hedor resultante era una mezcla de vómito y excrementos combinados y multiplicados por diez. Luego extirpó y extrajo el hígado, el páncreas, el bazo y el estómago del abdomen, dejándolos también conectados. «No —pensó—, no tiene sentido». Si la policía hubiera sospechado de él, lo hubieran suspendido de inmediato de su trabajo.


  Mientras su ayudante hacía las tareas de pesado, Oliver extrajo otro juego de órganos conectados, esta vez los riñones, la vejiga y la aorta femoral. La cavidad corporal del sujeto estaba ahora vacía, y quedaba expuesta la espina dorsal gris blancuzca. Oliver dirigió su atención a la cabeza, extrajo el cerebro y examinó la parte interior del cráneo. Una vez realizada la evisceración, cortó muestras para la histología y el posterior examen microscópico, guardándolas en formol. No había necesidad de guardar todo el cerebro en formol, ni de cortarlo al cabo de dos semanas para su estudio detallado: no había habido traumatismo craneal significativo, de modo que cogió las secciones de cerebro para mandarlos a toxicología con los fluidos corporales. Le llevó otra hora levantar la piel de alrededor de las heridas cortantes para su inspección detallada.


  Una vez concluida la autopsia, Oliver se aseó y regresó en coche a su apartamento. La ciudad pasaba más allá de su ventanilla, resplandeciente por la humedad oscura de la noche. Sonrió. El cosquilleo había desaparecido. Una voz en su interior parecía tranquilizarlo. «No —se decía—; no te atraparán. Eres demasiado listo para ellos. Y pronto será carnaval».
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  Pasó una media hora hasta que el hombre al que Maria había visto hablando con Viktor salió del bar. Se marchó solo, pero Maria lo reconoció. Era más bajo que Viktor y no tan fuerte, pero había algo en su físico y en su complexión que a ella le hacía sospechar que estaba ante el «soldado» del que Slavko le había hablado. Maria había hecho un estudio en profundidad de los soldados de la Spetsnaz soviéticos y postsoviéticos. Vitrenko era el diablo al que tuvo que conocer. Parte del criterio de selección consistía en que los hombres elegidos no eran nunca especialmente altos ni musculosos: tenían que ser capaces de difuminarse en el ambiente, ya se encontraran en medio del desierto, de la selva o de la ciudad. Pero había siempre algo en su manera de moverse que los hacía identificables. Maria no tuvo ninguna duda de que estaba mirando a un ex Spetsnaz, y de que acababa de dar un paso importante en la organización de Vitrenko.


  Sintió miedo. Sabía que perseguir a ese hombre era entrar en un juego totalmente distinto. A diferencia de Viktor, ese tipo habría sido entrenado para detectar cualquier vigilancia. Aquí sólo tendría una oportunidad.


  El ucraniano subió a un BMW de gama media y se marchó. Maria esperó a que hubiera varios coches entre ellos antes de meterse en el tráfico. Era preferible arriesgarse a perderlo a que detectara su presencia. Se dirigían más allá de Nippes. Maria se esforzaba por conducir con una mano mientras echaba vistazos al plano de Colonia que sujetaba con la otra. Parecía que avanzaban por Kempener Strasse hacia Neu Ehrenfeld, y supuso que tal vez iban en dirección a la autopista. Empezó a llover con fuerza y Maria tuvo que poner los limpiaparabrisas a la velocidad máxima. Le dolía la cabeza después de poner a prueba su nuevo aspecto en el bar y de concentrarse a través de la oscuridad y la lluvia en los faros distantes del BMW del ucraniano.


  Entraron en la autopista dirección norte. Maria se relajó un poco. Podía distanciarse un poco más, para acelerar solamente cuando se acercaran a una salida, por si la tomaba. Finalmente la silueta de Colonia desapareció de los límites de la autopista y le pareció que se dirigían a Düsseldorf. El BMW salió de pronto de la autopista sin poner el intermitente. Maria sintió una presión en el pecho. ¿Tenía algún significado que hubiera salido sin señalar? Puso sus luces de giro y lo siguió por la salida. Mientras trazaba el bucle de la misma, se dio cuenta de que lo había perdido de vista. La lluvia seguía golpeando el parabrisas y la curva de la carretera a oscuras parecía invadida por los árboles. La carretera recuperó el trazado recto y llegó a un cruce. La oscuridad y la lluvia ponían límites a su visibilidad. Ni rastro de los faros. Se detuvo. No tenía ningún coche ni delante ni detrás, estaba aislada en el pequeño universo de su coche y de los hilillos plateados de lluvia atrapados en sus faros. Suspiró. Aceptó la alternativa de perderlo antes que la otra de pegarse demasiado a él, y si tenía que volver a recuperar su pista cada noche en el bar, en el que era evidente que se reunía con Viktor con regularidad, lo haría. Volvió a poner el coche en marcha y se fue.


  Sabía que si seguía la carretera a ciegas se perdería, de modo que decidió dar media vuelta y regresar a la autopista. Calculó que el arco de giro del Saxo sería lo bastante estrecho como para dar media vuelta sin tener que buscar un cruce para maniobrar. Miró por el retrovisor: nadie. Inició el giro y, aparte de que la rueda delantera subió un poco sobre el arcén, la maniobra fue impecable. Fue entonces cuando los faros del BMW se encendieron delante de ella, cegándola. El coche del ucraniano estaba en el lado contrario de la carretera, y ahora se dio cuenta de que, hasta entonces, había estado dirigiéndose hacia ella a toda velocidad con las luces apagadas. Maria dio un volantazo brusco y el BMW pasó como una flecha por un lado, pero rozó el extremo posterior derecho del Citroën, mucho más ligero, y la mandó resbalando hacia un lado. La formación de Maria se impuso sobre su instinto y fue capaz de redireccionar el Saxo. Pisó el acelerador a fondo y el pequeño coche salió disparado hacia delante más rápido de lo que había previsto. Miró por el retrovisor: el BMW tuvo que hacer un giro en tres maniobras, lo cual le dio tiempo para obtener una valiosa ventaja.


  La mente de Maria iba ahora a mil por hora. «Hijo de la gran puta —pensó—, estabas escondido con las luces apagadas en esa entrada del bosque». Sabía lo que le había tratado de hacer: sacar al Saxo de la carretera y luego, probablemente, partirle la cabeza y disfrazarlo de accidente. Tal vez fuera lo que le hicieron a Turchenko, el investigador ucraniano que había ido tras Vitrenko. Maria era consciente de las náuseas de temor que ahora se apoderaban de ella, pero también tenía cierta sensación de euforia. Y de desafío. No estaba dispuesta a dejar que aquel cabrón la persiguiera hasta la muerte. Vio los faros del BMW detrás de ella. Pasaron un par de coches en dirección contraria, y luego nadie más. Sabía que aquél era un tramo relativamente desierto de carretera y que la había llevado hasta allí deliberadamente. El BMW la seguía todavía a cierta distancia, pero calculó que ésta era cada vez más corta. Si hubiera habido más curvas, habría tenido más posibilidades: el Saxo tenía una buena aceleración y se agarraba bien a las curvas, pero en un tramo recto como aquél no podía competir con la potencia del BMW. Maria mantuvo el gas a fondo y trató de hacer lo mismo con sus procesos mentales. Se enfrentaba a un soldado, un Spetsnaz, que probablemente era capaz de matar con una grapadora en medio de una tormenta de nieve, pero eso no necesariamente le daba ventaja en aquel entorno. Más adelante había una curva suave; él la perdería de vista durante treinta o cuarenta segundos. Tomó la curva rápido, con la lluvia golpeando fuerte el parabrisas. Al hacerlo, se desabrochó el cinturón de seguridad y apagó los faros. Hizo girar el Saxo sobre sí mismo todo lo rápido que pudo sin perder el control sobre el asfalto empapado. Cuando completó el giro el BMW ya había doblado la curva. Frenó de golpe, dejó el Saxo colocado en contra dirección, encendió los faros y saltó del vehículo.
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  Los tres Spetsnaz avanzaban por la orilla del río Teteriv. Buslenko había calculado que, con la luz que proporcionaba la luna, serían capaces de ver la silueta de cualquiera que se les acercara. Cuando llegaron al refugio, éste seguía a oscuras y con la puerta abierta de par en par. Buslenko mandó a Stoyan detrás de la casa, ordenó a Belotserkovsky que lo cubriera y apuntó su arma hacia el refugio.


  —¿Capitán Sarapenko?


  —Aquí —dijo Olga, mientras encendía una lámpara. Lo apuntaba con su automática. Volvió a colocarle el seguro y bajó el arma.


  —Muy bien —sonrió Buslenko—. Pero apague la luz. Tenemos problemas.


  —¿Vorobyeva?


  Buslenko asintió con la cabeza.


  —Y creemos que también Tenishchev y Serduchka.


  Belotserkovsky entró en el refugio y cerró la puerta. Stoyan entró por detrás.


  —Nada por detrás. Pero también ahí hay malas noticias: alguien ha inutilizado los vehículos. Si queremos salir de aquí tendremos que hacerlo a pie.


  —Eso les facilitará el trabajo —dijo Belotserkovsky, amargamente.


  —Ya basta —dijo Buslenko—. No pienso dejar que el cabrón de Vitrenko me haga picadillo como ha hecho con Vorobyeva.


  —¿Así que cree que anda por ahí fuera? —preguntó Olga.


  —Desde luego. Si la presa le parece lo bastante jugosa, le gusta presenciar el asesinato. —Buslenko hizo una pausa, frunciendo el ceño—. Es curioso… ayer mismo le dije exactamente esta misma frase a alguien. —Sintió un pánico repentino en el pecho al pensar en Sasha. Éste no era soldado, era un analista, un objetivo suave y fácil. La idea debió de reflejársele en la cara.


  —¿Qué ocurre? —dijo Olga.


  —El tipo al que le encargué que organizara el grupo era el único que sabía que estaríamos aquí. Deben de haberle pillado.


  —¿Soborno?


  —No. —Buslenko movió la cabeza—. Nunca, Sasha no. Deben de haberle… —dejó la frase inconclusa.


  Belotserkovsky posó una mano en el hombro de Buslenko.


  —Si ha sido él, Taras, ya no siente el dolor. Una vez han sabido donde estábamos, no creo que lo hayan conservado.
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  El BMW frenó al doblar la curva y encontrarse el Saxo de Maria de cara cerrándole el paso, pero las ruedas derraparon sobre la superficie mojada y el conductor corrigió su trayectoria acelerando para evitar el Saxo. Cuando pasó frente a Maria, que estaba en su rincón junto a la carretera, ella apuntaba con su arma automática ilegal al lateral del coche en marcha. Le disparó seis balas en una sucesión rápida e hizo estallar las ventanas laterales. El BMW se balanceó de un lado a otro, corrigió la trayectoria y luego se alejó acelerando. Maria le disparó tres ráfagas más mientras el coche desaparecía a lo lejos.


  Maria observó un momento el BMW, luego se sacó un segundo cargador del bolsillo, lo metió en la culata, volvió a colocar el depósito para colocar otra carga de munición y se levantó, con los brazos juntos delante de ella, esperando a que volviera el BMW. Pero no lo hizo. El corazón le latía con fuerza. La lluvia le pegaba el pelo a la cabeza con el tinte recién estrenado y sentía que el frío le calaba hasta los huesos.


  Sintió que gozaba más de lo que lo había hecho en muchos meses.


  El bastardo la había visto como una víctima fácil, y ella se había visto a sí misma como una víctima fácil. Pero ahora la presa se había convertido en cazador. Nueve balas en la carrocería del coche: debió de darle en algún lugar. Retrocedió corriendo, volvió a colocar el Saxo en la carretera y se dispuso a perseguir al BMW de nuevo.
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  Hacía tres horas que habían vuelto al refugio. No se habían permitido encender ninguna luz, ni tomar nada de comer o de beber.


  —No lo entiendo —dijo Buslenko—. ¿Por qué no rematan la faena? Aquí dentro sólo somos cuatro, a muchos kilómetros de la civilización. Podrían acabar con nosotros con fuego amortiguado y nadie se enteraría de nada. ¿Dónde están?


  Stoyan asintió.


  —No tiene ningún sentido. Han tapado su rastro bastante bien. —Miró por la ventana, a la luz de la luna—. Tal vez estén esperando a que salgamos.


  Belotserkovsky, de pronto, se mostró agitado.


  —Tal vez ahí fuera no haya nadie —dijo, al final—. Tal vez lo que debamos temer es al enemigo entre nosotros.


  —¿De qué estás hablando? —dijo Buslenko.


  —Que quizá no haya ningún hombre de Vitrenko y nos estemos enfrentando a un infiltrado.


  —Tonterías —dijo Stoyan, aunque pareció inquietarse.


  —Taras tiene razón cuando dice que sólo su amigo conocía esta localización —dijo Belotserkovsky—. Es decir, aparte de nosotros —miró a Olga Sarapenko—. Ella no es de los nuestros. ¿Cómo sabemos que no está a sueldo de Vitrenko?


  —Más tonterías —dijo Buslenko.


  —No, no, espera un segundo —dijo Stoyan—. Estaba fuera justo antes de que mataran a Vorobyeva.


  A Buslenko se le ensombreció la expresión:


  —¡Basta! ¿Tratáis de decirme que ella —hizo un gesto hacia Olga con la cabeza— ha sido capaz de cargarse al mejor especialista en seguridad personal con el que he trabajado en mi vida? Sin ánimo de ofender, capitán Sarapenko.


  —No se preocupe —dijo ella—. Hasta yo soy consciente de mis límites. Pero tal vez sea por esto por lo que no han acabado con nosotros. Quizás esperan que nos autodestruyamos.


  —Bien visto. —La expresión de Buslenko sugirió que acababa de tomar una decisión. Miró el reloj—. En un par de horas amanecerá. Para entonces, quiero que nos encontremos en el bosque. Equípense: nos vamos de excursión.


  —Stoyan, a la cabeza. —Buslenko miró al cielo. La luna estaba baja, acariciando la silueta puntiaguda del bosque. Se encontró bendiciendo las pocas nubes que habían llegado desde el oeste—. Capitán Sarapenko, supongo que sabe cómo utilizar uno de éstos… —le dijo, mientras le ofrecía un rifle de asalto.


  —Me las puedo apañar.


  Buslenko señaló al río, que quedaba a la izquierda del pabellón de caza.


  —Lo mismo que antes, utilizamos la orilla como cubierta. Mantengámonos agachados y juntos. Si hemos de encontrar oposición, vendrá desde el bosque, donde hay más lugares donde escondernos. Tendrán que exponerse al ataque. Lo único que debemos temer son las granadas. O tal vez hayan predicho nuestra ruta de escape y nos hayan tendido trampas. Vigilad con los posibles cables.


  Buslenko le indicó a Stoyan la cuenta atrás en gestos. A la una, Stoyan salió del pabellón, cruzó el sendero y bajó hasta la orilla del río. Fue agachado pero con rapidez. Buslenko esperó. No hubo fuego. Stoyan indicó que estaba despejado y Buslenko le dio a Olga Sarapenko la orden de cruzar, y luego a Belotserkovsky. De momento, nada de ataques.


  Resultaba absurdo. Ése habría sido el momento de atacarlos. Daba la sensación de que huían de los fantasmas. Tal vez Belotserkovsky hubiera estado en lo cierto: quizás había sido uno de ellos. Pero en el grupo que quedaba no había nadie a quien pudiera imaginarse eliminando a Vorobyeva con tanta facilidad. Desde luego, a la mujer, no.


  Buslenko escrutó los confines del bosque con el visor nocturno que había pegado a su Vepr. Finalmente cruzó por el camino cubierto de nieve y bajó hasta la orilla del río.
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  Maria se pasó tres horas buscando el BMW. Estaba convencida de que se lo encontraría volcado y fuera de la carretera, con el ucraniano aplastado contra el volante. Le sorprendía un poco su falta de preocupación por el conductor; podía estar bastante segura de que acababa de matar a otro ser humano, o de herirlo gravemente. Pero también era cierto que éste la había intentado matar a ella y que la muerte era un asunto con el que esa gente comerciaba. Maria retrocedió en busca de posibles desvíos que se le hubieran pasado, pero no había ninguno. Se le había escapado. Miró la gasolina que le quedaba: escaseaba y no estaba muy segura de la dirección que debía tomar para volver a la autopista y a Colonia. Se sentía como si ella también se estuviera quedando sin gasolina; con el cansancio rígido y doloroso de su organismo absorbiendo la adrenalina que la inundó durante la persecución. Finalmente encontró un desvío que indicaba Düsseldorf, Colonia y Autopista57. Giró por él y se dirigió de regreso a la ciudad.
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  Buslenko calculó que en la última hora habían recorrido cinco kilómetros. No estaba mal, teniendo en cuenta la oscuridad y la dificultad del terreno. No hubo trampas ni emboscadas, y Buslenko empezaba a creer que en el bosque ya no los esperaba ningún enemigo. La mujer, Olga Sarapenko, se había portado especialmente bien, teniendo en cuenta que no había recibido el mismo entrenamiento riguroso que el resto de ellos.


  —Descansen —les ordenó.


  —Te lo digo… —Belotserkovsky se dejó caer junto a Buslenko y apoyó la espalda contra la pendiente helada que formaba la orilla del río—. No hay una fuerza de ataque. Tiene que haber sido uno de los nuestros.


  —¿Dónde vas? —le gritó Buslenko a Stoyan, que había empezado a remontar la orilla, agachado.


  —Voy a echar un vistazo por los alrededores, jefe. Tendré cuidado. Aprovecharé para orinar.


  Buslenko asintió y volvió a dirigirse a Belotserkovsky.


  —No puede haber sido uno de los nuestros. Lo he estado pensando. Nosotros cuatro no hemos tenido la oportunidad. La capitana Sarapenko estuvo fuera menos de diez minutos; sólo llegar hasta Vorobyeva ya le habría llevado este tiempo. Tú, Stoyan y yo… los tres estábamos dentro.


  —No sabemos seguro cuándo mataron a Vorobyeva —dijo Belotserkovsky. Un búho ululó en el bosque y de pronto voló por encima de sus cabezas, batiendo las alas al aire. Los dos apuntaron con sus armas al animal. Al cabo de unos segundos se relajaron.


  —Nos estamos poniendo nerviosos —dijo Buslenko—. Y sí, tengo una idea aproximada de cuándo asesinaron a Vorobyeva. Su cuerpo estaba todavía caliente. Con estas temperaturas, eso significa que murió más o menos a la hora que se suponía que debía volver para ser reemplazado. No lo mató ningún fantasma, de modo que será mejor que nos mantengamos alerta.


  Sobre la orilla, Stoyan siguió avanzando agachado, vigilando la orilla del río. A lo lejos podía ver las luces de Korostyshev. Les llevaría menos de una hora llegar hasta allí, pero estaba clareando y sería la parte más complicada del recorrido. Volvió la vista atrás para otear el principio del bosque. Las tres primeras filas de troncos eran visibles, pero luego quedaba todo a oscuras. En el bosque la noche duraría todavía unas horas. Decidió recomendarle a Buslenko que abandonaran la orilla y usaran los árboles para ocultarse: resultaría más lento pero más seguro. Gesticuló orilla abajo, hacia Buslenko, se señaló los ojos con dos dedos de una mano y luego indicó sus alrededores con un vuelo de la mano. Buslenko asintió con la cabeza, indicando que aprobaba que Stoyan hiciera un reconocimiento de los alrededores inmediatos.


  Stoyan cruzó la estrecha franja de terreno abierto entre la orilla y el bosque. Apoyó la espalda en la corteza de un árbol, sacó un pequeño visor nocturno monocular y escrutó hasta donde pudo el interior del bosque. No podía ver nada. Literalmente. Ni siquiera el visor nocturno era capaz de penetrar la oscuridad del interior del bosque.


  —¡Stoyan! —Se volvió y apuntó en la dirección desde la cual había oído gritar su nombre en un fuerte susurro—. ¡Stoyan! ¡Aquí!


  Stoyan no respondió. Trató de localizar la voz lo bastante cerca para poder alcanzar con el rifle de asalto a quien fuera que estuviera allí.


  —¡Stoyan! ¡Soy Tenishchev!


  Stoyan se acercó más, siempre agachado para ser el menor objetivo posible, y manteniendo la Vepr apuntando al origen de la voz.


  —Aquí —dijo la voz. Tenishchev apareció por encima de unos arbustos del bosque. Parecía sucio y andrajoso y no llevaba arma. La mancha oscura que tenía a un lado de la cara parecía de sangre—. Acércate… pero mantente agachado. Serduchka anda por aquí cerca. Os ha estado siguiendo. Es un traidor. Mató a Vorobyeva y ha intentado matarme también a mí.


  Stoyan cruzó corriendo hasta el arbusto y ambos se ocultaron tras la maleza. Tenishchev parecía asustado. Llevaba la parka rota y cuando Stoyan la tocó, sintió que estaba mojada. Stoyan se miró las puntas de los dedos y vio que los tenía llenos de sangre.


  —¿Estás bien? —preguntó Stoyan. Tenishchev asintió, pero Stoyan bajó el rifle y le levantó la parka por donde estaba empapada de sangre.


  —¿Dices que Serduchka mató a Vorobyeva?


  Tenishchev volvió a asentir. Stoyan estaba preocupado, había mucha sangre pero no encontraba la herida que provocaba la hemorragia.


  —¿Serduchka es un hombre de Vitrenko?


  —Sí… —dijo Tenishchev—. Cuesta creer, ¿no? ¿Y sabes lo que todavía cuesta más creer…?


  Stoyan miró alarmado a los ojos de Tenishchev. Se dio cuenta de que no podía respirar. Bajó la vista y vio que Tenishchev le había hundido totalmente el cuchillo de caza debajo del esternón.


  —… que yo también lo soy —dijo Tenishchev a los ojos ya muertos de Stoyan.
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  Buslenko y Belotserkovsky estuvieron tumbados, escrutando los confines del bosque durante quince minutos. El cielo estaba ahora peligrosamente claro.


  —Tendremos que ponernos en marcha… —dijo Buslenko.


  —No podemos dejar atrás a Stoyan —protestó Belotserkovsky.


  —Stoyan está muerto —dijo Olga Sarapenko con una repentina autoridad. Estaba más abajo de ellos, junto al río, vigilando la orilla opuesta—. Y nosotros también lo estaremos si no salimos de aquí. Vitrenko tiene motivos para habernos querido atrapar en este lugar… O bien simplemente hace deporte con nosotros, como si fuéramos una manada de jabalís, o bien ha decidido que si llegamos a Alemania representaremos una amenaza demasiado grande para él.


  —No conseguiremos nunca llegar a Alemania —dijo Belotserkovsky, desanimado.


  —Pues aquí no nos atrapará —dijo Olga, desafiante—. Pienso mirar cómo muere ese hijo de perra.


  Buslenko sonrió. Se volvió hacia Belotserkovsky:


  —¿Listo para ponernos en marcha?


  Belotserkovsky asintió. De pronto, algo le llamó la atención hacia arriba, hacia el cielo que se iluminaba.


  —¡Cubríos! —gritó.
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  Maria había planeado dormir hasta media mañana. Puso el cartel de «No molestar» en la puerta, se echó en la cama y se quedó dormida casi de inmediato. Cuando se despertó le dio rabia darse cuenta de que todavía iba totalmente vestida y tenía la boca pastosa por no haberse lavado los dientes. Permaneció tumbada un momento sin saber, sin recordar qué era lo que le provocaba aquel dolor nauseabundo en el pecho. Luego todo volvió: la memoria atronadora de los disparos al coche. Probablemente hubiera matado a alguien. Había cometido el crimen que se suponía que debía impedir, resolver. Podría defender en un tribunal, de manera bastante legítima, que actuó en defensa propia, pero la pistola era ilegal, y también lo era la intención: Maria disparó a la cabina del vehículo con la intención de matar al ucraniano. Ya no tenía derecho a llamarse agente de policía. Era una vigilante, nada más.


  Se acercó a la ventana y abrió las cortinas. En el apartamento de enfrente no había luz y las cortinas estaban corridas detrás de las puertas de cristal que daban a la terraza. El cielo bañaba de luz pálida las azoteas de Colonia. Apenas había amanecido, pero Maria sabía que no debía volver a dormirse. Miró inexpresivamente al cielo cada vez más iluminado, y éste la miró inexpresivamente a ella. Hora de ponerse en marcha.


  Se desnudó, se duchó y luego hizo las maletas. Bajó a recepción y pagó su factura. El hotel le resultaba cómodo para sus cuitas, pero había usado su nombre y su tarjeta de crédito reales y, además, el personal del hotel se había mostrado algo sorprendido ante su cambio repentino de aspecto. Maria había pensado registrarse en otro hotel de la misma zona. Pagaría en efectivo y se quedaría un par de noches. Y luego ya podría instalarse en el apartamento de su amiga, que trabajaba en Japón.


  Salió del hotel con sus maletas bajo un luminoso cielo azul de invierno sin tener la más mínima idea de cómo volver a recuperar el rastro de Vitrenko.
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  No encontraron dónde cubrirse: todos vieron el objeto redondo y oscuro que salió disparado formando un arco a través del cielo y se lanzaron al suelo en direcciones distintas, escarbando en la tierra endurecida por el hielo y esperando que la detonación acabara con ellos.


  Pero no hubo ninguna explosión.


  Buslenko vio el objeto oscuro sobre la nieve y se arrastró hacia él. Era una cabeza. La cogió por el pelo y volvió la cara hacia él: Stoyan. Belotserkovsky estaba ahora al lado de Buslenko y miró la cara oscura y de bellos rasgos de su amigo tártaro.


  —¡Hijos de puta! ¡Mataré a esos malditos cabrones! —Belotserkovsky se volvió hacia la orilla, pero Buslenko lo agarró de la manga y tiró hacia abajo.


  —No reacciones como un puto principiante —le dijo—. Ya sabes lo que están haciendo, así que ahora no pierdas el temple. Nos vamos, y nos arriesgaremos a seguir el río. Necesito que avancemos rápido.


  Belotserkovsky asintió con gesto decidido y Buslenko supo que volvía a estar totalmente entregado al juego.


  —Vamos.


  Avanzaron a media carrera, cubriendo una distancia considerable en poco tiempo. El bosque a ambos lados del río había empezado a clarear, de modo que ahora los protegía menos de sus perseguidores. A eso se añadía que el amanecer que Buslenko tanto había temido trabajaba ahora a su favor. Tal vez, al final, acabaran lográndolo.


  Lo único que tenían en contra era que el río Teteriv era allí más ancho y menos profundo, y ahora se habían quedado sin la cubierta que antes proporcionaba la orilla. Buslenko oyó un grito detrás de él y se volvió para ver cómo Olga Sarapenko se caía, con el rifle repiqueteando sobre las piedras.


  —¿Se ha hecho daño? —le preguntó.


  Ella se incorporó y se acarició el tobillo.


  —No me he roto nada. —Se levantó con cierto esfuerzo—. Me he hecho un esguince, pero gracias a la bota no ha sido peor.


  —¿Puede andar?


  —De momento —respondió con cara de pedir disculpas—. Pero les haré ir demasiado lentos.


  —Tenemos que seguir juntos —dijo Belotserkovsky. El ucraniano grandote le tiró el rifle a Buslenko y luego se cargó a Olga Sarapenko sobre los hombros como si fuera un ciervo recién capturado—. Estamos a punto de llegar. Usted deberá cubrirnos, jefe —le dijo a Buslenko.


  Buslenko sonrió y se echó al hombro los rifles de Olga y de Belotserkovsky. A sus órdenes, retomaron la marcha en dirección a las casas a ambos lados del río que señalaban las afueras de Korostyshev. Pero Buslenko pensaba en algo más que en llegar vivo a la ciudad que lo había visto nacer. Estaba decidido a alcanzar una ciudad mucho más al oeste: una ciudad extraña en un país extranjero, donde tenía una cita a la que acudir.


  SEGUNDA PARTE


  


  
    CARNAVAL


    Diario del payaso. Entrada quince.
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  CAPÍTULO SEIS


  1 - 3 de febrero
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  Fabel colgó el teléfono. Ahora lo entendía todo.


  Había algo que lo inquietaba desde hacía días y no había sido capaz de identificar qué era. Aquello lo había desestabilizado, porque cada vez que había tenido una sensación como ésa en el pasado había resultado ser algo con unos cimientos muy sólidos. Comprendió el proceso que había detrás: pequeños cabos sueltos de información aparentemente inconexa que había recibido y que se iban juntando en su subconsciente para finalmente desencadenar una señal de alarma. En su conversación con Maria no hubo nada especial, pero el hecho de que ella le comentara que su psicólogo le había recomendado distanciarse de sus colegas durante una temporada le sonó a cuento.


  Y ahora, dos semanas después de eso, Minks lo llamó al Präsidium y todas las fichas del rompecabezas empezaron a cuadrar.


  Fabel se había encontrado con el doctor Minks como parte de una investigación previa. Éste era experto en estrés postraumático y conductas fóbicas y, como tal, dirigía una clínica especializada en fobias en Hamburgo. La Polizei de Hamburgo había puesto terapeutas a disposición de Maria, pero el elemento principal de su tratamiento lo aportaba ahora el doctor Minks, quien había sido profesor de Susanne en la Universidad de Múnich y al que ella tenía en gran consideración.


  —Obviamente no puedo comentar las particularidades del tratamiento de Frau Klee —le dijo Minks por teléfono—. Pero sé que ella le da un gran valor a su… guía. Mucho valor. Y no me refiero solamente como superior profesional. Por eso me he decidido a llamarle.


  —¿Qué problema hay, Herr Doktor?


  —Bueno… Tenía realmente la sensación de que estaba avanzando con Frau Klee, y creo que al interrumpir la terapia está cometiendo un grave error. Dista mucho de estar recuperada. Tenía la esperanza de que usted le pudiera hacer entrar en razón.


  —Lo siento, Doktor Minks —dijo Fabel—, pero no le entiendo. ¿Me está diciendo que Maria no acude a sus sesiones de tratamiento?


  —No lo ha hecho desde hace cuatro o cinco semanas.


  —Dígame, Herr Doktor, ¿le sugirió usted a Maria que durante un tiempo le convenía evitar el contacto conmigo o con cualquier otro de sus colegas?


  —No… —Minks sonaba asombrado—. ¿Por qué debería habérselo sugerido?


  Fabel le prometió que hablaría con Maria para convencerla de que regresara a la terapia y colgó. Maria le había mentido. No sólo sobre la terapia: le había mentido sobre su paradero. Y ahora Fabel sabía exactamente dónde estaba.


  Se quedó sentado un momento, con las manos planas sobre la mesa, mirándoselas distraídamente. Luego cogió el teléfono e hizo la primera de las tres llamadas que sabía que tenía que hacer.
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  Benni Scholz detestaba cada vez más el carnaval. Había hoteles a las afueras de la ciudad que habían empezado a ofrecer refugio contra la locura carnavalesca y la obligatoria alegría que se apoderaba de Colonia durante aquellos días: lugares en los que el orden permanecía sin alterar y donde se garantizaba una cordura serena hasta la Cuaresma. Antes no entendía por qué había gente que buscaba esos lugares, o por qué muchas familias de Colonia se iban fuera de vacaciones durante el carnaval. Benni tuvo siempre la sensación de que como Kölner, el carnaval definía quién y qué era él. Pero ahora, con las fechas límite que se avecinaban y el comité de carnaval de la policía asediándolo con e-mails, textos y llamadas, Scholz se sorprendió deseando haber nacido en Berlín.


  Pero ahora había otra cosa a añadir a su estrés. Quedaban sólo poco más de tres semanas hasta la noche del carnaval de las Mujeres, y sabía que el asesino del carnaval volvería a actuar. Otra mujer moriría si no conseguían esclarecer las pistas de los asesinatos de los dos años anteriores. Sobre su mesa tenía esparcidas varias carpetas que se multiplicaban también formando un arco desordenado por el suelo. Scholz tenía la sensación de que entre las pruebas disponibles había algo que no veía. Había aprendido mucho sobre asesinos en serie; al menos, la teoría, pero era la primera vez que participaba en un caso y sentía que se perdía. Había vuelto a llamar a la Policía de Hamburgo, pero le dijeron que el jefe de la Mordkommission, Fabel, dejaba el cuerpo y no estaba interesado en asumir el caso de Scholz. Debería replantearse el caso del asesino de carnaval de nuevo, él solo, sin la ayuda del superpolicía de Hamburgo. «Que te den morcilla, Fischkopp arrogante», pensó Scholz. Había estado en Hamburgo sólo un par de veces. Bonita ciudad, lástima de la gente. Y la comida dejaba mucho que desear: lo único que comían era pescado o aquella mierda de Labskaus.


  Desvió la vista de las carpetas y miró por la ventana de su despacho en el Präsidium de Colonia, pero no vio nada de la ciudad que no apareciera gris oscuro bajo el cielo inestable de invierno. Scholz desvió también sus pensamientos de los asesinatos que estaba investigando a su otro problema: acabar de organizar aquella maldita carroza y los disfraces de Carnaval. Scholz había consultado muchos libros y muchas páginas web sobre el carnaval: sus orígenes, su significado, qué había cambiado y qué había permanecido igual a lo largo de los siglos. Tal vez fuera en eso en lo que se estuviera equivocando: lo estaba pensando demasiado.


  Mientras Scholz se encontraba en ese estado doblemente sombrío sonó el teléfono. Y, para su sorpresa, se trataba del poli de Hamburgo, Fabel.


  —¿No se supone que abandona usted el cuerpo? —dijo Scholz—. Pensaba que no llegaría a hablar con usted.


  —Sí se supone que abandono el cuerpo, y está usted hablando conmigo —dijo Fabel.


  «Ese famoso encanto norteño», pensó Scholz.


  —¿Ha mirado los informes que le mandé, Herr Fabel?


  —Sí.


  —¿Y…?


  —Y tiene usted un caníbal en su territorio, en mi opinión —dijo Fabel.


  —Mierda… —exclamó Scholz—. Así que el trozo de culo que se lleva… ¿va directo a la parrilla, cree usted?


  —Yo lo habría expresado con un lenguaje un poco más técnico, Herr Scholz, pero, efectivamente, así es. Probablemente cuece su trofeo y se lo come. Existen contradicciones en su mecanismo de ataque, pero mi suposición es que se trata de un caníbal sexual. Su consumo de carne va probablemente acompañado de una eyaculación involuntaria o de una masturbación activa.


  —Supongo que eso basta para que se te atragante McDonald’s. —Scholz se rió de su propia ocurrencia. Al otro lado de la línea, en cambio, hubo silencio—. ¿Ha tenido alguna experiencia con este tipo de criminales, Herr Erster Hauptkommissar? —Scholz adoptó un tono más sobrio y oficial.


  —Algo parecido —dijo Fabel—. Pero su asesino parece obsesionado por la llegada del carnaval. Adivino que para él tiene algún tipo de significado simbólico.


  —Para él y para toda la población de Colonia, Herr Fabel. En Hamburgo no celebran el carnaval, ¿no?


  —No. No lo celebramos.


  —El carnaval es más de lo que usted ve en televisión. No son sólo los disfraces sofisticados ni los monólogos cómicos del Büttenrede recitados delante del Elferrat. Disculpe, el Elferrat es el comité de once miembros que se eligen para el carnaval…


  —Ya sé lo que es el Elferrat, Herr Scholz —dijo Fabel, cortante—. Soy de Hamburgo, no de Kuala Lumpur.


  —Perdone… en fin, lo que quería decir es que el carnaval define lo que significa ser Kölner; forma parte de nuestra alma. Es una experiencia emocional que no puede explicarse, sólo puede vivirse. El hecho de que este chiflado se centre en el carnaval no me parece descabellado: solamente me indica que es nativo de Colonia.


  —Creo que hay algo más —dijo Fabel—. Pero lo podemos comentar cuando vaya a verle.


  —¿Cómo?


  —Ya lo he acordado con la Policía de Hamburgo. Iré en coche el viernes. Tengo previsto llegar entre las dos y las tres de la tarde. ¿Podría reservarme una habitación en un hotel? No tiene por qué ser nada sofisticado: me temo que los gastos corren de su cuenta.


  «¿Qué más se puede esperar de un norteño?», pensó Scholz.


  —Estupendo —dijo animadamente—. No hay problema.
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  Después de colgar su llamada a Colonia, Fabel usó el móvil para llamar a Anna Wolff y le pidió que se reuniera con él en el apartamento de Maria.


  —¿Sabes aquel llavero que guardas en tu cajón, Anna?


  —Sí… —dijo ella, dubitativa y con cierto deje de desconfianza.


  —Pues tráelo.


  —¿Detecto cierto aire de ilegalidad en todo esto? —dijo Anna. Y luego, más seria—: ¿Está bien Maria?


  —Eso es lo que me gustaría aclarar, Anna. Y sí, lo que haremos es probablemente ilegal, pero me atrevería a decir que Maria no nos denunciará.


  —Nos vemos allí en media hora.


  En la planta donde estaba el piso de Maria había otros dos apartamentos. Fabel llamó a los dos pero sólo le respondieron en uno, que tenía el nombre «Franzka» en el interfono: una mujer pequeñita de mediana edad y una expresión fatigada salió a la puerta.


  —Los Mittelholzer están fuera trabajando a esta hora del día —explicó Frau Franzka.


  Fabel le mostró su identificación de la Mordkommission y le dijo que no tenía de qué preocuparse. El semblante de Frau Franzka sugería que para alarmarla haría falta mucho más que la mera presencia de Fabel.


  —Soy el jefe de Frau Klee —le explicó—. Últimamente no ha estado bien y estamos un poco preocupados por ella. ¿La ha visto recientemente?


  —Hace un tiempo que no —respondió—. La vi bajando equipaje a su coche. Fue un miércoles, es decir, hoy hace exactamente dos semanas. Era como si se marchara por algún asunto de trabajo, porque llevaba una bolsa de ordenador y un maletín.


  —Gracias —dijo Fabel. Él y Anna cruzaron hasta la puerta de la casa de Maria. Frau Franzka los observó desde su puerta, luego se encogió de hombros y volvió a meterse en su casa. Anna llevaba su colección de llaves: un colgador de alambre doblado en forma de círculo con cien o más llaves colgando, como si fuera un collar tribal improvisado. Fabel recordó que cuando todavía no existían los cierres centralizados y los mandos para abrir coches, todas las comisarías tenían el mismo lío de llaves de coches. Decidió no preguntarle a Anna por qué consideraba necesario tener un medio tan exhaustivo de entrada ilegal; siempre había sospechado que a veces Anna se saltaba las normas con demasiada alegría. De hecho, hasta hoy había fingido no estar al tanto de la colección de llaves que tenía. Al cabo de cinco minutos y un sinfín de llaves, fueron recompensados con un «clic». Anna hizo una pausa y se volvió hacia su jefe.


  —¿Sabes si Maria tiene alarma?


  —Ni idea… —Fabel pareció desconcertado unos instantes y luego asintió decidido.


  Anna se encogió de hombros y empujó la puerta. Se oyó un fuerte pitido que provenía del teclado de alarma del recibidor.


  —Mierda… —exclamó. Fabel se le adelantó y tecleó una secuencia de números. La pantalla indicó ERROR CODE y siguió pitando. Tocó la tecla de borrar e introdujo una nueva secuencia. El pitido cesó.


  —¿Su fecha de nacimiento? —suspiró Anna.


  —La fecha en que se incorporó a la policía de Hamburgo. Las he buscado las dos en su historial.


  —¿Qué habrías hecho si ninguna de las dos hubiera funcionado?


  —Arrestarte por allanamiento de morada —dijo Fabel, dirigiéndose pasillo adentro.


  —No me sorprendería…


  Entraron en el salón del piso de Maria. Era exactamente como se esperaban: impecable, ordenado y amueblado con un gusto exquisito. Las paredes estaban pintadas de blanco, pero contrastadas con cuadros de llamativos colores, óleos y obra original. Él supuso que debían de ser de artistas prometedores en su momento de máximo esplendor. Maria era de ese tipo de personas que sacian su gusto por lo artístico con perspicacia.


  —¿Sabes que siempre he envidiado a Maria? —dijo Anna.


  —¿En qué sentido?


  —Siempre he querido ser como ella. Ya sabes… elegante, divertida, equilibrada.


  —Ahora no está muy equilibrada.


  —¿A ti no te pasa nunca? —preguntó Anna mientras examinaba la colección de CD de Maria—. ¿No deseas ser otra persona ni siquiera un rato?


  —No me entrego tanto como tú a las disquisiciones filosóficas —le mintió, con una sonrisa.


  —Siempre me he considerado demasiado impulsiva, caótica. Maria siempre ha sido muy disciplinada y organizada. Dicho esto… —señaló la colección de CD—, lo de Maria raya con lo obsesivo-compulsivo. Mira estos CD… todos ordenados por género y alfabéticamente. La vida es demasiado corta…


  Fabel se rió, pero más bien para disimular la inquietud que sintió al comprobar lo parecidos que eran los gustos y la manera de vivir de Maria a la de él. Revisaron todo el apartamento, cada una de las habitaciones. Fabel encontró lo que buscaba pero había esperado no encontrarlo en el más pequeño de los tres dormitorios.


  —Mierda… —Anna soltó un pequeño silbido—. Eso tiene mala pinta. Una pinta horrible. Es un poco obsesivo.


  —Anna…


  —Quiero decir que es el tipo de cosas que nos hemos encontrado con los asesinos en serie…


  —Anna… no me estás ayudando.


  Fabel observó la habitación pequeña. Tenía las paredes cubiertas de fotos, recortes de prensa y un mapa de Europa salpicado de chinchetas y notas pegadas. No había un solo centímetro cuadrado de espacio vacío. Pero no había caos. Fabel pudo ver cuatro zonas definidas de investigación: una relacionada con Ucrania, una con la historia personal de Vitrenko, una con el tráfico de personas y otra con el crimen organizado en Colonia.


  —Maria no ha aprovechado su baja para recuperarse —dijo Anna—. Ha estado trabajando sola.


  —Te equivocas. Esto no es trabajo. Es venganza. Maria está planeando su venganza de Vitrenko.


  Anna se volvió hacia Fabel.


  —¿Qué hacemos, Chef?


  —Tú mira el escritorio, yo revisaré el archivador. Y, Anna… esto queda entre tú y yo, ¿vale?


  —Tú mandas.


  Fabel y Anna pasaron dos horas revisando los informes y las notas de Maria. Estaban llenas de los contactos con los que había hablado —probablemente utilizando su cargo como agente de policía de Hamburgo— para obtener acceso a información que, de otra manera, sería confidencial: el centro antitráfico de Belgrado, Human Rights Watch, un experto en tráfico de personas de la Interpol. Había notas sobre todos los aspectos del tráfico de personas actual en Europa, un dossier entero sobre las unidades de fuerzas especiales Spetsnaz ucranianas y una carpeta con más recortes que no habían llegado a colgarse en la exposición de la pared. Entre ellos había artículos sobre el incendio de un contenedor de camión en el que perecieron varios inmigrantes ilegales que intentaban llegar a Occidente; sobre una modelo en Berlín que fue asesinada con ácido; sobre una querella sangrienta clandestina en la antigua república soviética de Georgia; sobre un padrino del crimen judío ucraniano que fue hallado asesinado en su apartamento de lujo en Israel.


  —¿Qué has encontrado? —le preguntó a Anna.


  —Una lista de hoteles en Colonia. Nada que indique cuál de ellos va a usar, pero diría que era una selección. Se ha estado escribiendo con alguien del Ministerio de Interior de Ucrania. Un tal Sasha Andruzky.


  Fabel asintió con la cabeza. Lo que habían estado examinando era detallado pero secundario. La parte central de su investigación se había ido con Maria a Colonia. Buscó con la mirada alguna bolsa o maletín.


  —Ayúdame a empaquetar todas estas carpetas. Luego tengo unas cuantas llamadas que hacer.
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  Fabel hizo un alto en su camino de cuatro horas hasta Colonia bajo un cielo plomizo en un Raststätte de la autopista A1 y llenó el depósito de su BMW. Mientras lo hacía, unos cuantos copos poco convencidos de nieve le acariciaron el rostro. En vez de entrar en el restaurante de la estación de servicio, Fabel se compró un café en vaso de papel y un bocadillo de salami para llevar. Se sentó en el coche con la calefacción puesta y se tomó el almuerzo sin saborearlo, mientras repasaba las notas que había tomado a partir de la información que Scholz le había facilitado. Para Fabel, este proceso no era distinto de leer una novela. Lo transportaba a un lugar y a una vida distintos. Disponía de todos los detalles de la noche en que murió la primera víctima, dos años atrás. Lo raro era que a Fabel le costaba colocarse en el contexto del carnaval. Los coloneses parecían obsesionados con su alegría forzada y su irreverencia. Leía sobre los movimientos de la primera víctima la noche de su muerte: oficialmente, aquel día Sabine Jordanski no trabajó, pero en cambio se pasó buena parte del día haciendo lo mismo que habría hecho de haberse encontrado en el trabajo. Era la noche del carnaval de las Mujeres y ella y un grupo de amigas habían planeado participar en una procesión por la ciudad antes de salir por los bares en los que las exuberantes bandas Kölsch estarían tocando. Sabine se había pasado el día tiñendo el pelo de sus amigas y luego el suyo. Los tintes eran distintos de los que acostumbraba a utilizar: rosas fuertes, rojos, azules y amarillos eléctricos, y en varios casos más de un color en una misma cabeza. El carnaval parecía aportar el elemento de conversión en otro, esa auténtica liberación del orden cotidiano que sólo pueden ofrecer una máscara, un disfraz o un cambio de aspecto radical.


  Sabine Jordanski parecía una colonesa típica: expresiva, cariñosa, jovial. Tenía veintiséis años y llevaba cuatro trabajando en el salón de belleza. En el momento de su muerte no se le conocía novio, o al menos ningún novio permanente del que hubiera algún rastro a seguir, pero al parecer se trataba de una situación estrictamente temporal. Sabine había disfrutado de las atenciones de varios jóvenes. La noche de su muerte fue vista hablando poco antes con tres hombres, todos ellos investigados y descartados. El grupo de seis chicas había visitado cuatro bares durante la noche. Todas bebieron, pero ninguna de ellas llegó a emborracharse. Las muchachas se dirigieron juntas al apartamento de Sabine en Gereonswall hacia las dos de la madrugada y se despidieron de ella delante de la puerta. En ese momento había varias personas por allí, pero nadie en quien las chicas se fijasen especialmente. Nadie vio a Sabine subir a su apartamento, pero todas supusieron que eso era lo que había hecho.


  A la mañana siguiente la encontraron en un callejón a tan sólo doscientos metros de su casa. La habían estrangulado con una corbata roja que había quedado en el escenario del crimen, estaba parcialmente desnuda y le habían extraído 0,468 kilos de carne de la nalga derecha. La hora estimada de la muerte era similar a la hora en que sus amigas decían haberse despedido de ella. Alguien la había estado esperando, o había seguido al grupo por la ciudad, y la había acechado como un león que espera que su presa se separe del rebaño para atacarla.


  Sabine Jordanski fue una muchacha alegre y sencilla que no pedía demasiado a la vida. Fabel mordió el panecillo con salami y observó de nuevo las fotos del escenario del crimen. Las nalgas rotundas y blancas de Sabine quedaban expuestas. La zanja de la nalga derecha destacaba con una viveza violenta junto a la palidez de la piel. Scholz tenía razón: el asesino había ejecutado su carnicería con suma precisión. No había irregularidades, ni cortes tentativos previos. El tipo sabía lo que hacía. Fabel advirtió de pronto que estaba masticando un bocado de salami mientras contemplaba las imágenes del cuerpo mutilado. En aquel momento se le hicieron visibles los motivos por los que había buscado escapar de la Mordkommission. ¿En qué se había convertido?


  Fabel cerró el informe, acabó el apresurado almuerzo y se dispuso a entrar de nuevo en la autopista en dirección a Colonia.
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  La expresión de Ansgar era de angustia. Era consciente de lo que estaba a punto de hacer y trataba de autoconvencerse de que no lo haría. Sabía que pasaba por momentos de debilidad como ése, cuando tenía media hora para perder antes de iniciar su turno en el restaurante.


  Una vez sentado ante el ordenador, Ansgar se dijo que no volvería a visitar la página web. Se lo había prometido la última vez que lo hizo. Y la anterior a ésa. Pero la pantalla de su ordenador brillaba con malevolencia y le abría una ventana hacia otra realidad, un camino hacia el abandono y el caos.


  Ansgar dejó pasear los dedos por encima del teclado. Todavía estaba a tiempo de alejarse; todavía podía apagar el ordenador. Hizo un gran esfuerzo por mantener a raya su caos interior. Se acercaba el carnaval, y durante el carnaval… bueno, todo el mundo se deja ir. Pero esa pantallita era peligrosa: permitía que el caos interno conectara con un caos mayor. Ansgar se dio cuenta de que eso no satisfacía su hambre, sino que la hacía más intensa. Más voraz.


  Los dedos le temblaban de ansiedad, asco, miedo. Tecleó la dirección de la página web y profirió un grito angustiado cuando las imágenes se abrieron ante él. Las mujeres. La carne…


  Los dientes mordiendo.


  6


  Lo primero que le llamó la atención a Fabel del despacho del Kriminaloberkommissar Benni Scholz era lo caótico y desordenado que estaba. Lo segundo fue la gran maqueta de una cabeza que había en una esquina. Fabel se encontró mirándola involuntariamente, tratando de adivinar qué era exactamente. Concluyó que era una especie de ciervo.


  —No puedo expresarle lo contento que estoy de que haya podido venir —dijo Scholz, radiante, cuando le estrechaba la mano. Scholz tenía unos diez años menos que él, calculó Fabel, y medía unos diez centímetros menos. Pero lo que a Scholz le faltaba de altura, lo suplía con su complexión fuerte y musculosa—. Veo que estaba usted admirando nuestra cabeza de toro para la carroza de carnaval. Este año la organizo yo.


  —Ah… —exclamó Fabel, de pronto iluminado—. ¡Es un toro! Pensaba que era un ciervo…


  Scholz miró la cabeza con cara de pocos amigos y masculló algo que Fabel no alcanzó a oír, pero que interpretó como un «vaya mierda». Scholz se repuso de su enfado.


  —Siéntese, por favor, Erster Hauptkommissar.


  —Llámame Jan —dijo Fabel—. Somos colegas.


  Había algo en el vivaracho Scholz que a Fabel le parecía inmensamente agradable. También le incomodaba un poco, igual que le ocurría con su hermano Lex, el hecho de que tuviera aquella facilidad para tratar con extraños, que se tomara la vida de una manera tan relajada. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que eso era lo que le gustaba de Scholz: le recordaba a Lex cuando era más joven.


  —De acuerdo, Jan —dijo Scholz—. Soy Benni. ¿Has almorzado?


  —He tomado algo de camino. —La expresión de Fabel delataba la calidad de su almuerzo.


  —Ah… bueno. Había pensado en llevarte a un restaurante típico de Colonia, esta noche, si te apetece.


  —Claro —dijo Fabel—. Pero tal vez deberíamos ver cómo enfocamos este caso…


  —Oh, ya habrá tiempo… —Scholz hizo un gesto expansivo—. Me ayuda a pensar. Comer, quiero decir. Yo siempre digo que con el estómago vacío no se piensa bien.


  Fabel sonrió.


  —Y, hablando del tema —prosiguió Scholz—, he estado pensando en lo que dijiste de que nuestro chico es un caníbal. ¿Sabes? Creo que tal vez tengas razón. Era algo que ya se había sugerido antes. Para ser sinceros, hemos estado intentando ocultar la cuestión, por si acaso la prensa se metía en el asunto.


  —Estoy bastante convencido de que no me equivoco —dijo Fabel—. Creo también que es muy válida la teoría de que el asesino tiene experiencia cortando carne. Podríamos enfrentarnos a un cirujano, o a un carnicero, o tal vez a alguien que trabaja en un matadero…


  —No se anda con vacilaciones, ¿no? Sabe lo que hace. —Benni se echó un poco hacia delante y apoyó los codos sobre la mesa—. ¿Es cierto que eres inglés? No tienes acento británico. No sé quién me dijo que te llaman el comisario inglés…


  —Soy medio escocés —dijo Fabel—. Y medio frisio.


  —Dios mío —se rió Benni—. Es una mezcla de temperamentos ahorradores. ¡No a una segunda ronda!


  Fabel sonrió.


  —¿Teníais algún sospechoso? En el informe no parece haber nadie en el que os hayáis fijado especialmente.


  —No. Ha sido un auténtico coñazo. La noche del carnaval de las Mujeres es una verdadera locura, como buena parte del carnaval. La gente corre arriba y abajo sin control, y surgen muchos capullos por todas partes. El anonimato forma parte del juego. Puedes perder la identidad y hacer cosas que en otras circunstancias no harías. Es el entorno ideal para echarte encima de alguien.


  —Entiendo.


  —Pero tengo una teoría sobre este caso; respecto al hecho de hacer cosas que normalmente no harías. Te dije por teléfono que estoy bastante convencido de que el tipo es de aquí. Bien, también creo que puede ser alguien de lo más normal el resto del año. El tema central del carnaval es perder el control. Siempre decimos que los coloneses son los más cuerdos del mundo porque durante el carnaval se vuelven locos. Tal vez nuestro amigo tiene esa perversión latente y la mantiene a raya todo el año, y espera a que llegue el carnaval para darle rienda suelta.


  —Es un perfil psicológico bastante bueno —se rió Fabel—. Aunque, de nuevo, yo emplearía términos más técnicos.


  —En fin —prosiguió Benni—. Hasta los tribunales de divorcios se toman con una actitud indulgente el comportamiento durante el carnaval. El adulterio en Rosenmontag se considera algo excusable… algo de lo que no eres realmente culpable de la misma manera en que lo serías el resto del año. Y, por supuesto, está el Nubbelverbrennung… el fuego expiatorio del final del carnaval en el que se queman todos los pecados cometidos durante el período de locura. ¿Y si nuestro chico cree que tiene una excusa por hacer lo que hace, sencillamente, porque es carnaval?


  —Más que eso, creo que en estos asesinatos hay algo profundamente misógino. Es alguien que odia a las mujeres.


  —No me digas… —Scholz sonrió con ironía.


  —Bueno… ya lo habrás deducido. Las dos víctimas eran razonablemente delgadas, pero presentaban cierta tendencia a la amplitud de caderas y trasero. Creo que éste puede ser su criterio de selección. En especial si se tiene en cuenta que extrae carne de esa parte del cuerpo.


  —¿Y por qué las selecciona? —preguntó Scholz—. ¿Es porque se siente atraído sexualmente por esa forma corporal o, sencillamente, porque elige el mejor corte de la vaca?


  —Por las dos cosas —dijo Fabel—. Déjame contarte algo sobre el canibalismo…
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  No debió haber visitado la página web de nuevo. Ahora el hambre le quemaba por dentro y no podía soportar mirar a Ekatherina. Sabía que ella había percibido cierta tensión en la cocina y, obviamente, debió de pensar que se debía a ella o a que su trabajo, de alguna manera, le había disgustado, lo cual empeoraba las cosas porque ahora la chica aprovechaba cualquier oportunidad para hablar con él. Ansgar no podía soportar su presencia, pero dentro de los límites de la cocina la proximidad, incluso el roce entre ellos, resultaba inevitable. A veces estaban tan cerca que la podía oler.


  Ansgar se sintió maldito. Deseó ser como los otros hombres, los hombres normales. Todo sería muy fácil. Ella dejaría que se la follara, o no, pero aquellas imágenes dulcemente obscenas, las fantasías peligrosas, deliciosas, no lo acecharían. El trabajo de Ansgar tampoco ayudaba. Ver a Ekatherina manipulando carne, abriendo una articulación con un cuchillo de carnicero, extrayendo la grasa de la misma con un cuchillo afilado, fileteando una pechuga, separando la carne tierna; todos estos gestos simples e inocuos se convertían para Ansgar en un tormento erótico. Pero lo que más le atormentaba era la idea prohibida, inenarrable de que quizá, sólo quizá, podría realmente llegar a satisfacer su fantasía. Que podría hacer lo que quisiera con Ekatherina.


  Mientras su imaginación vagaba, también lo hacían sus ojos, y se posaban sobre ella; acariciaban cada centímetro de su cuerpo voluptuoso y lleno de curvas. Luego sus miradas se encontraron. Ella lo miró directamente. Y le sonrió.


  Como si lo supiera.
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  El restaurante al que Scholz llevó a Fabel estaba en Dagobertstrasse, en la zona de Altstadt de Colonia. Estaba ubicado en la planta baja de un elegante edificio con el tejado a dos aguas.


  —¿Qué me recomiendas? —preguntó Fabel.


  —Este lugar tiene mucha fama. Tienen un chef nuevo desde hace poco más de un año que hace maravillas. Y ahora empiezan a tener el menú de carnaval… pero supongo que querrás tomar pescado —dijo Benni, frunciendo el ceño mientras examinaba la carta—. Aquí somos especialistas en carne.


  —Lo creas o no —dijo Fabel, sonriendo—, en el norte comemos otras cosas además de pescado.


  —Aquí también tomamos pescado. ¿Sabes que Colonia fue el mercado de pescado más importante de Alemania? Lo fue gracias al Rin, que la cruza como una especie de autopista medieval. Era un centro de distribución para toda la Alemania Central. Bueno, ¿qué tal el ragú de cordero con higos? Aquí lo hacen muy bueno. ¿Y qué prefieres, un buen vino del Rin o una cerveza Kölsch todavía mejor?


  Acordaron pedir una botella de Assmannshausen Spätburgender tinto y pidieron la cena.


  —Se está bien aquí —dijo Fabel. El restaurante estaba debajo de un techo blanco abovedado y tenía unas puertas dobles en forma de arco que daban a la calle. A través de ellas se veía como empezaba a nevar de una manera más persistente.


  —Sí… —Scholz echó una mirada de apreciación por el restaurante—. Sí, no está nada mal. Colonia está llena de lugares agradables en los que cenar. Se puede encontrar comida de casi todos los rincones del mundo; incluso vegetariana. Ahora somos una gran ciudad de congresos y convenciones y nos visitan todo tipo de empresarios ricos. Es una ciudad que me gusta, pero a veces me apetece ir a lugares un poco más… no sé, básicos, por así decirlo. Me gusta que la comida esté bien cocinada, no bien diseñada, no sé si me entiendes… En fin, dijiste que me ibas a hablar del canibalismo —dijo Scholz—. Parece que es un tema del que sabes bastante.


  El camarero apareció con el vino y Scholz le pidió a Fabel que lo probara. Era obvio que esperaba que Fabel tuviera un mayor conocimiento del vino que él.


  —Es muy bueno —dijo Jan, y el camarero les llenó las dos copas—. Para serte sincero, he estado investigando un poco antes de venir —añadió.


  Scholz movió la cabeza.


  —Sigo sin hacerme a la idea. ¿Cómo puede alguien excitarse comiéndose a otra persona?


  —La sexualidad humana es un tema muy complejo, Benni. Estoy seguro de que te has enfrentado a las suficientes rarezas como para saberlo. Hay perversiones que se basan en la fantasía de comerse a la pareja, o de ser devorado por ella. La boca es un órgano sexual secundario; casi se podría decir que el sexo oral es un tipo de conducta caníbal.


  —Está claro que tú y yo salimos con distintos tipos de mujeres… —dijo Scholz, sonriendo.


  —Sea como sea, hay distintas formas de canibalismo. Distintos motivos que lo desencadenan, si quieres. Pero los antropólogos y los psicólogos lo dividen en dos grupos principales: el ritual y el alimenticio. El alimenticio es un claro caso de canibalismo epicúreo: gente que come carne humana por el sabor, o por la experiencia… pero sin que eso les provoque ningún tipo de estímulo sexual. De lejos, la forma más común de canibalismo alimenticio es la motivada por la supervivencia, cuando no hay otra fuente de alimentación al alcance. Por ejemplo, antes de venir estuve leyendo sobre el Holodomor, la hambruna que sufrieron los ucranianos por culpa de los soviéticos en la década de 1930. Los alimentos escaseaban tanto que el canibalismo se convirtió en algo relativamente normal.


  —Entonces, ¿cuál es la diferencia entre el endocanibalismo y el exocanibalismo? —preguntó Scholz.


  —Exocanibalismo es cuando te comes a un extraño, a un extranjero; endocanibalismo es cuando te comes a alguien de tu propia tribu o cultura.


  —Vaya, que el endocanibalismo sería cuando te comes a la abuela para cenar… —dijo Scholz—. Pero todo esto es muy poco común, ¿no?


  —No tanto como te imaginas. Todos lo hemos hecho, todas las culturas, en algún momento de nuestra historia. El endocanibalismo mortuorio ritual era algo común en Europa en la Edad de Piedra.


  —¿Y en qué consistía, explicado en alemán vulgar?


  —Cuando moría un pariente, por ejemplo, celebraban una especie de festín funerario, y el plato principal lo proporcionaba el ser querido fallecido; en concreto, su cerebro. Esto, para los arqueólogos, supuso un descubrimiento muy importante: demostró que desde una época tan temprana como la Edad de Piedra se tenía la idea de que la mente, o el espíritu, se alojaba en el cerebro. Los familiares más próximos se comían partes del cerebro para «absorber» parte del espíritu de su ancestro. Tiene su lógica, supongo, de algún modo precientífico. Y si, por hablar en alemán vulgar, quieres pruebas de gente comiendo a gente, no tienes que ir más allá de cien kilómetros, a lo sumo, de donde estamos ahora. A las cuevas de Balve en el río Hönne. En ellas los arqueólogos hallaron pruebas de canibalismo.


  —¿Y qué motiva a nuestro chico a cortar una cantidad tan precisa de carne?


  Fabel estaba a punto de responder cuando llegaron los platos.


  —Qué buen aspecto —dijo. El ragú de cordero, con su salsa de higos y verduras, estaba presentado en el plato como una obra de arte. Tomó un bocado—. Mmm… está delicioso. Buena elección, Benni. —El cordero se fundió en su boca. Al cabo de un momento, Fabel prosiguió—. En fin, para responder a tu pregunta, el asesino del carnaval toma una cantidad precisa de carne porque ésa es la porción que quiere, de la misma manera que entramos en una carnicería y pedimos un kilo de carne picada. El otro tema es que nuestro asesino no tiene una conexión abstracta con la comida.


  —¿Qué quieres decir?


  —Toma, por ejemplo, este plato —explicó Fabel—. Tú y yo estamos aquí sentados tomando ragú de cordero… pero la palabra «cordero», en este contexto, sólo nos evoca la idea de un tipo de comida. No pensamos en un cordero joven, ni concretamente en cómo lo han matado, despellejado y destripado. Incluso cuando estamos en una carnicería, vemos un trozo de carne y, en realidad, no visualizamos que se trata de un trozo del cuerpo de un animal. De la misma forma, cuando estás en el campo y ves una vaca o un cordero, o un pato en un estanque, no te pones a salivar pensando «oh, cómo me gustaría comérmelo».


  —Lo siento —dijo Scholz con la boca llena—. No acabo de entenderte.


  Fabel miró el plato medio vacío de Scholz y se dio cuenta de que debería hablar menos y comer más para alcanzarlo.


  —Antes teníamos una relación más inmediata con nuestra comida, pero ahora vivimos en una era en que una especie particular de judía, de baya o de verdura, vuela desde cualquier lugar exótico para poder hacer de guarnición de nuestro plato. Resulta difícil imaginar que, durante la mayor parte de nuestra historia, el simple hecho de tener la comida suficiente para sobrevivir era nuestra preocupación principal, y eso incluye también nuestra historia del canibalismo. Como ya he dicho, todos lo hemos hecho… todas las culturas del mundo han tenido alguna experiencia caníbal. Y, sin embargo, sigue siendo el mayor tabú social y cultural.


  Scholz levantó el tenedor y contempló el trozo de carne que tenía empalado en el mismo.


  —Me pregunto a qué sabe la carne humana. —Se encogió de hombros y se embutió el trozo en la boca.


  —Se parece al sabor de la ternera, me parece. O del cerdo —dijo Fabel—. El caso es que nuestro asesino no tiene esa misma falta de conexión con sus fuentes nutritivas. Los vínculos de su cadena alimentaria son demasiado sólidos: ve a esas mujeres, evalúa su forma y las selecciona. Es capaz de saborearlas con tan sólo mirarlas.


  —¿Que estás diciendo? —Scholz habló con la boca llena de cordero—. ¿Qué se las come por el sabor?


  —No… o no sólo por eso: creo que se excita sexualmente. Pero hay muchas más cosas que intervienen. En el canibalismo militar, matas a un poderoso enemigo en el campo de batalla y te lo zampas para absorber parte de su fuerza. En el canibalismo ritual, te comes parte de la víctima sacrificada para conectarte con la divinidad o el espíritu de la víctima… y ese simbolismo sigue ahí en la comunión cristiana, un vestigio de las creencias paganas. Y, como he dicho, el canibalismo funerario conlleva comerse parte del ser amado fallecido para que siga viviendo a través de ti.


  —O en ti… —dijo Scholz.


  —Creo que nuestro asesino abstrae su perversión sexual y cree que disfruta de una relación mucho más íntima con sus víctimas que si se limitara a practicar sexo con ellas.


  —¿Comiéndose un trozo del culo de la víctima absorbe su espíritu y se convierte en su compañero del alma? —La expresión de Scholz era seria. Fabel se rió.


  —Algo así. Pero tuvo que haber empezado por algún lugar. Es posible que, para empezar, nuestro amigo fuera un simple delincuente sexual, con un historial de violaciones y abusos similares. Con el tiempo habría añadido el componente caníbal. ¿Recuerdas el caso Joachim Kroll? Fue en Duisburg, a finales de los años setenta.


  Scholz asintió con la cabeza.


  —Kroll era violador y asesino y tenía un historial no descubierto que se remontaba a dos décadas atrás. En algún punto de su camino decidió probar un poco de carne de sus víctimas. Lo que resulta interesante es que sacaba la carne de exactamente el mismo sitio que nuestro asesino: las nalgas y parte superior del muslo.


  —¿Crees que estamos ante un emulador?


  —No. Kroll no era precisamente una figura inspiradora. Tenía el cociente intelectual que rayaba con la imbecilidad y era el típico perdedor patético; además, murió en 1990 o 1991. Las similitudes son casuales, aunque sí creo que el asesino del carnaval pudo empezar con pequeños crímenes como ataques a mujeres. En especial, agresiones con mordeduras.


  —Ya… —Scholz tocó distraídamente el cordero de su plato con el tenedor—. Podrías estar en lo cierto. Una de mis agentes, Tansu Bakrac, tiene una teoría al respecto.


  —¿Ah sí?


  —Mañana dejaré que te la explique. Básicamente, ha sacado a la luz un par de casos del pasado; uno en particular. Pero yo no estoy tan seguro.


  Se hizo un silencio y los dos hombres se concentraron en sus platos.


  —Me sorprendió que aparecieras, Jan —dijo Scholz al final—. Me habían dicho que lo dejabas.


  —Ésa es la idea —respondió Fabel. De pronto, tuvo ganas de hablar del tema. Había algo en la actitud abierta y honesta de Scholz que propiciaba las confidencias, y eso era algo bueno si eras policía—. Oficialmente he presentado mi renuncia, pero, en realidad, no sé si estoy acertando. Lo tenía todo muy claro, pero ahora ya no estoy tan seguro.


  Le contó a Scholz lo que le había pasado de camino: la mala sensación de estar comiéndose el bocadillo de salami mientras examinaba las fotos del cuerpo desfigurado de Sabine Jordanski sin que ni por un segundo se le pasara por la cabeza que aquello no era normal.


  —A mí me pasa constantemente —se rió Scholz—. Yo lo atribuyo al hecho de estar acostumbrado; digo que me beneficio de un distanciamiento objetivo profesional, pero todos los demás dicen que soy un cerdo.


  —Pero eso es precisamente lo que me inquieta —dijo Fabel—. Me he acabado acostumbrando demasiado a todo esto. Mi actitud es demasiado distante.


  —Pero es que te dedicas a esto —contestó Scholz—. Piensa en cómo debe de ser si eres médico, o enfermera; se supone que te dedicas a salvar vidas, pero la realidad es que la medicina trata sobre la muerte. Los médicos tratan cada día con personas que se están yendo de este mundo, algunos de ellos con un sufrimiento terrible, pero es su trabajo. Si se implicaran emotivamente con todos sus pacientes, o se pasaran el tiempo libre pensando en la inevitabilidad de que a ellos les ocurra lo mismo, se volverían locos. Pero no lo hacen. Es en lo que trabajan. No puedes flagelarte porque te has acostumbrado a ver asesinatos.


  —Ése —dijo Fabel con una sonrisa— sería un buen argumento si no fuera por el hecho de que, como los dos sabemos, la profesión médica figura muy arriba en la lista de las que desempeñan los asesinos en serie. Al menos, estadísticamente. También está el alcoholismo, los suicidas…


  —Está bien… —dijo Scholz—. Tal vez no ha sido un buen ejemplo, pero ya me entiendes. Eres policía; eso es lo que eres. Y el motivo por el que estás aquí es que se te considera el profesional mejor capacitado de toda Alemania para resolver este tipo de casos. Tal vez el error sea negar esto.


  —Tal vez… —dijo Fabel. Tomó un sorbo de vino y miró a través de la ventana la calle iluminada, ahora cubierta de nieve. Ahí fuera había una ciudad que no conocía, y era en esa ciudad donde Vitrenko dirigía su violento tráfico de carne humana. Maria estaba también ahí, sola—. Quizá tengas razón.


  9


  Justo cuando terminaron de tomarse el postre sonó el teléfono móvil de Scholz. Levantó una mano a modo de disculpa y se enfrascó en un breve intercambio con su interlocutor.


  —Disculpa la interrupción —dijo, mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo—. Es otro caso en el que estoy trabajando. Era un miembro del equipo informándome de que hemos dado con otra calle sin salida.


  —¿Un homicidio?


  —Sí. Cosa de bandas. Un trabajador de una cocina al que han troceado con un cuchillo de carnicero. —Soltó una risotada—. No te preocupes, no ha sido en este restaurante.


  —¿Os encontráis con muchos asesinatos entre bandas organizadas?


  —No especialmente. Y en particular no de bandas. Éste fue entre mafia rusa o ucraniana.


  Fabel sintió un cosquilleo eléctrico en la nuca.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, la banda de Vitrenko-Molokov hizo un aterrizaje forzoso por aquí hace más o menos un año. Son gente hermética, todos exmilitares o de unidades policiales especiales. Creemos que el desgraciado al que mataron fue sorprendido pasando información a algún agente. Pero ése es el problema: ninguno de nuestros departamentos estaba en contacto con ese tipo.


  —¿Por qué crees que estaba hablando con un agente?


  —Lo vieron hablando con una mujer que iba vestida muy elegante el día antes de que se lo cargaran, y parecía evidente que era agente de inmigración o de policía. Pero por eso me llamaban ahora: han comprobado que no era nadie de los nuestros.


  —Ah… —Fabel sorbió su café y trató desesperadamente de parecer relajado mientras contemplaba Colonia por la ventana. Maria. Se volvió hacia Scholz y le sostuvo la mirada un momento.


  —¿Ibas a decirme algo? —preguntó Scholz.


  Fabel sonrió y negó con la cabeza.


  CAPÍTULO SIETE


  4 de febrero


  1


  Al día siguiente, Fabel se levantó temprano y llegó al Präsidium de la Policía de Colonia antes que Scholz. Lo esperó en el enorme vestíbulo de entrada, con una tarjeta que lo identificaba como visitante prendida en la solapa. Estar en otra central de policía le daba una sensación extraña. Aquélla era muy distinta del cuartel general de Hamburgo, y a Fabel le parecía raro ver todavía a agentes uniformados con los viejos trajes verde y mostaza, a pesar de que la Policía de Hamburgo llevara exactamente el mismo hasta hacía tan sólo dos años. Mientras esperaba, pensó en la curiosa rapidez con que uno se adapta a los cambios.


  Scholz se disculpó con cierta exageración por llegar tarde y guió a Fabel hasta su despacho. Éste sonrió al ver que la cabeza del carnaval había desaparecido y que alguien había apartado los archivos, el teléfono y el teclado del ordenador a un lado y había colocado una nueva versión cuadrada en el centro de la mesa de Scholz. Del hocico habían colgado un post-it amarillo en el que sólo había un signo grande de interrogación.


  —Muy gracioso —dijo Scholz, mientras lo volvía de cara a Fabel—. ¿Mejor?


  —Distinto… —dijo Fabel.


  Scholz miró de nuevo la cabeza, evaluándola, y luego suspiró y la colocó en la esquina donde estuvo la anterior.


  —Me gustaría presentarte al equipo que está trabajando en el caso del asesino del carnaval —dijo, finalmente. Hizo señas a través de la puerta de cristal y dos agentes entraron en el despacho. Uno era un hombre joven del que Fabel sabía que tenía casi treinta años y era Kommissar en la Mordkommission, si bien su figura delgada y pálida y su piel con acné le daban un aspecto casi de adolescente. La otra agente era una joven de unos treinta años, regordeta y con un amasijo de rizos rojo cobrizo.


  —Éste es Kris Feilke —dijo Scholz, señalando el joven—; y ésta es Tansu Bakrac.


  Fabel sonrió. Por el nombre, Fabel supo que la agente debía de ser de origen turco, y se sorprendió preguntándose si el color tan cobrizo de su pelo provendría de las antiguas tribus celtas que se habían asentado en Gálata. Los dos agentes estrecharon la mano de Fabel y tomaron asiento. Jan advirtió la informalidad que reinaba entre Scholz y sus jóvenes agentes y se preguntó cuán disciplinados serían como equipo.


  —Bueno, Jan —dijo Scholz—, faltan sólo tres semanas para el carnaval y, tan claro como que los osos cagan en el bosque, nuestro asesino volverá a salir en busca de más carne. Por una vez tengo la oportunidad de evitar un asesinato en vez de resolverlo. O, mejor dicho, tenemos la oportunidad de evitarlo. Pero me temo que no hemos encontrado más que preguntas sin respuesta, de modo que estamos abiertos a cualquier cosa que puedas sugerirnos.


  —Está bien. Espero que no os importe, pero me tomé la libertad de poner unas cuantas cosas en marcha antes de venir —dijo Fabel—. ¿Recordáis el caso Armin Meiwes?


  —Claro… el caníbal de Rotenburgo —contestó Scholz.


  —Meiwes se anunciaba a sus víctimas por Internet y se hacía llamar Maestro Carnicero. Hace veinte años, Meiwes puede que viviera con sus fantasías aparcadas como tales, pero en ese momento tenía acceso a Internet. La red es la gran puerta abierta, el gran punto de encuentro anónimo en el que puedes compartir tus fetiches y perversiones con los demás; convierte lo excepcional en ordinario y lo anormal en normal.


  —¿Cree usted que hay una relación con Internet en este caso? —preguntó Tansu.


  —Creo posible que haya algún vínculo directo. Antes de que podamos seguir avanzando, creo que necesitamos comprender cómo piensa nuestro asesino.


  —Sabe Dios —dijo Kris—. Probablemente vive en un mundo de fantasías. Es un psicópata.


  Fabel negó con la cabeza.


  —Ahí es donde te equivocas. Los psicólogos criminalistas y los psiquiatras forenses ya no utilizan la descripción «psicópata» o «sociópata» como antes. Estas etiquetas se han vulgarizado tanto en los medios de comunicación que han acabado perdiendo todo su valor. La gente usa la palabra «psicópata» como antes solían decir «destripador», pero un psicópata es más bien alguien con un trastorno de la personalidad que lo convierte en antisocial. Suelen ser incapaces de sentir, carecen de emociones y empatía hacia los demás seres humanos. No tienen nunca remordimientos. A la mayoría se los identifica fácilmente porque han exhibido una conducta sintomática desde la infancia. —Fabel hizo una pausa. Se acordó de Vitrenko: alguien que carecía totalmente de cualquier lado humano—. Los asesinos en serie suelen presentar trastornos de la personalidad, pero raramente son psicóticos. Saben que lo que hacen está mal; un psicópata no lo sabe. De hecho, muchos psicópatas que han sido curados con éxito de su enfermedad reciben una carga repentina tan fuerte de remordimientos que acaban suicidándose, incapaces de vivir con lo que han hecho.


  —¿Así que no estamos delante de un psicópata?


  —No lo digo con total seguridad —dijo Fabel—, pero creo que es improbable. Los asesinos en serie casi nunca tienen una personalidad única, sólida, sino que oscilan entre varias identidades según la situación, con quién están, etc. No es que tengan múltiples personalidades en sí, sino que su propia personalidad no está bien asentada. Lo que sí suelen tener es un ego enorme: el universo gira únicamente alrededor de ellos. Y eso, además de un temperamento poco sólido, es algo que comparten con los psicópatas. Pero lo importante es que no están locos. Creo que vuestro caníbal de carnaval necesita sentir que no es un monstruo; que forma parte de una comunidad.


  —¿Y es ahí donde ve una conexión con Internet? —preguntó Tansu.


  —Es una posibilidad. Necesita un lugar en el que intercambiar fantasías y hasta comparar notas o anunciarse a sus víctimas. Me parece altamente improbable que vuestro chico no se haya sentado nunca a solas, de noche, frente al ordenador, y haya introducido la palabra «caníbal» en el buscador.


  —Lo acepto —dijo Scholz—, pero ¿cómo nos ayuda eso?


  Fabel sacó una carpeta de su maletín.


  —Antes de venir le pedí a uno de los expertos de nuestro departamento técnico que me facilitara un listado de posibles páginas web y foros que pudieran interesar a nuestro asesino; al menos de los que conocemos. En la red hay infinitos rincones oscuros en los que ocultarse, pero les pedí que se centraran especialmente en las páginas en alemán y, en particular, en cualquier cosa que estuviera basada en la zona de Colonia.


  —¿Es eso relevante? Pensaba que en Internet la geografía no tenía ninguna importancia.


  —No la tiene. Pero si encontramos a alguien cargando una página con este tipo de contenido en la zona, habremos dado con un miembro de esta… exclusiva comunidad. Alguien que nos podría abrir una puerta de entrada.


  Scholz examinó la carpeta. Se le escaparon un par de muecas ante algunas de las imágenes.


  —Dios mío… Ahí fuera hay tipos realmente enfermos.


  —E Internet los junta. Dicho esto, también es cierto que nuestro asesino puede ser extremadamente discreto. Puede que se considere único, aunque sospecho que debe de haber visitado al menos un par de estas páginas.


  —¿Cuál es el pero? —Scholz advirtió cierta cautela en la expresión de Fabel.


  —Andrei Chikatilo, el caníbal ucraniano de los años ochenta; Fritz Haarman de Hanover en los años veinte; Joachim Kroll en Duisburg en la década de 1970; Ed Gein en Estados Unidos en los años cuarenta… todos esos caníbales existieron antes del advenimiento de Internet. Existe siempre la posibilidad de que haya madurado sus fantasías en solitario, si bien espero que no. En Internet todo el mundo se siente seguro. Se creen que son anónimos, cuando la realidad es que están muy lejos de serlo. —Fabel se volvió hacia Tansu Bakrac—. Ya se lo he explicado a Herr Scholz, tengo la sensación de que este asesino pudo hacer prácticas en el pasado. Me dice que tiene usted una teoría al respecto.


  —Es más que una teoría. Hay un par de casos que creo que están relacionados.


  —O tal vez no… —dijo Scholz, dubitativo—. No hay nada más que una conexión que los vincule con el carnaval.


  —¿De qué casos hablamos? —pidió Fabel.


  —En 2003 fue hallada muerta una muchacha llamada Annemarie Küppers. La habían matado a golpes. Quienquiera que lo hizo fue presa de una furia inhumana y le destrozó la cabeza.


  —Pero no la estrangularon —intervino Scholz—, ni le cortaron carne. De hecho, ni le habían quitado la ropa interior ni ésta intervino para nada.


  —¿Decía usted que había relación con el carnaval? —preguntó Fabel—. ¿La mataron la noche del carnaval de las Mujeres?


  —No… —dijo Tansu—. Al día siguiente. Le daré una copia del informe. De los dos informes, de hecho.


  —¿Cuál es el otro?


  —Este crimen sí ocurrió la noche del carnaval de las Mujeres, en 1999. Una joven estudiante de medicina llamada Vera Reinartz fue golpeada, violada y parcialmente estrangulada, no se lo pierda, con una corbata.


  —¿Sobrevivió?


  —Sí. Y lo más escalofriante es que su asaltante era un payaso. Quiero decir, alguien que iba vestido de payaso.


  Fabel se frotó el mentón, pensativo.


  —Resulta tentador relacionarlo, pero dice usted que esa chica fue violada. En cambio, nuestro asesino no tiene contacto sexual. ¿Se pudo recoger alguna muestra de semen?


  —Sí. No obstante, para mí el factor decisivo no es sólo que el intento de estrangulamiento lo hicieran con una corbata, sino que tenía marcas de mordiscos por todo el cuerpo.


  —De acuerdo, entonces —asintió Fabel—. Supongo que habréis vuelto a interrogar a la víctima.


  —Lo siento —se disculpó Tansu—, pero ése es otro callejón sin salida, de momento. Vera Reinartz abandonó sus estudios de medicina en la Universidad de Colonia y desapareció más o menos un año después del ataque.


  —Pero debe de constar un nuevo domicilio… —intervino Fabel—. Tendrá que haberse registrado en alguna parte si ha cambiado de ciudad.


  —No hay ni rastro de nadie con ese nombre, aunque sigo tras sus pasos.


  —Tal vez haya muerto. ¿No debería ser un caso de persona desaparecida? —preguntó Fabel.


  Kris había hecho café y le ofreció una taza con un dibujo de un payaso y el lema Kölle Alaaf! impreso en un lado. Fabel sabía que eso significaba «¡Hola, Colonia!» en dialecto colonés.


  —No está muerta —dijo Kris—. Ha escrito a sus padres unas cuantas veces para que sepan que está viva y se encuentra bien, pero les dice que está llevando, en sus propias palabras, «una vida diferente». Las cartas llegan sin remitente pero llevan matasellos de Colonia. Los padres viven cerca de Fráncfort, que es donde ella nació.


  —Bien —dijo Fabel—. Creo que Tansu puede tener algo de razón con uno de estos casos, o con los dos. Tengamos como prioridad inmediata encontrar a Vera Reinartz.


  —¿Qué más hiciste antes de venir? —preguntó Scholz.


  —Tracé perfiles.


  —¿Del asesino? Obviamente, nosotros también lo hicimos… —La expresión de Scholz se ensombreció.


  —No me refería al asesino. Pedí perfiles psicosociales de las víctimas. Supongo que comprobasteis cualquier punto de coincidencia posible.


  —Sí. Y sus caminos nunca se cruzaron, por lo que pudimos averiguar. A menos que tú puedas decirnos algo distinto. —La expresión sombría todavía no había desaparecido.


  Fabel lo desarmó con una sonrisa.


  —Mira… No he estado investigando lo mismo que vosotros porque pensara que no habéis hecho bien vuestro trabajo; lo he hecho porque me pedisteis que me involucrara y tuve que hacer mis deberes. Y también porque mi punto de vista es distinto.


  Scholz asintió con la cabeza:


  —Lo entiendo, Jan.


  —Sé que ya habréis hecho algo parecido —dijo Fabel—, pero también he hecho una evaluación psicogeográfica.


  —Sí… también está encargada, pero con tan sólo dos asesinatos sobre los que trabajar, nuestros colaboradores nos dijeron que no tenían suficiente material para trazar una pauta, aunque sí opinaron que no deberíamos mirar mucho más lejos del barrio antiguo de la ciudad.


  —¿Comentaron algo sobre la proximidad a las iglesias? —preguntó Fabel.


  —Se comentó, pero no se tuvo en cuenta. Hay muchas iglesias en Colonia. Si hubiera algún significado religioso yo supongo que aparecería la catedral. Pero incluso esto resultaría difícil de valorar, porque la catedral de Colonia está en el centro mismo de la ciudad y el plano de la ciudad parte de ella. ¿Cree que podría ser un fanático religioso?


  —Puede ser, aunque no especialmente. Podría tratarse de iglesias como edificaciones, y no como instituciones. Como tú dices, en Colonia hay un buen puñado. —Fabel sonrió—. ¿Qué os parecería hacerme de guías turísticos de Colonia por un día?
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  Había pasado una semana, y nada. Había escuchado la radio, mirado las noticias por la tele, leído el Kölner Stadt-Anzeiger cada día. Era muy probable que Maria le hubiese quitado la vida a otro ser humano o, al menos, lo hubiese herido de gravedad; sin embargo, no se mencionaba en ningún lugar el hallazgo de un cuerpo sin vida o de un BMW lleno de agujeros de bala estrellado en alguna zanja. El ucraniano se había esfumado por completo. Lo que sí encontró en el periódico fue una breve noticia sobre el asesinato en la cocina del restaurante Biarritz. Había convencido a Slavko Dmytruk de que podía confiar en ella, de que lo protegería, y la realidad fue que hicieron una carnicería con él porque ella lo coaccionó para que le contara cosas.


  Seguramente su gente había hecho desaparecer el cadáver del ucraniano del BMW, o tal vez hubiera sobrevivido y le estaban curando las heridas. En cualquier caso, la estarían buscando, pero mientras no se acercara al bar o a la casa de Viktor, debería estar a salvo. Y si era cierto que no tenían idea de quién era o de dónde podían encontrarla, siempre cabía la posibilidad de escabullirse de la ciudad y regresar a Hamburgo, a su trabajo, a su identidad de siempre.


  Haber ido a Colonia le había dado una ventaja: había podido convertirse en otra persona, en algo distinto al objeto de autoaversión que había sido durante meses; le había permitido asomarse por debajo de las fobias y neurosis que había ido acumulando unas encima de otras hasta que estuvieron a punto de aplastarla hasta la muerte. Por todas partes la rodeaban los recordatorios del inminente carnaval de Colonia, y hasta ese momento no se dio cuenta de cómo esa gente se deleitaba con esos pocos días de locura y de caos. La ciudad se convertía en algo distinto, los habitantes se convertían en personas distintas. Cuando terminaba y volvían a sus vidas normales, parecían conservar algo del carnaval vivo en su interior. Tal vez, pensó, fuera eso lo que ella había conseguido.


  Sabía Dios que no había logrado nada más. ¿Qué le había hecho pensar que podía ir allí sola y desenmascarar a uno de los capos más peligrosos y sofisticados del crimen organizado de Europa? Ahora se daba cuenta de lo desesperada y mal concebida que había sido su patética cruzada, desde el principio. Decidió desaparecer aproximadamente durante una semana; permanecería en el apartamento de su amiga y luego regresaría a Hamburgo. Buscaría un peluquero digno y se volvería a teñir el pelo de su color natural; retomaría el atuendo y la personalidad de la antigua Maria, pero sin las neurosis. Nadie en Hamburgo tendría que saber nunca que había estado allí.


  Ahora tenía que ocuparse del coche. Ese segundo hotel estaba justo en Konrad-Adenauer-Ufer tocando al río y había dejado el Saxo aparcado en el aparcamiento que quedaba a la vuelta de la esquina del mismo. Luego lo llevaría de vuelta al garaje donde lo compró y se lo revendería por una parte de lo que había pagado. Había sido un alquiler muy caro.


  Estaba a punto de vestirse con uno de sus ropajes baratos, pero se miró al espejo y decidió, en cambio, ponerse un elegante traje de diseño que se había llevado en la maleta. Se sorprendió de lo bien que le quedaba con el pelo teñido de oscuro. Se maquilló y volvió a mirarse al espejo: casi era la antigua Maria, pero ahora decidió tomar un desayuno tardío de camino al concesionario.


  Salió del hotel y anduvo con un vigor y una seguridad renovados. Cuando llevaba un par de manzanas advirtió a alguien cerca que andaba ligeramente por detrás de ella. De pronto, ese alguien se inclinó hacia ella y sus dedos se cerraron como unos alicates alrededor del antebrazo. Algo frío y duro, inequívocamente el cañón de una pistola, se le clavó en la espalda, encima de la cadera.


  —Haz exactamente lo que te digo. —Maria sintió el miedo frío y duro creciendo en su interior al reconocer el acento ucraniano—. Sube por la puerta trasera del furgón que tienes delante.


  Cuando se acercaron al gran furgón de paneles la puerta se abrió desde el interior. El pistolero metió a Maria a empujones mientras una segunda figura desde dentro, a la que Maria no podía ver, le ponía rápidamente una capucha negra sobre la cabeza. Algo le pinchó el brazo y sintió el líquido frío de la sustancia que le estaban inyectando.
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  —Aquí es donde encontraron a Melissa Schenker, la segunda víctima. Weiberfastnacht, el año pasado —dijo Scholz. Él, Fabel, Kris y Tansu estaban de pie en la boca del callejón, encogidos por el frío y la llovizna de aguanieve.


  Fabel miró a lo largo de la calle. Al fondo hacía un poco de curva pero se veía una aguja que apuntaba al cielo por encima de los tejados. Señaló en su dirección.


  —¿Qué es aquello?


  —La iglesia de Santa Úrsula.


  —La primera víctima, Sabine Jordanski, fue hallada cerca de allí.


  —Sí, al otro lado. Vivía en un apartamento en Gereonswall, pero, como he dicho, la relevancia de ese detalle es difícil de establecer. En Colonia hay iglesias a patadas. Aquí mismo, donde estamos, tenemos cerca al menos cuatro de las doce iglesias románicas de la ciudad: Santa Úrsula, San Kunibert, San Gereon, San Andreas y, por supuesto… —Scholz se dio la vuelta para señalar en otra dirección y estiró el brazo como si anunciara un número de cabaret. Fabel vio las enormes e imponentes torres gemelas de la catedral de Colonia, que se levantaban amenazadoramente oscuras por encima de la ciudad.


  Fabel volvió a mirar el lugar que menos de un año antes había sido el escenario de un crimen. Era un callejón estrecho que quedaba entre dos edificios de apartamentos de cuatro plantas, un pasaje adoquinado y limpio. A un lado había una hilera de contenedores de reciclaje y basura, por lo que permitía el paso de una sola persona. Los contenedores ya estaban cuando se produjo el crimen; Fabel los había visto en las fotos que se tomaron aquel día. Estar allí en persona le confirmaba la intuición que había tenido al ver las fotos.


  —Siempre hemos supuesto que el asesino siguió a las víctimas; que las seleccionó entre la muchedumbre del carnaval porque su físico se adaptaba a sus apetencias. Pero yo creo que la selección ya estaba hecha desde mucho antes: semanas, tal vez meses. Tal vez les seguía el rastro durante la noche, pero mi sospecha es que sabía exactamente dónde vivían y se adelantaba o predecía sus movimientos. Creo que cuando Melissa Schenker volvió a casa, él la estaba esperando. A oscuras, en este espacio cerrado, como una araña a la puerta de su telaraña.


  —¿De modo que seleccionó el lugar del crimen con mucha antelación? ¿No sólo a la víctima?


  —Sí… y eso lo convierte en un sujeto totalmente distinto —dijo Fabel—. Los asesinos en serie tienen dos perfiles: el impulsivo y el organizado. El impulsivo responde sencillamente a sus apetitos: se rasca cuando le pica. Los asesinos en serie caníbales suelen ser impulsivos, y creí que tal vez nos enfrentábamos a este tipo.


  —¿Hay mucha diferencia? —El acné de Kris Feilke destacaba mucho más ahora que tenía la tez blanca azulada por efecto del frío.


  —Sí, mucha —dijo Fabel—. Los dos tipos asesinan en serie, ambos suelen llevarse trofeos, ambos sufren trastornos límite de la personalidad, ambos tienen tendencia a ser tipos perdedores… pero son muy distintos. Los impulsivos tienen coeficientes intelectuales inferiores a la media; a menudo muy inferiores.


  —Como Joachim Kroll… —Scholz hizo referencia al caso del que habían hablado la noche anterior en el restaurante.


  —Como Joachim Kroll. Pero los asesinos en serie organizados, en cambio, suelen tener coeficientes superiores a la media, y ellos lo saben. Son listos, aunque nunca tanto como ellos se creen. Empiezo a pensar que nuestro asesino del carnaval es uno de esos tipos organizados, un planificador. En especial en este caso. Melissa Schenker vivía prácticamente recluida, ése es otro aspecto que me llamó la atención de vuestro informe. No tenía prácticamente ninguna vida social aparte de las dos amigas que intentaban sacarla siempre de su cascarón.


  —Correcto. Fueron ellas las que la convencieron para que las acompañara en Weiberfastnacht. Pobres chicas, yo las interrogué. Estaban totalmente consternadas y las carcomía la culpabilidad. Tenían la sensación de que si no hubieran arrastrado a Melissa a salir, todavía estaría viva.


  —Probablemente tenían razón. Pero lo que no entiendo es la elección de Melissa. Nuestro asesino es un perseguidor y un cazador, debió de haberla visto en algún lugar fuera de su apartamento.


  Scholz se encogió de hombros, más por el frío que por otra cosa.


  —Lo investigamos. Era una persona de costumbres muy regulares. Trabajaba en informática. Al parecer, diseñaba juegos de ordenador, y con ello ganaba una pequeña fortuna, aunque no se hubiese adivinado nunca a juzgar por el aspecto de su apartamento. Parece que hoy día es algo muy popular, todo el mundo quiere dedicarse a eso.


  Fabel miró a lo largo de la calle, hacia los pisos altos de los edificios. Melissa Schenker vivió en el piso de arriba. El cielo le devolvió la mirada lánguida.


  —¿Está ocupada su casa?


  —No. Permaneció vacía durante más de seis meses y luego la vendieron. La compró una inmobiliaria con la intención de alquilarla, pero los rumores corren rápido, y la gente aquí es bastante supersticiosa.


  —¿La han rehabilitado o redecorado?


  —Todavía no —dijo Scholz, sonriendo.


  —Me gustaría verla —dijo Fabel.


  La sonrisa de Scholz permaneció intacta mientras se metía la mano enguantada en el bolsillo de su cazadora de piel. Sacó un manojo de llaves y las hizo sonar a modo de campana.


  —Pensé que tal vez lo pedirías…


  El piso era agradable y claro, incluso en un día como aquél, pero sin muebles a Fabel le resultaba imposible ubicar la personalidad que había ido conociendo a través de la lectura del informe de Scholz. Las paredes eran blancas; el techo alto tenía focos que proyectaban manchas de luz clara en el suelo de madera blanca muy pulida; el día triste y gris azulado entraba por las ventanas en forma de arco. La principal zona de estar tenía un buen tamaño y se abría a un ancho escalón que daba paso a una zona elevada.


  —Aquí es donde trabajaba —le aclaró Scholz, que había seguido la mirada de Fabel. Éste asintió con la cabeza. A lo largo de la pared de esa zona elevada había una mesa con clavijas y conexiones eléctricas.


  —A mí me parece que este apartamento debe de ser bastante caro —comentó Fabel.


  —No he dicho que no lo fuese —dijo Scholz—. Es sólo que su nivel de ingresos era mucho más alto. Ganaba más de trescientos mil euros al año. Tenía su propio negocio e, incluso después de haber vendido los juegos a los grandes productores, conservaba los derechos y ganaba un royalty por cada juego vendido. Sus amigas dijeron que adoraba su trabajo. Demasiado.


  Fabel, que estaba mirando por la ventana hacia los campanarios gemelos de la catedral, se volvió hacia Scholz.


  —¿Qué quieres decir?


  —Empezaban a preocuparse por su estado mental. Melissa construía realidades alternativas para sus juegos, mundos inventados. Sus amigas decían que pasaba mucho, demasiado tiempo dentro de esa «vida» alternativa. Empezaban a temer que estuviera perdiendo su sentido de la realidad. Cuando no trabajaba en el desarrollo de otros mundos, vivía en ellos, jugando a juegos en la red.


  Fabel asintió.


  —Se llama dependencia electrolúdica, o trastorno de hiperconexión… Confunde la mente cuando se pasa demasiado tiempo interactuando con tecnología y no el suficiente con la realidad y con personas reales. Crea auténticos problemas mentales. Lo interesante es que está especialmente extendido entre gente que tiene una imagen pobre de sí misma, en especial personas con muchos complejos físicos. Es su manera de existir más allá de los límites de su yo psicológico… el yo con el que no están satisfechos.


  —Eso encaja con lo que sabemos de Melissa… —dijo Tansu Bakrac. Estaba de pie bajo uno de los focos y el tono cobrizo de su pelo parecía más rojo—. El contenido al que pudimos acceder de sus ordenadores nos desveló muchas cosas. Acostumbraba a valorar otros juegos en foros, en tiendas online, ese tipo de cosas. La mayoría de sus comentarios tenían una extensión de entre cien y ciento cincuenta palabras.


  —Bueno, era su trabajo…


  Tansu se rió.


  —Contamos dos mil comentarios colgados en un período de dos años. Eso suma unas trescientas mil palabras, algunas de las cuales contenían mucho veneno, sarcasmo y esfuerzo por parecer lista. Imagino que debía de cargar a mucha gente.


  —¿Ah, sí?


  —No… bueno, es un callejón sin salida. Todos sus comentarios están publicados con alias. De todos modos, resultaba fácil leer entre líneas: sus textos tenían la marca de alguien que no tiene vida propia y desata su furia escudándose en el anonimato. Además de todo esto están las horas que invertía jugando a juegos. Todavía conservamos sus cosas en la sala de pruebas. Nombre usted cualquier chisme informático y seguro que lo encontramos. Como ha dicho, usaba cualquier cosa que la ayudara a esquivar el mundo real. Pero yo no pensaba que eso tuviera un nombre, creía que era sólo un caso de sado…


  —De todos modos, no veo la relación entre eso y lo que le ocurrió —dijo Scholz.


  —Tal vez no la haya. ¿Qué ha pasado con todo su equipo informático?


  —Está todavía en nuestra sala de pruebas —respondió Kris Feilke—. Pensamos que debíamos conservarlo por si hubiera conocido a alguien a través de la red; en fin, teniendo en cuenta la vida que llevaba…


  —¿Y lo había hecho?


  —No, no que pudiéramos ver. Le pedí a uno de nuestros técnicos de sistemas que revisara sus archivos de ordenador, pero tuvo que dejarlo. Le estaba llevando demasiado tiempo y no parecía llevarnos a ninguna parte. El problema principal era que buena parte de sus cosas estaban protegidas por claves cifradas a las que no podíamos acceder, pero por lo que pudimos ver de su historial en Internet no había rastro de que hubiera conocido a alguien.


  —Con alguien tan avanzado como Melissa, eso no significa nada. Te sorprenderían las cosas que pasan en la red. Sospecho que si pudiéramos vencer su código de seguridad descubriríamos que Melissa tenía una vida social y sexual muy activa a través de su ordenador. ¿Qué sabemos de su familia?


  —Tenía una hermana, aunque no creo que mantuvieran mucha relación. La venta de su apartamento fue enteramente gestionada a través de abogados. No hay progenitores vivos.


  —¿Algún novio presente o pasado?


  —Nada. Melissa no era de Colonia, creció en Hessen. Hay muy pocos novios en su historial. Hablamos con todos, y nada.


  —Me gustaría ver sus cosas. Más tarde, quiero decir.


  Fabel escrutó de nuevo el apartamento. Éste había sido la zona de seguridad de Melissa, su espacio protegido en el que podía vivir su vida por poderes a través de una versión digital de la realidad. Allí no le podía ocurrir nada malo, el peligro y el miedo estaban en el exterior.


  Mientras salían del apartamento y bajaban de nuevo a la calle en la que la localizaron y la mataron, Fabel le dio vueltas a esa verdad.
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  Andrea esperaba. En la cabeza le retumbaba el dolor provocado por una deshidratación deliberada: durante la última semana había limitado su toma de líquidos a un vaso de agua al día para que su cuerpo pudiera quemar hasta la última reserva de grasa y mantenerse hidratado. En el vestuario había media docena de sillas, pero ella no se sentó; no era el momento de descansar. Era más bien hora de encender cada milímetro cúbico de su cuerpo; de conectar la voluntad a la carne. El corazón le latía con fuerza y la electricidad circulaba por cada tendón, cada nervio, cada músculo inflamado. Había levantado pesas hasta hacía cinco minutos, pero ahora repasaba su rutina, las posturas que haría en el escenario, cada una para exponer un juego de músculos concreto. No era que tuviera que ensayar para hacerlo bien, sino más bien que repasarlas le aseguraba el tono muscular óptimo.


  Primero las posturas obligatorias: doble bíceps frontal, extensión lateral frontal, abdominales y muslos, pectoral lateral, tríceps lateral, doble bíceps trasero. Luego venía el punto flaco de la rutina de Andrea, cuando tenía que dar la espalda a los jueces para hacer su extensión trasera lateral. Era entonces cuando la falta de definición de sus glúteos la traicionaba. No obstante, había calculado muy bien el atuendo con el que actuaría: le resaltaba la curva lateral de la línea del hombro a la cadera y distraía la atención de sus glúteos. Su última postura obligatoria sería el máximo muscular. Desde ésta seguiría directamente al cangrejo máximo muscular, su primera postura opcional.


  Oyó las ovaciones del público. La Zorra Británica había acabado su actuación y parecía que había sido buena. Se oían silbidos, pateos, el público enfebrecido. A Maxine no la llamaban la Zorra Británica como insulto, era su alias profesional, como Andrea era Andrea la Amazona. Ambas habían participado juntas en unas cuantas competiciones. Cuando Andrea hizo una gira por Inglaterra, Maxine la alojó en Nottingham, y esta noche Maxine dormiría en casa de Andrea. Habían entrenado juntas, habían compartido exhibiciones fuera de competición, eran amigas. Pero no en el podio de competición, allí no había amistades que valieran. Allí no necesitabas a nadie ni a nada, sólo adrenalina y agresividad puras. Incluso furia. Todo ello oculto tras la sonrisa más ancha, deslumbrante y tonta. Allí fuera la amiga de Andrea, Maxine, era sencillamente la Zorra Británica a la que había que vencer.


  Andrea oyó más ovaciones cuando salió la siguiente competidora. Luego le tocaría a ella. Necesitaba la agresividad, la rabia, y sabía dónde encontrarla: era un interruptor que era capaz de activar a voluntad. No tenía más que hacer memoria. Mientras Andrea esperaba a que la llamaran para hacer su ejercicio, dejó que el fuego puro de su odio y su rabia le llenaran el cuerpo en inmensas oleadas.


  Llegó la llamada y uno de los encargados del escenario le abrió la puerta para que saliera a la palestra. Era como si hubieran soltado un león al Coliseo. Mientras Andrea la Amazona avanzaba con pasos seguros por delante del asistente, oyó un rugido animal y desafiante. Y se dio cuenta de que había oído su propia voz.


  5


  Maria supuso que la habían metido en el maletero de un coche, pero incluso eso se le escapaba. El hecho es que la habían atado por las muñecas y los tobillos, la habían amordazado y le habían tapado los ojos, y luego le habían puesto una especie de capucha en la cabeza. Al final le habían colocado lo que le pareció que eran unos cascos protectores de los oídos de uso industrial. Todo era típico de las fuerzas especiales: privación total de los sentidos para aturdir a la víctima y que el tiempo dejase de existir. Maria era consciente de que le habían separado la mente del cuerpo; estaba perdiendo el concepto de brazos, de piernas, la sensación de estar conectada a su sistema nervioso. Se retorció y presionó sobre sus ataduras para que la cuerda le quemara la piel de las muñecas y los tobillos. Por un momento hizo efecto, y la conexión con su carne se reanudó, luego se desvaneció y el dolor se volvió una vaga molestia que merodeaba por la periferia de su ser.


  Maria no tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba en el maletero, ni siquiera de que el coche se había detenido, hasta que sintió que unas manos sobre su cuerpo la sacaban del furgón. La colocaron en una silla y la dejaron allí unos minutos, con otra cuerda alrededor del pecho para mantenerla atada. La presión de la cuerda en las muñecas le había provocado un entumecimiento en las manos, y los protectores de los oídos, la venda de los ojos y la capucha la privaban de cualquier sensación que le pudiera indicar si se encontraba en el interior o al aire libre. Pensó en que, a veces, ejecutan a la gente de esa manera. Privada de la visión o el sonido, ni siquiera oiría el percutor de la pistola ni sentiría la presencia de su verdugo. Sería repentino e inmediato: su existencia se apagaría en un instante. Probablemente no era la peor manera de marcharse, pensó, pero aun así el corazón le latía con fuerza. Hacía tan sólo unos días Maria se había sorprendido de lo poco que le temía a la muerte, pero había aprendido a volver a vivir siendo otra persona; para ella, su vida había recuperado un poco de valor. Se preguntó si llegarían a encontrar su cuerpo. Se imaginó a Fabel frunciendo el ceño mientras bajaba la vista para mirar su cadáver con el pelo extrañamente teñido.


  De pronto le quitaron los auriculares y le arrancaron la capucha. Alguien, por detrás, le desató la mordaza. El pulso de Maria se aceleró todavía más. Tal vez quisieran torturarla antes de matarla. Le quitaron la venda de los ojos. La repentina recuperación de sus sentidos la desorientó y ella se quedó sentada, cabizbaja, pestañeando ante el súbito exceso de luz.


  Los ojos se le ajustaron a la luz. Frente a ella había un hombre y una mujer sentados.


  Resultó que estaba en un pequeño almacén o espacio industrial vacío. Las paredes blancas y desnudas tan sólo se interrumpían por una puerta doble al fondo y una puerta corredera de metal, grande y gruesa, a su derecha. Del techo colgaba un sistema de rieles con varios ganchos metálicos. Supuso que se trataba de algún almacén de envasado de carne fuera de servicio.


  La mujer se levantó y abrió una ampolla de cristal bajo la nariz de Maria. Un olor potente le penetró en el sistema y la hizo ponerse, de pronto, dolorosamente alerta.


  —Quiero que me escuche. —El hombre fue el primero en hablar en alemán con un fuerte acento ucraniano—. Necesito que se concentre, ¿me entiende?


  Maria asintió.


  —Sabemos quién es, Frau Klee. También sabemos por qué está aquí… y que actúa usted por cuenta propia, sola y sin el conocimiento, apoyo o autorización de sus superiores. Está usted totalmente aislada.


  Maria no dijo nada.


  —Puede que sea usted una agente de policía consumada, Frau Klee, pero cuando hablamos de esta línea de trabajo, no es más que una simple aficionada. Para convertirse en un experto en vigilancia hace falta algo más que un tinte de pelo barato.


  Maria miró a la mujer. Era joven y de una belleza espectacular, con los ojos azul claro y brillante, difícil de confundirse entre la muchedumbre. El hombre asustaba a Maria. Tenía el mismo tipo de ojos verdes que Vitrenko, con aquel extraño brillo penetrante que tantos ucranianos parecen tener. Tenía el pelo casi negro y la piel de su rostro dibujaba una especial tensión sobre la arquitectura eslava de sus facciones. Su aspecto era eficiente y su musculatura delgada, pero a Maria le dio la impresión de que estaba cansado.


  —¿Qué va a pasar conmigo ahora? —dijo Maria—. ¿Por qué me han traído aquí en vez de tirar mi cuerpo por un bosque cualquiera por ahí? No sé nada que les pueda ser de utilidad.


  El ucraniano intercambió una sonrisa con la mujer que tenía al lado.


  —Frau Klee, no tenemos absolutamente ninguna intención de hacerle daño. De hecho, hemos «intervenido», por decirlo de una manera suave, porque estaba usted a punto de ponerse en grave peligro de muerte. Y muy pronto. ¿Creyó usted realmente que Kushnier no sabía que lo estaba siguiendo a los pocos minutos de salir del bar?


  —Kushnier —dijo la mujer ucraniana—. Maxim Kushnier, antiguo paracaidista ucraniano encargado de operaciones de bajo nivel en la organización de Vitrenko. Eso es lo más lejos que has llegado, hasta un capitán de a pie que probablemente no ha llegado a ver nunca a Vitrenko cara a cara. ¿Cómo demonios pretendías que Kushnier te llevara hasta Vitrenko?


  —No lo pretendía. Pero pensaba que era una primera pista.


  —Y ha estado a punto de ser la última —dijo el hombre. Se levantó y le hizo un gesto a la mujer, que se colocó detrás de Maria y la desató—. La estábamos siguiendo, aunque ni usted ni Kushnier se dieron cuenta: estaban demasiado ocupados bailando ese vals en la carretera de Delhoven.


  —Si aquello era un baile —dijo Maria, frotándose las muñecas ahora liberadas—, yo era quien lo llevaba.


  —Sí… —dijo el ucraniano, asintiendo con la cabeza con gesto conciliador—. Fue impresionante. Pero mientras merodeaba perdida por los campos de Renania, nosotros le limpiábamos los platos rotos.


  —¿Lo maté?


  —Con tres disparos: hombro, cuello y otra bala que le atravesó el riñón. La del riñón le hubiera provocado la agonía. Por suerte para él, murió desangrado por la bala en el cuello.


  De pronto, Maria se sintió mareada. Sabía que lo había tocado, pero el hecho de que no hubiera encontrado el coche significó, hasta ese momento, no tener que enfrentarse al hecho de que había acabado con la vida de otro ser humano.


  —Así que, ya lo ve —dijo el ucraniano—; ahora está usted trabajando oficialmente fuera de la ley. Como nosotros.


  —¿Quiénes son ustedes? —Maria tomó el vaso de agua que la mujer le ofrecía.


  —Somos tus nuevos socios.


  —¿Servicio de Inteligencia Ucraniano?


  —No, no somos del SBU[2].


  Técnicamente, somos agentes de policía. Yo soy el capitán Taras Buslenko del Sokil, que significa «halcón». Pertenecemos a la brigada contra el crimen organizado de la Spetsnaz. Ésta es la capitana Olga Sarapenko, de la milicia municipal de Kiev, algo parecido a vuestra Schutzpolizei. La capitana Sarapenko forma parte de la unidad antimafia de la policía de Kiev.


  —¿Vais detrás de Vitrenko? —preguntó Maria.


  —Sí. Y él detrás de nosotros. Lo que ves aquí son los restos de una unidad especial de siete personas organizada para venir aquí a «encargarnos» de Vitrenko.


  —¿Planean llevar a cabo un asesinato ilegal en suelo alemán?


  —¿No era exactamente lo que planeabas hacer tú si tenías la oportunidad?


  Maria ignoró la pregunta.


  —Decía usted que eran siete. ¿Dónde están los demás?


  —Muertos. En el grupo había dos traidores. Nos encontramos en un pabellón de caza aislado de Ucrania, sin que nadie lo supiera. Para cuando supimos que habían sido dos de los nuestros y no un ataque externo, ya estábamos expuestos. Sólo tres conseguimos escapar al bosque, y entonces Belotserkovsky recibió un tiro por la espalda.


  —Fue culpa mía… —El rostro de Olga Sarapenko reflejaba el dolor—. Yo estaba herida y él me estaba ayudando a salir.


  —Se suponía que yo los cubría —dijo Buslenko. Entre ellos cayó un silencio y Maria pudo sentir que ambos estaban en un lugar y un tiempo distintos. Sabía lo que era vivir y revivir una experiencia como aquélla.


  —¿Y por qué no volvieron a formar una unidad completa? —les preguntó.


  —No teníamos ni el tiempo ni el motivo —dijo Buslenko—. El tiempo juega a favor de Vitrenko; tenemos que atraparlo antes de que él nos atrape a nosotros. Queremos que piense que hemos abortado nuestra misión y que la capitana Sarapenko y yo hemos escapado asustados. No podíamos estar seguros de que, en el caso de volver a formar la unidad, no volviésemos a tener infiltrados. Sabemos que podemos confiar el uno en el otro, y hay sólo otra persona de la que podemos fiarnos…


  —¿Quién?


  —Tú —dijo Buslenko, mientras le devolvía a Maria su pistola.
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  El público se enfervorizó. Andrea se colocó delante de ellos, con el cuerpo oscuro y brillante de falso bronceado y aceite corporal, con el odio y la rabia ocultos tras su falsa sonrisa, que resplandecía por toda la extensión del auditorio. La música elegida por Andrea retumbaba con fuerza y dureza y ella pensaba todo el rato en la puta estúpida y blanda que había sido. La de ahora, para que todo el mundo la viera, era la nueva Andrea Sandow; Andrea la Amazona. Cada nueva postura levantaba un rugido de admiración del público. Improvisó una postura opcional final al acabar su ejercicio: victoria general. Sus bíceps, mayores que los de cualquiera de sus competidoras, se hincharon con una topografía ondulante de venas y tendones. El público aplaudió y muchos se levantaron a aclamarla. Bajó hasta la postura de frontal relajado y le dedicó una profunda reverencia a los espectadores. Se volvió de lado de un salto y se retiró rápidamente al lado del escenario donde la esperaban las demás participantes. Maxine le dedicó una amplia sonrisa y un gesto respetuoso de la cabeza mientras la aplaudía, y con esto Andrea se supo vencedora. Todo el dolor, toda la angustia y los sacrificios la habían llevado hasta allí. Lo que nadie en el auditorio sabía era que no sólo había derrotado a sus competidoras.


  Maxine le dio un abrazo sincero y cálido tan pronto como los jueces anunciaron su decisión. Andrea tuvo ganas de llorar pero, por supuesto, no le salieron las lágrimas. Las otras concursantes la felicitaron, pero ella se dio cuenta de que sólo Maxine se alegraba sinceramente por ella. Andrea se sintió mal, consciente de que si las cosas hubieran sido al contrario, ella no habría sido tan generosa.


  —Esta noche nos emborrachamos —dijo Maxine en inglés—. La competición ha terminado… ¿qué tal una semana de indulgencia antes de volver a la trituradora?


  —Al champán invito yo —dijo Andrea mientras entraban en el vestuario. Allí las esperaban tres personas, a una de las cuales reconoció como Herr Waldheim, miembro del comité organizador de la competición.


  —Éstos son Herr Doktor Gabriel y su enfermera, Frau Bosbach —dijo Waldheim, presentando a las personas que tenía al lado—. Están aquí de parte de la asociación de culturismo para hacerle un análisis de sangre aleatorio, si no tiene usted inconveniente.


  —Por supuesto que no —respondió Andrea, que sentía que le dolían las mandíbulas por el esfuerzo de mantener la sonrisa puesta tanto rato.
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  Siguiendo la sugerencia de Fabel, dejaron el coche aparcado y él y Scholz anduvieron hasta Santa Úrsula. La iglesia estaba ubicada en una plazoleta encerrada entre los edificios circundantes. A un lado de la calle había un bar restaurante, y una rectoría anexa al templo.


  —¿Dónde encontraron a Sabine Jordanski? —preguntó Fabel.


  —Ahí, detrás de la iglesia.


  Fabel y los demás siguieron a Scholz por el lateral del templo. Aquel lugar, como el escenario de la muerte de Melissa Schenker, quedaba oculto a la vista. Otra trampa mortal escondida.


  —¿Dónde vivía?


  —Su apartamento quedaba al volver la esquina más arriba, en Gereonswall —Scholz señaló la calle que salía desde donde se encontraban.


  —Hay algo que no cuadra… —afirmó Fabel, mirando en dirección a la ciudad.


  —¿Qué? —preguntó Scholz.


  —Estoy convencido de que el asesino espera a sus víctimas, pero esta iglesia está en el lado equivocado. La muchacha no debió de pasar por aquí.


  Scholz sonrió con tristeza y negó con la cabeza.


  —Cuando volvió a casa iba con unos amigos. Se separaron aquí y ella siguió. Aunque hubiese venido por este camino, el asesino no podría haberla atacado. Había testigos.


  —Entonces, o bien la convenció, o bien la obligó a venir hasta aquí.


  —Así debió de ser.


  —Eso podría significar que esta iglesia en concreto sí representaba algo. ¿No había ningún síntoma de contacto sexual? —preguntó Fabel, aun sabiendo la respuesta.


  —Ninguno —respondió Tansu—. Ni semen, ni muestras de agresión sexual.


  Los cuatro detectives se quedaron mirando al fantasma del escenario del asesinato; el segundo que examinaban aquel día. Fabel empezaba a entender la dinámica de aquel pequeño equipo: Scholz actuaba como si no fuera el jefe, Kris y Tansu lo llamaban Benni, nunca Chef, pero la realidad era que conducía a su equipo de una manera probablemente más estricta de la que Fabel conducía al suyo. Kris era el aprendiz: recogía en silencio las perlas de sabiduría a los pies de Scholz. Tansu era voluntariosa e inteligente, pero se la veía todavía insegura y no estaba dispuesta a retar a Scholz. Estaba claro que éste no había aceptado la teoría de Tansu sobre la víctima de violación de 1999. Fabel, en cambio, era capaz de entender su razonamiento.


  —Hay algo que tienes que ver. —Scholz encogió los hombros por el frío y guió a Fabel hacia las enormes puertas oscuras de Santa Úrsula. Jan lo siguió al interior de la iglesia, mientras levantaba la mirada hacia los techos abovedados y los vitrales de colores ardían débilmente sobre la luz invernal del fondo.


  —Muy bonita.


  —No es eso lo que quería enseñarte. —Scholz llevó a Fabel hacia una puerta grande, reforzada, que quedaba inmediatamente a la derecha de la entrada principal.


  —Nosotros les esperamos aquí —dijo Tansu—. Eso de ahí abajo me da mal rollo.


  Fabel y Scholz bajaron los peldaños de piedra hacia la cripta de la iglesia.


  —Está abierta al público durante el día, pero vigilada constantemente por un circuito cerrado de TV. Y esa puerta tan sólida que acabas de ver, de noche queda cerrada a cal y canto y con un dispositivo de apertura cronometrada.


  Fabel se detuvo de golpe. El techo abovedado era blanco, encalado y con detalles brillantes, como si todo el espacio estuviera recubierto de oro. Pero lo que el oro recubría fue lo que fascinó a Fabel.


  —La Cámara Dorada… —explicó Scholz—. Santa Úrsula es la segunda iglesia románica más antigua de Colonia. Como has visto, la ciudad se ha ido comiendo su espacio, pero antiguamente había un vasto cementerio en el exterior desde los tiempos de los romanos. —Fabel miró por todos los rincones de la cámara. Los detalles de las paredes eran huesos y calaveras reales, incrustados en el cemento de las paredes y distribuidos en diseños geométricos. Había cientos de ellos, miles, todos dorados. El arte de la muerte. Había pequeñas hornacinas cavadas en las paredes de la bóveda, cada una con un busto de yeso.


  —¿Conoces la leyenda de Santa Úrsula? —preguntó Scholz.


  Fabel negó con la cabeza. Todavía estaba asimilando los detalles de la cámara. Tantos muertos, restos humanos bañados en oro y utilizados como decoración. Era sobrecogedor, y horrible.


  —Úrsula era una princesa británica que viajó hasta aquí con once mil vírgenes. Por desgracia, cuando llegaron, Colonia estaba asediada por una horda de hunos calenturientos procedentes del Este. Úrsula y sus vírgenes prefirieron morir antes que perder el honor, o algo así. —Se rió—. ¡Lo que costaría ahora encontrar a once mil vírgenes en Colonia! En realidad, la historia empezó con que había once vírgenes que acompañaban a Santa Úrsula, pero ya sabes cómo somos aquí en Colonia… empezamos hinchándolo hasta mil cien, y luego resultó que eran once mil. De todos modos, hay razones para creer que en el sigloV hubo algún tipo de martirio que tuvo que ver con las vírgenes. Cuenta la historia que las enterraron en este cementerio y después, cuando cavaron la tumba, construyeron la Cámara Dorada para albergar y exponer los restos. No obstante, lo más probable es que estos huesos sean de hace un par de siglos. Hay también docenas de osarios, y estos bustos de escayola contienen los restos de los que tenían bastante dinero como para reservarse un lugar para ellos.


  —Resulta morboso —dijo Fabel.


  —Es el catolicismo. —Scholz sonrió—. Éramos muy buenos con eso del memento mori: diviértete mientras estés vivo pero recuerda siempre que la muerte y la eternidad te esperan. Como te dije, es una idea que hemos refinado y concentrado en el carnaval.


  —¿Por qué querías que viera esto? —preguntó Fabel—. ¿Crees que puede tener alguna relevancia la leyenda de las vírgenes y la Cámara Dorada? Según Tansu, la víctima de violación de hace siete años fue atacada detrás de esta iglesia. Y era virgen.


  —Supongo que es posible que haya relación entre ese caso y los asesinatos. Pero pensé que querrías verlo, porque ambos crímenes ocurrieron en los aledaños de Santa Úrsula. Tal vez todo esto —dijo Scholz, mientras señalaba la Cámara Dorada con un movimiento de su mano— tenga algún significado especial para el asesino. Tal vez supuso que Melissa Schenker era virgen. Desde luego, por su estilo de vida parecía ser célibe. Pero, en cambio, tengo la sensación de que Sabine Jordanski debió de haber abandonado ese estado con entusiasmo desde hacía tiempo.


  Fabel asintió con la cabeza.


  —Algo habría en esas muchachas que le llamó la atención; no sólo el hecho de que tuvieran un cuerpo que le gustara. Las había visto antes de la noche que las mató. De alguna manera y en algún lugar hay un rasgo común.


  Fabel miró uno de los paneles osario de la pared, que le devolvió la mirada desde los ojos vacíos de una calavera dorada. Rehuyó aquella mirada hueca y se dirigió a la escalinata que salía de la Cámara Dorada.


  —Cuando volvamos a tu oficina, me gustaría volver a repasar los informes. Sé que hay algo que se nos escapa.
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  —Estamos hablando de cometer un asesinato.


  Buslenko se apoyó en la mesa y clavó en Maria una mirada que parecía un foco. Maria odiaba los ojos de ese hombre, brillantes y duros como esmeraldas cortadas con diamante, muy parecidos a los de Vitrenko.


  —Vamos a ser claros. Estamos aquí para saltarnos la misma ley que tienes el deber de defender. Eres detective de la Mordkommission, Maria, has de saber mejor que nadie que no hay nada que justifique legalmente el homicidio de Vasyl Vitrenko.


  —Hay una justificación moral —dijo ella.


  —Eso no importa. Si nos descubren, irás a la cárcel. Sólo quiero dejarlo claro. Si quieres abandonar el caso, puedes hacerlo ahora. Pero entonces vuelve a Hamburgo… No quiero verte por aquí interponiéndote en nuestro camino.


  —Sé lo que me juego —dijo Maria—. Y haría cualquier cosa por acabar con ese hijo de puta. Él me eliminó como agente de policía, así que no veo por qué debería actuar como tal cuando se trata de derrotarlo a él.


  —De acuerdo… —Buslenko desenrolló un plano urbano de Colonia. No era un mapa cualquiera hecho para conductores y Maria supuso que era el tipo de cartografía que debían de tener todas las agencias de inteligencia del mundo de las ciudades de cualquier país. En él había una serie de cuadraditos rojos pegados—. Éstos son los centros; al menos los que conocemos, desde los que opera el aparato de Vitrenko. Tenemos buena información sobre ellos, pero sabemos que no son las ubicaciones clave. De éstas no sabemos nada. Además, estamos bastante seguros de que Vitrenko ha cambiado su aspecto de manera significativa: podríamos tenerlo delante de las narices y no enterarnos. Aunque sí tenemos información sobre ese pedazo de mierda… —Buslenko puso una foto sobre la mesa—. Éste es Valeri Molokov, el ruso. De hecho, en muchos aspectos Molokov es una versión rusa de Vitrenko. Las principales diferencias son que Molokov no es tan listo, ni tan letal. Vitrenko se considera distinto y mejor que un criminal común, y piensa que dirige una operación militar; Molokov, en cambio, a pesar de su historial en la Spetsnaz, se encuentra bastante cómodo en su papel de capo de la mafia vulgar y corriente.


  —¿Molokov fue policía? —preguntó Maria.


  —De nuevo, no de la manera que tú piensas. Molokov sirvió en la OMON, la brigada de operaciones especiales de la Policía rusa, pero le echaron, básicamente por corrupto. Con tanta policía de cuerpos especiales operando en Moscú, tuvo que haberla hecho muy gorda: cumplió tres años en la cárcel de Matrosskaya Tishina de Moscú por delitos relacionados con el tráfico de personas. Ésa es otra de las cosas que lo diferencian de Vitrenko, que jamás ha sido arrestado y desde luego no se ha enfrentado nunca a un juicio ni a la cárcel. La verdad es que Molokov se labró una reputación como asesino a sueldo, y ahora se le busca por una amplia colección de crímenes. Molokov odia a Vitrenko pero no puede escapar de la situación: iban camino de la confrontación y sabía que llevaba las de perder, de modo que Vitrenko pudo forzarlo a asociarse con él, pues Molokov claramente estaba en inferioridad de condiciones.


  —¿Cómo no han extraditado a Molokov de Alemania? —preguntó Maria.


  —Ambos bajo nombres supuestos. Lo que los diferencia es que Vitrenko lo hace mejor, como si viviera bajo la piel de otro. Pero la Policía alemana desconoce todavía la identidad que utiliza Molokov o su paradero. Y ahí es donde la aventajamos.


  —¿Y eso?


  —Tenemos una localización, más por accidente que por haberlo planeado. Nuestro principal interés en Molokov es que es el miembro de mayor rango de la organización de Vitrenko al que podemos vigilar. A diferencia de ti, que perseguías a un pelagatos como Kushnier, Molokov nos podría dar realmente buenas pistas sobre Vitrenko.


  —No parece que lo suyo sea una historia de amor.


  —No lo es, en especial en lo que respecta a Molokov. Vitrenko tiene el poder de mantenerlo a raya, pero Molokov es un hijo de puta letal. No obstante, en ese «matrimonio» hay un punto de inflexión. La Agencia Federal del Crimen de Alemania tiene una fuente de información dentro de la organización, y nuestra inteligencia sugiere que Vitrenko cree que la filtración viene del lado de Molokov. Participé en una operación fallida para detener a Vitrenko en suelo ucraniano. Uno de los hombres fuertes de Molokov, un matón llamado Kotkin, acabó muerto, y también un miembro de nuestro equipo que estaba supuestamente a sueldo de Vitrenko.


  Olga Sarapenko lo interrumpió:


  —Lo que necesitamos saber es si estás con nosotros en esta misión. ¿Nos ayudarás a derrotar a Vitrenko?


  Maria tomó un sorbo de agua, y al hacerlo advirtió que le temblaba la mano. Todavía le dolían las muñecas de la cuerda con que la habían atado.


  —¿Y si lo hiciéramos legalmente? ¿Localizarlo y pedir al BKA que lo arreste?


  —Sabes que no es una posibilidad, Maria —dijo Buslenko—. Eso le daría la oportunidad de escapar de nuestras garras. Tú precisamente tienes que saber lo fácil que le resulta hacerlo. Y, de todos modos, éste no es nuestro objetivo. Estamos aquí para acabar con Vitrenko. Literalmente.


  Maria miró al ucraniano. Él le sostuvo la mirada, mientras se inclinaba hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas. Ese hombre se decía policía, sabía que ella era agente de policía y, aun así, le estaba pidiendo que colaborara en un asesinato. No dejaba de ser la misma conclusión a la que había llegado ella, pero ¿cómo sabía que era sincero? Podía ser cualquiera; podía ser uno de los matarifes de Vitrenko. Aunque, si ése era el caso, ¿no estaría ya muerta?


  —Como ya os he dicho —dijo—, quiero estar presente cuando destruyan a Vitrenko. Estoy con vosotros.
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  Ansgar, tan poco acostumbrado a la danza del cortejo, buscó torpemente las palabras adecuadas. Ekatherina, como si fuera una guía turística al rescate de un viajero perdido en la parte equivocada de la ciudad, lo tuvo que ayudar con su propuesta entrecortada y balbuciente de que lo acompañara a la procesión de carnaval dentro de unas pocas semanas. Ekatherina le facilitó el trabajo sugiriendo que antes salieran juntos una noche a un restaurante ucraniano que conocía.


  Ansgar no era tonto. Al fin y al cabo, le llevaba al menos quince años y no era, en ningún sentido, un buen partido. Sabía que el matrimonio con un alemán nativo significaba para ella asegurarse la residencia permanente en la República Federal. Sin embargo, también creía que a Ekatherina le gustaba de verdad. Pero ¿conocía ella realmente su verdadera naturaleza? ¿Sus deseos secretos?


  El Rin divide Colonia en más aspectos que el meramente geográfico. Desde los primeros asentamientos en la ciudad, el río representó primero una barrera étnica y, luego, social y cultural. Los habitantes de la orilla izquierda, como Ansgar, siempre habían pensado que su lado del río era la verdadera Colonia, a diferencia de «el otro lado». El restaurante ucraniano que Ekatherina había propuesto estaba precisamente en aquel otro lado, en la zona de Vingst. La cocina era auténticamente ucraniana. Ansgar supuso también que buena parte de la clientela, y probablemente la dirección, eran auténtica mafia ucraniana. Vio a varios grupos de hombres fornidos vestidos con Armani negros, el típico uniforme de gánster de Europa del Este.


  La carta estaba en alfabeto cirílico y en alemán, pero Ansgar dejó que Ekatherina guiara su elección. Por lo que pudo ver, los ucranianos tenían tantos tipos distintos de Borsch como palabras tienen los esquimales para nombrar la nieve. Además había pechyva, pampushky, halushky, varenyky, albóndigas de bitky y toda una selección de postres. Ekatherina recomendó empezar con una pechuga de oca zakuska seguida de una porción de aperitivo de hetman borsch, y luego costillas de cerdo marinadas en kvas de remolacha con bolas de halushky.


  —Más ucraniano imposible —dijo con entusiasmo, y Ansgar se dio cuenta de que estaba sinceramente orgullosa de presentarle su cultura y su cocina. Cuando llegó el camarero para anotar sus bebidas, Ekatherina se enfrascó en un vivaz intercambio en ucraniano con él. El camarero sonrió y asintió con la cabeza.


  —Espero que no te importe —dijo—. Es algo que debes probar…


  El camarero regresó con una botella fría que parecía de champán. La descorchó y Ekatherina, de nuevo, llevó la iniciativa y lo probó, para luego asentir con un gesto entusiasta de la cabeza. Cuando el camarero lo hubo servido, Ansgar tomó un sorbo. La boca se le llenó de una efervescencia fragante.


  —Es delicioso —dijo—. Realmente delicioso.


  —Es Krimart —contestó ella, agradecida—. Es de las bodegas Artyomovsk, en la región de Donetsk. Las fundó un alemán, ¿sabes? Prusiano. Es lo que le gustaba beber a Stalin y a todos los capos comunistas.


  Ansgar observaba a Ekatherina comer y hablar. De manera natural, ella llevaba la conversación, con su alemán de gracioso acento, pero en lo que más se fijaba Ansgar era en cómo comía. Durante la cena, Ekatherina se esforzó por arrancarle a Ansgar algunos detalles de su infancia, de su familia, de lo que le había hecho desear ser chef. Ansgar se sorprendió queriendo ser más hablador, un compañero más fácil, más interesante. Por encima de todo, lo que Ansgar deseó fue poder estar allí sentado, en ese restaurante ucraniano, con una joven atractiva, y ser otra persona: alguien con una vida y unas apetencias normales.


  A Ekatherina no parecía preocuparle la taciturnidad de Ansgar. Habló extensamente de su infancia en Ucrania, de la increíble belleza de su tierra y la calidez de sus gentes.


  Ansgar escuchaba y sonreía. Ekatherina se había vestido con lo que él supuso que era su mejor ropa. Estaba claro que no era cara, pero sí demostraba un cierto buen gusto. La blusa blanca iba abierta hasta el tercer botón y, cuando Ekatherina se inclinaba hacia delante, Ansgar le podía ver el perfil curvo de los pechos, pálidos y suaves. Agradecía el esfuerzo que había hecho la muchacha, pero durante toda la cena trató de evitar en su cabeza aquellas fantasías oscuras que había construido alrededor de ella.


  Al salir del restaurante tomaron un taxi. La comida, admitió Ansgar, había sido interesante. Siempre le resultaba extraño, hasta difícil, disfrutar de los platos de otro restaurante. Para empezar, nunca lo trataban como a un comensal cualquiera: tenía una reputación y cualquiera que supiera algo de la restauración en Colonia lo reconocía. Ansgar estaba seguro de haber oído su nombre entre el murmullo de palabras ucranianas intercambiado por Ekatherina y el camarero. El otro problema que tenía era el esfuerzo que debía hacer para dejar de lado su perfil profesional y, sencillamente, disfrutar de la experiencia por sí misma. Pero lo cierto era que siempre analizaba cada bocado, juzgaba las combinaciones de sabores, evaluaba la presentación en el plato. Ansgar era un artista, y le gustaba comparar la obra de los demás para ver si había algo que pudiera aprender de ellos. Muchos de los matices sutiles añadidos a sus platos más apreciados le habían sido inspirados por una expresión más rudimentaria de los mismos en algún restaurante de segunda.


  Pero esa noche, cuando se deslizó en el asiento trasero del taxi junto a Ekatherina, sintió que estaba demasiado lleno. Para Ansgar, la virtud de la comida estaba en la calidad, en la experiencia, y no en la cantidad. Sintió el calor del cuerpo de Ekatherina cuando ella se inclinó hacia él. Ansgar también era consciente de que había bebido más de lo habitual, y eso le hacía estar nervioso: se sentía más valiente, más proclive a dejarse llevar por sus impulsos; por aquel impulso más potente que todos los demás. También advertía el abandono y la facilidad en los movimientos de Ekatherina. Era una situación peligrosa y luchaba por apartar aquellas imágenes de su cabeza. Imágenes de una fantasía que ahora parecía, aunque sólo de manera remota, posible.


  Ansgar tenía la intención de dejar a Ekatherina en su apartamento. Declinó su oferta de subir a tomar un café: debía levantarse pronto, le explicó. Pero ella se inclinó hacia él y le besó, deslizándole la lengua entre los labios. El beso le supo a café mezclado con el sabor a frambuesa del licor de Malynivka que habían tomado al finalizar la cena.


  Pagó al taxista y siguió a Ekatherina hacia su apartamento.
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  —Yo salí un tiempo con una chica a la que le gustaba que la atara, ¿sabes? —Scholz se apoyó en su butaca y se acercó la botella de cerveza Kölsch a los labios—. Me refiero a atada del todo, bien fuerte, y cada vez que lo hacíamos. No podía, ya me entiendes, disfrutar a gusto a menos que estuviera bien sujeta.


  —Gracias por la confidencia. —Fabel sonrió irónicamente y tomó otro sorbo de su Kölsch. Empezaba a sentirse un poco aturdido y sintió que se le avecinaba el temor habitual a perder el control, así que decidió aflojar con la cerveza.


  —Lo que quiero decir es que era como si no pudiera excitarse sin estar atada —insistió Scholz. El rictus de su frente se relajó y sonrió—. No lo digo solamente para abrirte una ventana a mi sórdida vida personal, sino contarte que en mi vida profesional me he encontrado con casos muy raros y, en la personal, otro tanto, no sé si me entiendes, pero por mucho que me esfuerzo no logro imaginarme cómo un psicópata puede sentir placer comiéndose a otros seres humanos.


  Fabel se sentó en el sofá y jugueteó remilgadamente con la pizza que Scholz había pedido para cenar con él en su apartamento. Recoger los informes, comprar algo de cenar y marcharse a casa había sido idea de Scholz. Como había dicho, iba a ser una larga noche y no tenía sentido que fuera también incómoda.


  —Puedo decir sinceramente que hay pocas cosas que no haya visto a lo largo de estos años —prosiguió Fabel—. Quiero decir profesionalmente. Y ésa es una de las razones por las que quería dejarlo.


  Scholz sonrió mientras observaba cómo Fabel jugueteaba con la pizza.


  —Lo siento —dijo—. No le han puesto un arenque encima…


  Fabel se rió.


  —Tiene gracia —dijo—. Los de aquí abajo os reís de nosotros, los del norte, como si no comiéramos nada más que pescado. La verdad es que tenemos tendencia a hacerlo porque somos de costa y ésa es nuestra fuente más inmediata de comida. Y la forma en que nos relacionamos con otras culturas también interviene. ¿Sabes que en Hamburgo hay un plato llamado labskaus?


  —Creo que lo he oído mencionar —dijo Scholz con expresión seria.


  —Lo llevaron a Hamburgo los marineros escandinavos, y nosotros llevamos la receta hasta Inglaterra. Los británicos no saben qué es cuando les preguntas por el labskaus, pero, en cambio, llaman scousers a los de Liverpool porque el plato era muy popular allí. Lo que quiero decir es que nuestras dietas están determinadas por los alimentos que tenemos disponibles y por los contactos que tenemos. Obviamente, hoy en día puedes entrar en un supermercado y comprar cualquier tipo de comida, pero las tradiciones antiguas, que se traspasan de generación en generación, tienen tendencia a perdurar, del mismo modo que heredamos un prejuicio en contra o a favor de algunos alimentos. Y esto me lleva a hablar de nuevo de nuestro caníbal de carnaval… Es extraño que siempre hayamos tenido una idea de los alimentos tabú. Mira el cerdo, por ejemplo. Incluso aquí, donde coméis tanta carne, y también más al sur, hay mucha gente que tiene problemas con el cerdo.


  —¿Cómo? —Scholz parecía tener dudas—. ¿Al sur del Ecuador de la Salchicha Blanca?


  —Incluso allí, entre entusiastas carnívoros, hay gente que jamás comería ninguna parte del cerdo. El cerdo es el tabú alimentario más común del planeta. Los musulmanes no lo comen, a los judíos se les prohíbe, e incluso se supone que hubo algún tipo de antigua orden contra el mismo entre los escoceses de las Highlands. Debe de tener algo que ver con la similitud entre la carne de cerdo y la humana. Vivimos en una era de xenotrasplantes en la que los órganos del cerdo, modificados genéticamente, pueden trasplantarse a los seres humanos. Las tribus de Papúa Nueva Guinea hablan de la carne humana como del «cerdo largo».


  —Y tú piensas que el motivo de ese tabú puede ser que es como comer carne humana.


  —Creo que podemos tener algún recuerdo cultural profundo del canibalismo. Y en el rechazo al mismo nos definimos como civilizados. La colonización europea del sigloXIX se justificaba a menudo con la excusa de salvar a los nativos de ellos mismos, y el canibalismo se citaba como el principal ejemplo de comportamiento salvaje.


  Scholz tomó un trago de cerveza.


  —Hemos escondido deliberadamente los detalles de estos dos asesinatos a la prensa. Les dijimos que había elementos que sólo sabíamos nosotros y el asesino. Ni siquiera hemos confirmado todavía un vínculo definitivo. Como dices, hay algo en toda esta idea de un caníbal suelto que acojona a la gente. Y, por supuesto, a la prensa le encantaría.


  —¿Así que habíais considerado en serio la posibilidad de que el asesino fuera un caníbal antes de que yo lo mencionara?


  —Sí —dijo Scholz—. Pero no estaba tan seguro como lo estás tú. Pensé que tal vez el peso de la carne podía ser el elemento significante. «Una libra de carne». —Scholz lo dijo fingiendo un fuerte acento inglés. Hizo una pausa y contempló su cerveza—. ¿Crees que hay alguna posibilidad de que nuestro chico esté motivado por algo distinto del canibalismo sexual? Ten en cuenta que no se ha encontrado semen en los escenarios del crimen.


  —La ausencia de semen no significa que no eyaculara, sólo que ha tenido cuidado de no dejar pruebas o se masturba luego, ya fuera de escena. Pero vamos a suponer que no estamos ante un caso de canibalismo sexual; tal vez sólo le guste el sabor, la experiencia de comer carne humana.


  —¿Qué tiene de bueno?


  —Bueno, existe la teoría de que, debido a las proteínas complejas de la carne humana, hay gente que experimenta una especie de euforia cuando la toma. Otros creen que obtienen complejos vitales imposibles de encontrar en otras fuentes cárnicas. Pero hay un imperativo natural que desaconseja el canibalismo; tanto en los humanos como en los animales, tiene tendencia a provocar encefalopatías: la enfermedad de las vacas locas, el kuru… cosas así.


  —¿No podría ser que el asesino estuviera simplemente experimentando? ¿Qué tan sólo quisiera saber qué sabor tiene la carne humana?


  —A mí también me gusta un buen filete de vez en cuando —dijo Fabel—, pero no creo que por eso fuera capaz de salir al campo y matar una vaca para obtenerlo. Tendemos a mantener la fuente de lo que comemos a cierta distancia moral. Un periodista estadounidense sobornó a un empleado de una funeraria en París para que le proporcionara un trozo de carne humana y luego escribió sobre la experiencia de cocinarla y comérsela. Dijo que sabía a ternera. Supone un salto enorme matar, y hacerlo dos veces, por el simple hecho de satisfacer una curiosidad epicúrea. Me juego lo que quieras a que este tipo está satisfaciendo algún tipo de fantasía sexual con estos asesinatos.


  Scholz recogió las cajas de las pizzas. Mientras estaba en la cocina, Fabel estuvo observando el apartamento del detective de Colonia. Tenía todos los detalles de un piso de solterón: una mezcla entre lo práctico y lo desaliñado. Había una colección de plantas de interior en varias etapas de deshidratación y muerte; Fabel tuvo que reprimir la tentación de pedir una regadera. Sin embargo, las estanterías estaban llenas pero ordenadas, y Scholz tenía una amplísima selección de DVD colocados por el orden alfabético de sus títulos. Esta organización tan meticulosa contrastaba con el caos del resto del apartamento de Scholz. Colgadas en las paredes había un puñado de reproducciones artísticas de sorprendente buen gusto, y un póster de un montaje de Macbeth en Colonia. Fabel recordó la referencia shakespeariana de su informe. Scholz salió de la cocina con dos cervezas más e hizo espacio para los informes en la mesa del café.


  —¿Te gusta Shakespeare? —preguntó Fabel.


  —Algunas obras, aunque nunca en inglés. Mi inglés no es lo bastante bueno. Pero me encanta la historia de Macbeth. Recuerdo haber visto la versión de Orson Welles doblada al alemán cuando era niño. Me encantó el personaje, tan absolutamente malvado y carente de escrúpulos. No obstante, con el caso que tenemos entre manos, Titus Andronicus sería un texto más apropiado.


  Fabel sonrió. El sorprendente conocimiento que tenía Scholz de Shakespeare no cuadraba con su aspecto y manera de ser.


  —Hubo un tiempo en que pensé en hacerme actor —confesó Scholz, casi avergonzado—. Supongo que la idea de jugar a ser otras personas me atraía más que ser yo mismo.


  —Es un salto extraño, de actor a policía.


  —No era un proyecto serio —explicó Scholz—. Mi padre era policía y un hombre… un tipo de persona muy práctica. De alguna manera mató mi idea, y entonces fui convenciéndome de hacerme poli.


  —El teatro se lo perdió… —dijo Fabel, sonriendo. Intentó imaginarse la imagen improbable de Scholz interpretando a Macbeth, su villano preferido. De pronto, otro villano favorito le vino a la cabeza y sintió un peso fuerte en el estómago—. ¿Cómo va tu otra investigación? —preguntó, tratando de sonar lo más natural posible.


  —¿El caso Biarritz? No va, en realidad. Para serte sincero, me estoy tomando cierta distancia. Hay otros intereses… el BKA y los del crimen organizado están sobre el caso como posesos.


  —¿Ah, sí?


  —Sigo implicado, y cualquier cosa que descubran que tenga que ver con el asesinato en sí me la tienen que comentar, pero tengo la sensación de que el caso forma parte de algo mucho más grande. Por la intervención del BKA, intuyo que tiene que ver con la trama Molokov-Vitrenko.


  —La conozco bien. En especial a Vasyl Vitrenko. Nuestros caminos se han cruzado.


  —¿De veras? —Scholz levantó las cejas—. Es un camino peligrosísimo, por lo que he oído.


  Fabel sonrió con tristeza. Era difícil valorar cuánto sabía Scholz de su historia con Vitrenko y no quería meterlo en la pista de Maria, al menos por el momento.


  —Esa mujer a la que vieron hablando con la víctima… —Fabel seguía manteniendo su tono desenfadado—. Ya sabes, la que el testigo dijo que habló con la víctima un día o dos antes de que lo mataran. Dijeron que parecía una agente de policía o de inmigración. ¿Habéis llegado a aclararlo?


  —Eso es lo más extraño —dijo Scholz—. Seguimos sin poder vincularla a ningún cuerpo oficial. Tal vez sólo tuviera pinta de agente.


  —Es posible… —dijo Fabel, tomando un sorbo de cerveza mientras observaba la expresión de Scholz al abrir los informes sobre la mesa—. Lo más seguro es que no tenga nada que ver con nada…


  —Oh, no tengo ni idea… ese equipo del BKA que va detrás de Vitrenko-Molokov parece muy desesperado por encontrarla. O porque yo se la encuentre.
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  El tono muscular de Andrea tras la competición facilitó el acceso a la vena del doctor. Luego la enfermera la acompañó al baño y esperó fuera del cubículo hasta que salió con la muestra de orina. Durante todo el proceso Andrea mantuvo una actitud amistosa que era tan sincera como la sonrisa ancha y estúpida que mostró durante sus posturas en el escenario. Hasta bromeó con la adusta enfermerita, aunque sintiera asco y odio por su cara pálida y flácida y su cuerpo sin forma.


  A Andrea tampoco le cayó bien el médico. Era un hombrecito arrogante y antipático que no le dirigió la palabra más que para ordenarle que levantara el brazo.


  —¿Cuándo me darán el resultado? —preguntó Andrea con una sonrisa, aunque tuviera ganas de arrancarle la cabeza al medicucho petulante.


  —A ti no te lo darán. Irá directamente a la federación y ellos te comunicarán los resultados. Pero te entregaré la mitad de cada muestra para que puedas hacerlas analizar por tu lado, en caso de que quisieras contrastar los resultados.


  Andrea tuvo que vencer el impulso de estrellarle la cuidada manicura de su puño en toda la cara de suficiencia.


  —No habrá nada que contrastar.


  El médico se levantó y empezó a guardar sus instrumentos en el maletín.


  —Estimada señora, soy médico. He practicado análisis para las federaciones de muchas disciplinas deportivas, y le voy a decir algo que es un dato médico absoluto e indiscutible, no una opinión, sino un hecho: la hipertrofia muscular, concretamente la que usted presenta, es un fenómeno masculino. Las mujeres pueden aumentar la musculatura levantando pesas, pero en un grado mucho menor. Sólo los hombres pueden conseguir unos músculos como los que usted ha desarrollado sin recurrir a sustancias prohibidas, e incluso los hombres de mediana edad pierden la masa y la capacidad de definición muscular que tuvieron de jóvenes. ¿Por qué? Porque sus niveles de testosterona empiezan a declinar. Es la testosterona, Frau Sandow, en las cantidades que sólo se dan naturalmente en los hombres jóvenes. Éstos multiplican casi por diez el nivel de testosterona de las mujeres.


  —¿Me está acusando de hacer trampas? —La sonrisa de Andrea se esfumó de sus labios, y su musculosa mandíbula estaba apretada con fuerza.


  —No estoy acusando a nadie de nada; simplemente, estoy exponiendo una realidad médica. Usted no podría haber conseguido esta masa muscular sin haber tomado grandes cantidades de testosterona. Lo único que este análisis determinará es si ha tomado la suficiente para que su cuerpo dé positivo. Pero me atrevo a decir que lo tenía usted todo muy bien calculado en lo que respecta a esta competición.


  Andrea se levantó súbitamente, con la rabia carcomiéndole las entrañas. El médico cerró su maletín, sin inmutarse.


  —Un nivel inusualmente alto de agresividad es un efecto secundario muy común, Frau Sandow. —La miró de arriba abajo—. Y debo decirle que es usted una persona singularmente poco sana. Puedo decir por su halitosis, por la caspa de su cuero cabelludo y por sus párpados inflamados que está usted gravemente deshidratada. Por favor, siga mi consejo médico y beba líquidos en grandes cantidades.


  Andrea se estiró en toda su altura, metió el abdomen hacia adentro y flexionó los hombros.


  —Supongo que usted considera que esto es estar en baja forma —le dijo, y se rió.


  —Desde luego, así lo creo. Ya se ha hecho usted mucho daño en los órganos internos. Sólo la deshidratación prolongada ya le habrá provocado quién sabe qué estragos en el hígado y los riñones. Supongo, Frau Sandow, que ha utilizado usted testosterona como base de una ingesta de esteroides. Pero, teniendo en cuenta su pronunciada vascularidad —dijo, señalando las venas que sobresalían de sus antebrazos y bíceps—, deduzco que pensó usted que podía salir adelante usando Boldenone. La mala noticia es que el Boldenone resulta detectable durante casi seis meses.


  —Lo que usted no sabe —dijo Andrea, con una sonrisa masculina— es que tengo unos conocimientos de fisiología humana que no puede ni llegar a imaginarse. Como le he dicho, en estos análisis no van a encontrar nada. ¿Y qué pasaría si hubiera tomado esteroides en el pasado? Eso sería legal. Forma parte de lo que hacemos, como la dieta rica en proteínas.


  El médico y la enfermera se dirigieron a la puerta. Él se volvió y movió la cabeza con aire disgustado.


  —Es usted un deshonor para su linaje, Frau Sandow. Sólo espero que Eugene Sandow no fuera su ancestro directo. Su visión de este deporte era repetir el espíritu de la gimnasia clásica, conseguir una simetría y un equilibrio perfectos. Formar, no deformar. Lo que hace la gente como usted es adoptar un gran deporte y convertirlo en un espectáculo de circo. Como le he dicho, el comité organizador le notificará los resultados del análisis.


  Andrea se quedó a solas con Maxine, que le rodeó la enorme espalda con un brazo.


  —No te preocupes, cariño —le dijo en inglés—. Pasarás esos análisis sin ningún problema. ¿De qué hablaba ese viejo, de todos modos?


  —De nada —dijo Andrea, y le sonrió—. Nada de nada. Salgamos por ahí, venga, como tú has dicho.


  Pero muy adentro de ella rugía un fuego siniestro. Pensaba en aquel pequeño doctor pomposo y, todavía peor, en la foca estúpida de su enfermera allí callada a su lado, con su mirada de reproche, tan sumisa. Estaban tan seguros de sí mismos… Pero no sabían que ella era tan lista como fuerte, y en aquellas muestras no encontrarían nada de nada.


  Esa noche saldría por la ciudad con Maxine. Pero pronto, muy pronto, tendría que liberar el ardor de su rabia.
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  Mientras Scholz iba a la cocina a servirse otra cerveza y a preparar un café para Fabel, éste puso las fotografías de las dos víctimas de lado sobre la mesa: imágenes en vida y una vez muertas.


  —Antes de venir a Colonia estuve hablando con un antropólogo —dijo en voz alta para que Scholz lo oyera desde la cocina—. Era experto en el ideal de belleza femenina a través de los tiempos; no tanto en lo que es la belleza, sino en lo que consideramos bello. Hubo un tiempo en que estas dos mujeres habrían cuadrado en este ideal a la perfección: con una ligera forma de pera, la parte superior del cuerpo más delgada y un poco de carne acumulada alrededor de las caderas y el vientre. Justo hasta la Primera Guerra Mundial, de hecho. Luego vino la moda de los años veinte, después el cuerpo tipo guitarra, y luego la flacucha.


  —¿Adónde quieres llegar? —Scholz salió de la cocina y le ofreció el café a Fabel.


  —Estas mujeres no tenían un tipo apetecible para lo que hoy se lleva. Tal vez quisieran hacer algo al respecto.


  Fabel se puso a buscar entre los archivadores.


  —¿Qué buscas? —preguntó Scholz.


  —Carnets de gimnasios, de clubs de dieta… Cualquier indicio de que hubieran sopesado la posibilidad de operarse. Folletos de cirujanos plásticos, cosas así.


  —Pero no había nada realmente deforme en ninguna de ellas… —Scholz se puso a buscar con él—. Quiero decir que no tenían el culo tan gordo.


  —Te sorprenderías de lo que las mujeres son capaces de hacer ante el más mínimo de los defectos.


  Al cabo de diez minutos ya habían encontrado una selección de opciones, todas de Sabine Jordanski. Iba a un gimnasio privado dos veces a la semana, se sometía regularmente a tratamientos de belleza en un salón e iba a nadar cada miércoles si tenía la tarde libre. En el caso de Melissa Schenker no encontraron nada.


  —Tiene que haber algo. —Fabel se pasó las manos por el pelo.


  —Tal vez Melissa Schenker no estuviera tan obsesionada con su cuerpo —dijo Scholz—. Se pasaba la vida en su propio universo electrónico, en el que no importaba para nada su aspecto. Un mundo sin forma.


  —Está bien. —Fabel siguió leyendo en los informes sobre Melissa—. ¿Qué es esto… The Lords of Misrule?


  —Su mayor éxito. Un juego de rol para ordenador que ella ideó, muy complicado. Parece ser que cuando murió estaba trabajando en la segunda parte.


  Había una imagen de la portada del juego. Tres personajes de tipo mitológico, un guerrero, una sacerdotisa y una especie de brujo en una montaña, un paisaje de fantasía que los envolvía.


  —The Lords of Misrule… Los señores del desgobierno. —Fabel tradujo el título en voz alta—. El mundo al revés. Los días del caos. El loco coronado. Todo es muy carnavalesco, ¿no? Tal vez esté aquí nuestra conexión. Melissa pasaba tanto tiempo en un mundo electrónico; quizás ahí se cruzó con nuestro asesino y con Sabine Jordanski.


  CAPÍTULO OCHO


  6 - 9 de febrero
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  Ansgar yacía en la cama de Ekatherina y la contemplaba durmiendo satisfecha. Su acto amoroso había sido apasionado, violento, casi frenético. Ekatherina lo había interpretado claramente como la explosión de la pasión reprimida de Ansgar hacia ella.


  Y en parte, por supuesto, tenía razón: estaba totalmente consumido por sus carnes y se quedó sin aliento ante su desnudez, pero lo que ella no sabía era que sólo había satisfecho una parte de su pasión.


  Para él, el sexo fue satisfactorio. O, al menos, tan bueno como cualquier actividad sexual normal le podía resultar. Pero mientras permanecía allí tumbado a media luz, contemplando la sinuosa sombra que dibujaba la cadera de Ekatherina, sentía la frustración de alguien a quien se le ha ofrecido un apetitoso entremés pero le han negado el plato principal. No obstante, ese primer paso ya se había hecho. Ahora tenían intimidad. Quizá, sólo quizá, con el tiempo podría acabar cumpliendo su fantasía más oscura con ella.


  Era domingo por la mañana y el día libre de Ansgar. Ekatherina se marchó para trabajar en su turno. Le dijo que podía pasar el día en su apartamento y que luego podrían compartir la noche del domingo. Cuando regresó después del turno, cansada, sonrojada por el calor de la cocina y con la piel brillante de sudor, Ekatherina dijo que se daría una ducha antes de meterse en la cama. Ansgar le dijo que no se molestara y la pasión de la noche anterior regresó multiplicada por dos.


  Al día siguiente desayunaron zumo de naranja, café y panecillos rellenos de una pasta de carne que Ekatherina le contó que venía de Ucrania. Ansgar, allí sentado a la mesa del desayuno de Ekatherina, fue presa de una melancolía repentina. Se vio él mismo a través de la ventana del apartamento: sentado con una mujer bella y bastante más joven que él, desayunando juntos como si fueran una pareja satisfecha y normal. Y lo que más dolor le causaba era el hecho de que, en aquel momento exacto, él se sentía satisfecho.


  Acordaron llegar al trabajo por separado y mantener su relación de día estrictamente profesional, pero Ansgar sospechaba que a Ekatherina le iba a costar mucho mantener su nuevo romance en secreto. Se despidió de ella con un beso y se dirigió a los mayoristas de An der Münze para comprar algunas cosas que escaseaban en el restaurante.


  La penumbra de los últimos días se había desvanecido y el sol de invierno asomaba brillante y bajo en el cielo. Ansgar se sentía bien. Le parecía imposible que la oscuridad de su interior emergiera hasta la claridad del día, a lo que se podía añadir que experimentaba, por primera vez en años, una sensación de normalidad, de vivir la vida como los demás viven la suya.


  Tomó un taxi a través del Zoobrücke y recogió su coche. Era muy maniático sobre dónde compraba la carne para el restaurante y no adquiría nunca ingredientes principales en los mayoristas, aunque todo lo demás lo obtenía allí. Resultaba práctico para el restaurante y siempre entregaban los pedidos con precisión y a tiempo, lo cual era muy importante para Ansgar y su inflexible deseo de mantener el orden en la cocina.


  Tomó un carrito y lo cargó de artículos de limpieza, jabón para las manos, bayetas y otros artículos para que se lo mandaran desde el almacén mayorista. Luego se dirigió a la sección de bebidas. Ansgar siempre compraba el vino directamente a las bodegas del Rin y a varias pequeñas bodegas de Francia, pero usaba a los mayoristas para llenar la bodega de cervezas y licores.


  La vio allí. Miró casualmente hacia la sección de alimentación y allí estaba. Se quedó petrificado un segundo y luego volvió a esconderse tras una de las estanterías que llegaban hasta el techo. Ella no se dio cuenta. Ansgar sólo la había visto un instante fugaz, pero no le cupo duda de que era ella. Reconoció su pelo rubio brillante, el pintalabios rojo intenso, el bronceado oscuro incluso en febrero. Pero principalmente la reconoció por su complexión de hombros anchos y maciza mientras empujaba sin esfuerzo un carro lleno hasta los topes en dirección a las cajas registradoras.


  Otro cliente masculló una protesta entre dientes detrás de Ansgar, que reaccionó acercando su carro a las estanterías para dejar paso. El corazón le latía con fuerza. Siempre había temido aquel momento. Había tenido la esperanza de que no llegara nunca y, sin embargo, la idea le estremecía. Deseaba que ella se hubiera marchado de Colonia desde la última vez que se vieron, mucho tiempo atrás. En total, la experiencia no había durado más que unos pocos minutos, pero ella le había visto. Había visto su verdadera naturaleza.
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  Maria se dio cuenta de que ahora, cuando se despertaba cada mañana, se sentía desconectada de sí misma, de la realidad. Le asustaba verse como si fuera el personaje de una película o una figura lejana en un paisaje. Sabía que no estaba bien, aunque no del mismo modo que antes. Era como si algo en su interior se hubiera roto. Le asustaba pensar que ahora era capaz de casi cualquier cosa; que estaba más o menos dispuesta a hacer todo lo que los ucranianos le pidiesen que hiciera. Y, sin embargo, había algo que la frenaba.


  Llevaba tres días con ellos. Se reunían cada mañana, pronto, en la pequeña antigua envasadora de carne que Buslenko había alquilado en la zona de Raderberg. Ella seguía pernoctando en el hotel barato e iba cada día hasta allí en coche. Algo le decía que debía mantener en secreto la dirección del apartamento de Liese y decidió no mudarse a él hasta que pasasen unos días. No sabía dónde dormían Buslenko y Sarapenko, pero tampoco lo preguntó. Para ser un equipo de dos, los ucranianos parecían extremadamente bien equipados. Eso ponía más en evidencia lo ineptos que habían sido los intentos de Maria y lo poco madura que había sido su planificación. Buslenko y Sarapenko llevaban toneladas de material electrónico, además de dos bolsas de armamento. Maria calculaba que su simple relación con aquel movimiento ilegal de armas y material militar a Alemania ya sería bastante como para valerle una condena a prisión.


  Lo extraño era que ahora estaba físicamente más fuerte de lo que había estado en muchos meses. Desde que había empezado a comer con normalidad, su figura había empezado a llenarse y ya no sentía las extremidades pesadas. Su determinación, como su hambre, había vuelto. La manera de compensar la muerte de Slavko era matar a Vitrenko. La manera de compensarlo todo era matar a Vitrenko.


  —Hemos organizado una vigilancia a Molokov las veinticuatro horas —le explicó Buslenko.


  —¿Cómo? Sólo somos nosotros dos… nosotros tres, vaya.


  —Molokov tiene una base en uno de los barrios residenciales de Colonia, entre Lindenthal y Braunsfeld. Es una mansión enorme que pertenece supuestamente a un importador-exportador ruso llamado Bogdanov. No sabemos si existe realmente o es un alias de Molokov o Vitrenko. Hemos puesto cámaras remotas en los exteriores de la casa… Es colindante con un parque y la calle está alineada de árboles, de modo que no ha sido muy difícil. —Buslenko sonrió—. Durante un día trabajé para el departamento de Parques y Jardines del municipio de Colonia. En definitiva, las cámaras están protegidas y son indetectables, pero no están todo lo cerca que nos hubiera gustado. Idealmente, me gustaría colocar un micrófono o una cámara en la casa, pero es imposible.


  Olga Sarapenko había ayudado a Buslenko a montar una mesa con tres monitores. Los sintonizó y en las pantallas aparecieron vistas diferentes de una gran mansión moderna. Olga ajustó el zoom y enfocó cada cámara con una palanca.


  —Aunque pudiéramos meterle un dispositivo en casa —prosiguió Buslenko— lo más probable es que Molokov haga una comprobación electrónica de su casa cada dos días. —Se rió amargamente—. Es el problema de estar a este lado de la verja. El equipo electrónico de Molokov no está limitado por los presupuestos gubernamentales; me juego lo que queráis a que su equipo es muy superior al nuestro.


  —El caso es que yo no vine a Colonia para perseguir a Molokov —dijo Maria.


  —Créeme, Maria, nosotros tampoco.


  —¿Y en qué puedo contribuir aquí? —preguntó con un suspiro—. ¿Por qué os disteis a conocer? Sabe Dios que no tenía ninguna posibilidad de acercarme a Vitrenko. Probablemente os habría resultado más fácil y prudente operar desde la invisibilidad. Sinceramente, no veo qué puedo aportar yo a vuestro juego.


  —Hemos dejado a tres muertos atrás en Ucrania —dijo Olga Sarapenko—. Lo que significas para nosotros es un par adicional de ojos y una pistola extra, en caso de necesidad.


  —Pero tu auténtico valor para nosotros, Maria —dijo Buslenko—, es la conexión que supones. El acceso potencial a inteligencia de la cual no tenemos la llave. Hay un dossier sobre Vitrenko. De hecho, hay dos, pero uno de ellos, el más exhaustivo, está en vuestra Agencia Federal contra el Crimen, en un ordenador protegido. Los discos duros tienen una circulación muy restringida. Las fuerzas de seguridad del BKA dedicadas a Vitrenko, obviamente, tienen acceso a información confidencial. Nosotros sólo hemos podido consultar la versión ucraniana, que omite informaciones clave.


  —Vasyl Vitrenko es obsesivo con la seguridad —intervino ahora Olga Sarapenko—. La idea de no poder acceder al dossier le vuelve loco. Sospecha que el informador está del lado de Molokov, incluso que puede ser el propio Molokov. Pero no puede demostrarlo. Queremos que intentes conseguirnos una copia del dossier Vitrenko. El íntegro. Si podemos identificar al informador, podremos presionarle para tenderle una trampa a Vitrenko. Nos proporcionaría a alguien de dentro cuya supervivencia dependería de que nosotros borráramos a Vitrenko del mapa.


  —Pero yo no tengo acceso al dossier Vitrenko. De hecho, probablemente sea la última persona a quien se lo dejarían ver.


  —Pero tienes códigos de acceso y contraseñas del sistema informático del BKA —dijo Buslenko—. Eso sería un punto de partida. No es lógico pensar que podemos desplegar una misión compleja como ésta en unos pocos días. Podría ser que lo más adecuado fuese que volvieses a Hamburgo en unas pocas semanas y retomases tus responsabilidades en la Mordkommission. La información que nos puedas proporcionar tiene mucho más valor para nosotros que tu presencia aquí —explicó Buslenko.


  —Estoy aquí para ver concluir este proceso. Para ver cómo Vitrenko recibe lo que se merece —dijo Maria, con actitud desafiante. Estaba dispuesta a casi cualquier cosa para derrotar a Vitrenko, pero Buslenko le estaba pidiendo que accediera a archivos del Gobierno para una unidad militar extranjera que estaba operando ilegalmente en la República Federal, y eso sería traicionar su oficio. Probablemente era espionaje.


  —Entiendo tu sed de venganza —le explicó Buslenko—, pero no estamos en una peli del Oeste de Hollywood. Lo que nos interesa de ti es que nos pases todo lo que saben las autoridades alemanas sobre la operación de Vitrenko. Estoy seguro de que puedes encontrar una manera —dijo Buslenko, sin dejar de lado la amabilidad—. Mientras tanto, puedes quedarte con nosotros y ayudarnos a montar la vigilancia de Molokov.


  Maria asumió sus turnos de vigilancia de los monitores, anotando las actividades: quién visitaba la mansión de Molokov, cuándo llegaban, cuándo se marchaban, la matrícula de los coches que entraban y salían; siempre a la espera de alguien que pudiera ser Vitrenko. Aunque se negó a facilitarles los códigos de acceso que precisaban, sí que compartió con ellos toda la información que había sido capaz de reunir. Tenía la sensación de que esto, de alguna manera, podía considerarse como un intercambio legítimo de información entre agencias de seguridad del Estado.


  Su situación, explicó Buslenko, era como la de dos cazadores en el mismo bosque. Eran Buslenko, Sarapenko y Maria los que debían asegurarse de alcanzar la presa antes de que lo hiciera la Agencia Federal contra el Crimen del BKA, y sin ser detectados. Sólo quería los códigos de acceso para determinar en qué lugar del bosque se escondía el otro cazador. Maria sabía que sólo era cuestión de tiempo que Buslenko se volviera más insistente.


  Al tercer día de vigilancia de los monitores Maria vio que un enorme Lexus negro aparcaba ante las puertas de la mansión. La cámara de Buslenko estaba montada tan lejos de la casa que resultaba difícil ver con claridad al hombre que salía del coche. Pero la visión de su figura le produjo un escalofrío.


  —¡Olga!


  Sarapenko corrió a su lado.


  —¿Qué ocurre?


  —Él… —Maria sintió que se le tensaba la garganta, como si el nombre fuera a atragantársele si lo decía en voz alta—. Es él.


  —¿Cómo lo sabes? Desde esta distancia es tan sólo una forma.


  —Es él. La última vez que lo vi era también sólo una forma a lo lejos, corriendo a través de un descampado. ¿Dónde está Buslenko?


  —Ha ido a recoger unas cosas. A nuestro contacto aquí… es mejor que no lo sepas.


  —Llámalo al móvil. Dile que hemos encontrado a nuestro objetivo y que ahora mismo se encuentra en casa de Molokov.


  Observó la figura en el monitor. Al fin, al fin lo tenía en su campo de visión. Maria experimentó una enorme sensación de poder al saber que lo estaba vigilando sin que él fuera consciente de su observación. La figura oscura e indefinida cuya identidad Maria conocía con absoluta certeza se volvió a hablar con uno de sus matones y luego desapareció en el interior de la mansión.


  Maria vio con expresión fría y dura de odio violento cómo Vasyl Vitrenko desaparecía de su vista.


  —Ahora —dijo, con poco más que un susurro—, ahora te tengo.
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  El televisor parpadeaba en silencio desde una esquina de la habitación del hotel. Una hilera de bailarinas Funkenmariechen con versiones reducidas de las faldas rojas y blancas del uniforme militar prusiano del sigloXVIII, tocadas con tricornios, formaban un coro sincronizado que levantaba la pierna al unísono con una música que no se oía. Al fondo estaba el Elferrat, el comité de carnaval de los Once, presidiendo con alegría obligatoria el ritual. La fiesta empezaba a adquirir su clímax del Rosenmontag. Fabel yacía en su cama de hotel y miraba distraídamente la pantalla mientras reflexionaba sobre el hecho de que el caníbal del carnaval probablemente también estuviera calentando motores para su actuación de la noche del carnaval de las Mujeres. Acababa de hablar por teléfono con Susanne, y no había ido bien. Después de que Fabel se declarara incapaz de darle una idea clara de cuándo regresaría a Hamburgo, se quedaron en silencio. Susanne terminó la conversación diciéndole que ya hablarían cuando volviera, y luego colgó.


  Miraba el televisor sin sonido sin darse cuenta de que las sonrientes bailarinas abandonaban el escenario con un paso lateral sincronizado y eran sustituidas por un hombre vestido con un barril a punto de soltar un monólogo cómico.


  Fabel encendió la lámpara de su mesita y cogió el informe sobre Vera Reinartz, la chica a la que habían golpeado y violado la noche del carnaval de las Mujeres de 1999. Había una foto de Vera en la que aparecía con un par de compañeros de la facultad de Medicina. Era una muchacha pequeña, con el pelo desvaído, pero guapa. Aparecía de pie, con aire vacilante, claramente incómoda de que le sacaran la foto. La segunda imagen había sido tomada un día soleado en un parque o jardín. Su vestido estival de color claro revelaba la forma de su cuerpo: delgado pero con una ligera forma de pera, un poco relleno alrededor de las caderas: exactamente igual que las víctimas del caníbal del carnaval. También ella tenía aspecto de ser alguien a quien no le gustaba ser el centro de atención.


  Fabel repasó la declaración de Vera, los informes de los médicos y las frías fotos hospitalarias; la viveza de sus heridas y la crudeza de las abrasiones y cortes en la cara y el cuello, enfatizadas por una iluminación severa. Fabel no era capaz de reconocer la masa inflamada de carne magullada como la muchacha de las fotografías anteriores. Había imágenes de las heridas en su cuerpo, incluyendo mordiscos. Las marcas de mordiscos no son nada infrecuentes en los casos de violación, pero Fabel tuvo la sensación de que Scholz había descartado demasiado rápido el vínculo potencial con los asesinatos. Tansu Bakrac estaba haciendo claros esfuerzos por hacerse escuchar a la sombra del liderazgo pretendidamente relajado, pero claramente personalizado, de Scholz.


  Fabel volvió a pensar en la ciudad desconocida que había al otro lado de la ventana de su hotel, con sus extrañas costumbres, su carnaval, sus bailarinas, sus payasos disfrazados. Y su asesino acechando a las mujeres en la única noche del año en que se suponía que estaban libres de la tiranía de los hombres. Y Maria, exponiéndose a un peligro mortal, merodeando por ahí a oscuras. Eso le hizo pensar en su cita, la que tenía para el día siguiente. La que debía ocultarle a Scholz.


  Tansu había añadido mucha información de fondo sobre Vera Reinartz. La joven fue una estudiante brillante, más destacada que sus compañeros y destinada a una carrera importante en medicina. Tenía el tipo de intelecto que tendía a orientarse hacia la especialización o la investigación. Había tenido algún novio, pero el examen médico confirmó su declaración de que era virgen. «¿Dónde estás, Vera? —pensó Fabel mientras leía—. ¿Cómo has podido desaparecer?».


  Fabel desayunó bien. Tomó muesli con fruta y yogur, un par de panecillos con Leberwurst y un huevo pasado por agua con zumo y café. Salió pronto del hotel pero no se dirigió al Präsidium de la policía. Era la primera oportunidad que tenía desde su llegada a Colonia: Scholz tenía que asistir a una reunión del comité de policía que duraría toda la mañana. Al principio, Fabel supuso que se trataba de una reunión de estrategia para plantear la tarea exhaustiva pero delicada de vigilar el carnaval de Colonia, y así se lo planteó a Scholz.


  —Ya me gustaría —respondió éste con tristeza—. Es sobre nuestra carroza de Carnaval para el Rosenmontag. Están persiguiendo a mi jefe porque tanto la carroza como los disfraces llevan muchísimo retraso.


  Fabel anduvo hacia el centro desde su hotel y subió las escaleras de la catedral encima de la Bahnhofvorplatz, la plaza principal que quedaba entre la catedral de Colonia y la estación central del tren. Delante tenía el centro comercial Collonaden, anexo a la estación. El sol de invierno cortaba como un cuchillo el aire frío, y un gentío abrigado con bufandas y guantes paseaba por la plaza. Era el corazón de la ciudad; lo había sido durante casi dos mil años, y los círculos concéntricos dibujados por las principales vías de Colonia salían de forma radial desde allí como las olas de un estanque. Maria estaba por ahí, en algún lugar, embarcada en alguna misión de venganza mal concebida. Estaba allí para encontrar a Vitrenko. Lo más probable era que lo hiciera y que él la matara.


  Llevaba sólo diez minutos esperando cuando se le acercó un hombre alto de pelo canoso. Fabel advirtió que Ullrich Wagner iba vestido mucho más informal que la última vez que se vieron, en el despacho de Van Heiden de Hamburgo.


  —Veo que ha recibido mi mensaje —dijo Fabel—. Me alegro de que haya podido venir.


  —Después de lo que me dijo por teléfono el otro día, no podía permitirme no venir. —Wagner levantó la vista hacia la masa oscura de la catedral. Una de las torres estaba envuelta por un andamio que parecía frágil como un castillo de palillos en comparación con la solidez del campanario—. Siempre hay algún andamio en una parte u otra; tardaron trescientos años en levantarla y parece que se va a tardar una eternidad en repararla. —Sonrió—. Debo decirle que esto es muy de Graham Greene… lo de encontrarnos en la catedral y tal.


  —No quería citarle en el Präsidium. Estoy trabajando en ese caso del carnaval con Benni Scholz. Y no quería «confundir» las cosas. No tenía tiempo de ir hasta la sede del BKA, y como usted dijo que estaría en Colonia…


  —No hay ningún problema. Por cierto, quería preguntarle si había tomado una decisión… Ya sabe, lo que me dijo por teléfono. ¿Es definitivo?


  —Sí… —Fabel recordó que llamó a Wagner desde su despacho en Hamburgo inmediatamente después de haberse enterado por el doktor Minks de la ausencia de Maria.


  —Tengo que decir que estoy de acuerdo en que tenemos que sacar de escena a Frau Klee. No sólo porque está volviendo a comprometer nuestra operación, sino por su propio bien. Pero debo serle franco, Herr Fabel…


  —Llámame Jan… —La informalidad de Colonia parecía estar afectando a Fabel.


  —Jan, creo que Frau Klee está acabada como agente de policía.


  —Concentrémonos primero en salvarle la vida y luego ya veremos si podemos salvar su carrera profesional.


  Fabel sólo había estado una vez en la catedral y, cuando Wagner y él cruzaron las puertas de acceso a la nave principal, recordó su sobrecogimento de la primera vez. Debía de ser uno de los edificios más impresionantes jamás construido. El inmenso espacio abovedado que se abría ante ellos parecía demasiado enorme para sostenerse en la estructura del edificio. Por un instante, los dos hombres se quedaron en silencio mientras asimilaban la majestuosidad de la catedral y sus enormes vidrieras de colores. Cuando entraron, Fabel y Wagner pasaron ante un hombre más bien bajo y fortachón con el pelo denso, de color arena, y un bigote muy poblado. Parecía llevar varias capas de lana bajo su abrigo campestre y llevaba las gafas encima de la cabeza mientras miraba hacia arriba, frunciendo el ceño, observando uno de los paneles de los detallados vitrales. Con una mano sostenía un cuaderno grueso y un lápiz, y con la otra una guía de la ciudad.


  —Discúlpenme… —se volvió y les habló en inglés cuando pasaron por delante—. ¿Podrían decirme…? Allí arriba hay un escudo, ¿lo ven?


  —Probablemente representa a una de las ricas familias de mercaderes de Colonia —dijo Fabel.


  —Eso es lo más extraño —contestó el hombre, perplejo pero sonriente—. Eso es claramente, con absoluta claridad, un rinoceronte… pero la guía dice que estos vitrales son de la Edad Media. Y pienso que en Alemania se desconocía la existencia de este tipo de animales en aquella época…


  —¿Es usted español? —Fabel hablaba la lengua de su madre como un nativo y tenía buen oído para detectar los acentos extranjeros en inglés.


  —Vivo en España, pero en realidad soy mexicano. Me llamo Paco —dijo el turista, con una ancha sonrisa—. Soy escritor, y estas cosas me interesan mucho. —Movió la cabeza, impresionado—. Esta ciudad es fascinante…


  —Me temo que no tengo ni idea. Yo soy de Hamburgo.


  —Tal vez fuera una familia que comerciara con África —intervino Wagner—. Colonia fue fundada como ciudad romana y tenía contactos con todo el Imperio; siempre ha sido un centro de intercambio con el resto de Europa y el mundo. Pero me temo que no puedo aclararle cuál es el significado del rinoceronte.


  —Gracias, de todos modos —dijo el turista.


  Cuando se disponían a marcharse, Wagner recapacitó.


  —Oh, sí que puede tener un significado.


  —¿Cuál?


  —Hubo muchos símbolos, prestados de los tiempos paganos, que se utilizaron para representar los distintos aspectos de Cristo. En la Edad Media eran muy aficionados a los bestiarios y utilizaban los animales exóticos como símbolos de Cristo o de la resurrección. El mito fenicio del fénix, o el del pelícano, se utilizaron para representar la resurrección.


  —¿Por qué el pelícano? —preguntó Fabel.


  —En aquellos tiempos, se creía que los pelícanos abrían sus propios pechos para dar vida a sus crías.


  —¿Y el rinoceronte? —preguntó el turista.


  —El rinoceronte era un símbolo de la ira de Cristo. De la venganza justa.


  —Muy interesante —dijo el mexicano—. Gracias.


  Fabel y Wagner dejaron al turista todavía ensimismado con el vitral, moviendo la cabeza asombrado.


  —Impresionante… —dijo Fabel con una sonrisa.


  —Me eduqué en una familia muy católica —dijo Wagner, irónicamente—. Eso marca mucho.


  Fabel y Wagner se sentaron en un banco cerca de donde se levantaba la inmensa vidriera, que teñía las lápidas del suelo de manchas rojas, verdes y azules.


  —Alucinante, ¿no? —comentó Wagner—. ¿Sabías que la catedral de Colonia fue la estructura más alta levantada por el hombre hasta finales del sigloXIX? Luego la ganó la Torre Eiffel, creo. O el monumento a Washington.


  Fabel asintió con la cabeza.


  —Cuánta piedra. No me extraña que tardaran trescientos años en construirla.


  —Éste no es un simple lugar de culto; es una declaración física, una enorme declaración. El Gran Dios y nosotros, tan pequeños.


  —Deduzco que a pesar de tu educación católica, no eres la persona más religiosa del mundo, Ullrich.


  —Después de haber leído el dossier Vitrenko es más fácil creer en el Diablo que en Dios.


  —Me gustaría echarle una ojeada. ¿Sería posible?


  Un guía de la catedral con hábito de monje, con una caja de limosnas y un dispensador de folletos atados a la cintura pasó junto a ellos. El monje se detuvo a pedirle a un turista americano que se quitara la gorra de béisbol.


  —Éste sigue siendo un lugar de culto —dijo el monje guía en inglés.


  —Está estrictamente controlado —dijo Wagner cuando el americano y el guía ya no podían oírlos—. Tienes que firmar en un registro hasta para echarle un vistazo. Pero veré lo que puedo hacer, Jan. De todos modos, si te estás metiendo en el caso, tenemos que involucrarte profesionalmente. Con un policía de Hamburgo renegado entorpeciendo la operación ya hay bastante.


  —Me parece justo. ¿Pudiste hacer las indagaciones que te pedí?


  La expresión de Wagner sugería que no había sido un trabajo fácil.


  —Hotel Linden de la Konrad-Adenauer-Ufer. Se registró hace tres semanas, el 19 de enero. Estuvo una semana y se marchó el día 26. Tú sabes que no he obtenido esta información por cauces estrictamente legales, ¿verdad?


  —Serías un buen espía, Ullrich —dijo Fabel, sonriendo. Se acordó de que el Linden estaba en la lista de hoteles que él y Anna habían encontrado en el apartamento de Maria—. ¿Podría echar un vistazo al expediente Vitrenko esta misma noche?


  —¿Esta noche? —Wagner se mordió los labios—. Veré lo que puedo hacer. Se supone que no puedo sacar documentos del disco duro del despacho… Pasaré por tu hotel sobre las ocho.


  —Gracias. No sabes cuánto te lo agradezco.


  —De nada, Jan. Sólo recuerda lo que acordamos.


  —Lo haré —dijo Fabel—. Hasta la noche.


  Observó a Wagner andando hacia la puerta oeste de la catedral, más allá del turista mexicano que seguía tomando notas y estudiando los detalles del vitral del rinoceronte que no debía estar allí.


  4


  Olga Sarapenko habló por el móvil con Buslenko mientras Maria mantenía la mirada fija en la pantalla del monitor, concentrada en la imagen borrosa y veteada de la puerta principal de la mansión de Molokov, esperando a que Vitrenko volviera a salir.


  —Taras dice que debemos esperar —dijo Olga después de colgar—. Se acercará a Lindenthal. Le llevará al menos veinte minutos llegar a la ubicación exacta. Si Vitrenko no sale antes de que él llegue, Taras localizará el Lexus y lo seguirá.


  —¿Solo? Buslenko correrá el mismo riesgo que corrí yo.


  —Taras ya sabe lo que hace. —Olga hizo un gesto de disculpa—. Perdona, ya sabes lo que quiero decir. Es un especialista en esto.


  —También lo son los tipos a los que persigue —espetó Maria, sin desviar su atención de la pantalla.


  Olga acercó una silla a la de Maria y las dos se quedaron contemplando la falta de actividad. Dos guardas: uno en la puerta, el otro rondando la casa. Pareció que transcurría un año hasta que sonó el móvil de Olga. La conversación fue breve.


  —Ya está en posición. Tenemos que informarlo de hacia dónde gira el Lexus cuando salga de las puertas.


  5


  Fabel comió de regreso a su hotel. Se sentó a una mesa rinconera de un café-bar en la planta baja de una vieja cervecería cerca de la catedral y se tomó una de las cervezas tradicionales de Colonia que, como el dialecto de la ciudad, se llamaba Kölsch. La Kölsch se servía siempre en unos vasos pequeños de tubo llamados Stange y Fabel advirtió que, tan pronto como se acababa una, le traían otra sin que la pidiera. Luego se acordó de que la costumbre de Colonia es que, a menos que pongas el posavasos encima del vaso, el camarero entiende que debe seguir sirviéndote nuevas dosis de Kölsch. En el estado en el que se sentía en ese momento, Fabel pensó que aquel trato era más que satisfactorio. Pensó en lo bien que le sentaría quedarse en aquella acogedora cervecería y emborracharse tranquilamente. Pero, por supuesto, no lo haría. En realidad Fabel no había llegado nunca a emborracharse hasta caerse: hacerlo habría significado perder el control, permitirse entregarse a lo arbitrario, al caos. De pronto apareció un camarero ataviado con un delantal largo y le dijo algo totalmente ininteligible. Fabel lo miró sin comprender y luego se rió, recordando de nuevo las costumbres de Colonia. En los lugares así llamaban Köbes a los camareros y éstos hablaban en un kölsch muy cerrado, a menudo salpimentado con frases ingeniosas. El camarero sonrió y repitió su pregunta en alemán normativo y Fabel pidió su almuerzo.


  Colonia era muy distinta de Hamburgo. «¿Es posible —se preguntó Fabel— cambiar tu entorno y cambiar tú mismo para adaptarte? Si hubiera nacido aquí en vez de en el norte, ¿sería una persona distinta?». El camarero se le acercó con su plato y un nuevo vaso de cerveza y Fabel trató de alejar todo aquello de su cabeza. De momento.
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  Llevaba cuatro horas allí sentada, pero Maria declinó la oferta de Olga de sustituirla en la vigilancia de los monitores. Empezaba a oscurecer y la mansión se reducía a una oscura figura geométrica interrumpida por la luz de las ventanas. De pronto se encendieron las luces encima de la puerta principal e iluminaron a uno de los guardas.


  —Dile a Buslenko que hay movimiento… —le ladró a Olga.


  La puerta se abrió de par en par y salió el guardaespaldas de Vitrenko. Se abrió la puerta del Lexus para que entrara alguien que seguía dentro de la casa y fuera del campo de visión. Luego una figura alta quedó enmarcada por la luminosa entrada. De nuevo, el escalofrío del reconocimiento. Podía haberse cambiado la cara, pero desde esa distancia había un instinto primario capaz de identificar una forma grabada a sangre y fuego en su memoria. Se detuvo con la silueta de la cabeza ladeada. Maria sintió que se le helaban las venas: era como si Vitrenko estuviera mirando hacia la cámara, directamente hacia ella.


  Avanzó y se metió en el Lexus, fuera ya de su vista.


  Maria siguió el coche, que avanzaba en silencio sendero abajo hacia las puertas de la verja.


  —Giran a la derecha.


  El Lexus desapareció. Él desapareció.


  —Taras los sigue —dijo Olga Sarapenko—. Se dirigen a la autopista. Quiere que lo ayudes con su vigilancia. —Le lanzó un walkie-talkie—. Canal tres. Taras te guiará hasta dentro. Yo tengo que hacerme cargo de este puesto de vigilancia. Seré vuestro enlace y os pondré al día de cualquier novedad.


  —¿No sería mejor que fueras tú? —preguntó Maria. De pronto tuvo mucho miedo y se sintió poco preparada para enfrentarse a las consecuencias de ponerse a su altura—. ¿No estás mejor entrenada para esto?


  —Yo sólo soy agente de policía como tú. La diferencia es que tú eres una agente alemana. Taras cree que eso nos puede resultar útil si se complican las cosas.


  —Pero yo no conozco esta ciudad…


  —Tenemos todo el material de GPS que necesitamos para orientarte. Usa tu coche. Será mejor que te vayas ya.


  Había oscurecido y hacía una noche fría y húmeda. Colonia tenía un brillo apagado de noche invernal. Para ir a Lindenthal por Zollstock y Sülz había una carretera en línea recta. La radio permanecía en silencio en el asiento del copiloto. Al cabo de diez minutos, cuando se acercaba al parque de Stadtwald, Maria la cogió.


  —Olga… Olga, ¿me oyes?


  —Te oigo.


  —¿Dónde se supone que voy?


  —Estoy en la autopista en dirección norte… —Era la voz de Buslenko—. Ve hasta el cruce de Kreuz Köln-West y coge la A57 en dirección norte. Ya te avisaré si salimos. Olga, guía a Maria por Junkersdorf hasta la autopista. El coche de Vitrenko no va rápido, pero Maria no nos atrapará hasta que nos detengamos. Olga… ¿Tienes alguna idea de adónde nos lleva?


  —Espera —dijo Olga. Hubo una pausa—. Parece que Vitrenko está saliendo de la ciudad. Puede ser que vuelva hacia el norte. A Hamburgo.


  —Es poco probable, a estas horas de la noche —dijo Buslenko. Su voz por la radio sonaba como si estuviera en otro mundo. Maria se sintió aislada, arropada por la oscuridad y la densa aguanieve que caía ahora sobre su parabrisas. ¿Cómo se había metido en aquella situación? Había depositado mucha confianza en aquella gente. ¿Quién le aseguraba que eran quienes decían ser? Alejó la idea de su cabeza: le habían salvado la vida; habían encontrado el cuerpo de Maxim Kushnier y lo habían hecho desaparecer; le habían dado a su mal planeada misión algo de coherencia y, al menos, un punto de viabilidad.


  Tocó el botón de llamada de la radio.


  —Dime hacia dónde tengo que ir…
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  El hotel Linden quedaba a unos pocos minutos de donde el Hansaring de Colonia se unía con la Konrad-Adenauer-Ufer, que transcurría junto a la orilla del Rin. De alguna manera le dio a Fabel la esperanza de percibir algo de la vieja Maria en su elección: la situación del Linden le proporcionaba una base lo bastante céntrica sin llamar la atención. Le dijo al taxista que le esperara y subió las escaleras de acceso al pequeño vestíbulo del hotel. Una bella muchacha de pelo oscuro le sonrió desde detrás del mostrador de recepción, pero cuando Fabel le mostró su identificación de la policía de Hamburgo, su sonrisa se convirtió en una mueca de preocupación.


  —No es nada grave —la tranquilizó—. Sólo intento encontrar a alguien.


  Fabel le mostró una foto de Maria.


  —¿Le suena de algo?


  Su rictus de preocupación se hizo ahora más marcado.


  —No puedo decirle que sí, pero la semana pasada estuve fuera. Déjeme que llame al jefe de servicio.


  Se metió en la oficina y volvió acompañada de un hombre que parecía demasiado joven para lo serio de su expresión. En la manera en que miró a Fabel había un deje de desconfianza.


  —¿En qué podemos ayudarle, Herr…?


  —Erster Hauptkommissar Fabel. —Sonrió y volvió a mostrar su identificación—. Vengo de Hamburgo en busca de esta mujer. —Hizo una pausa mientras la bella recepcionista le mostraba la foto al jefe—. Se llama Maria Klee. Tenemos informaciones que sugieren que se hospedó en este hotel, pero puede que usara un nombre supuesto.


  —¿Qué ha hecho?


  —No veo que eso tenga nada que ver con su respuesta a mi pregunta. —Fabel se apoyó en el mostrador de recepción—. ¿La ha visto o no?


  El jefe de servicio examinó la foto.


  —Sí, la he visto. Pero ahora no tiene este aspecto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Dejó el hotel hace un par de semanas. —Tecleó algo en el ordenador de recepción—. Sí, aquí está, habitación 26. Pero cuando se marchó llevaba el pelo muy corto y teñido de negro. Y otra cosa, su vestuario…


  —¿Qué tenía de especial?


  —Siempre era distinto. Y no me refiero a un simple cambio de ropa… Quiero decir que adoptaba estilos totalmente distintos. Un día súperelegante; al día siguiente con aspecto dejado y ropa de baratillo…


  «Vigilancia», pensó Fabel. Tenía alguna pista y la estaba siguiendo.


  —¿Nada más? ¿Alguna vez se encontró con alguien en el hotel?


  —Que yo sepa, no. Pero sí aparcó su coche en el aparcamiento del hotel sin registrar la matrícula. Estuvimos a punto de avisar a la grúa, pero uno de los porteros la reconoció como huésped. Iba a decirle algo al respecto pero se marchó antes de que tuviera ocasión de hacerlo.


  —¿Apuntó la matrícula?


  —Por supuesto… —El jefe de servicio prematuramente altivo volvió a consultar el ordenador. Garabateó alguna cosa en un bloc de notas y le dio el papel a Fabel.


  —Pero esta matrícula con K es de Colonia… —Fabel volvió a mirar el número—. ¿Qué tipo de coche era?


  —Viejo y barato. Creo que era un Citroën.


  —¿Tiene alguna idea de adónde se dirigió al irse de aquí?


  El jefe de servicio se encogió de hombros. Fabel le anotó su número de móvil en el reverso de una tarjeta de la policía de Hamburgo.


  —Si volviera a verla, necesito que me llame a este número. De inmediato. Es muy importante.


  De nuevo en el taxi, Fabel examinó la lista de hoteles de Colonia. Tenía que intentar pensar como Maria. Supuso que habría abandonado ese hotel porque se había registrado con su nombre auténtico. Buscaría otro lugar todavía menos visible. Se inclinó hacia delante y le dio la lista al taxista.


  —¿Cuál de éstos sería el mejor si quisiera hospedarse bajo una identidad falsa y pagar en efectivo sin que le hicieran demasiadas preguntas?


  El taxista apretó los labios, meditando un momento, y luego cogió su lápiz y rodeó tres nombres con un círculo.


  —Éstos serían los mejores, creo yo.


  —De acuerdo… —Fabel se volvió a apoyar en su asiento—. Empecemos por el más cercano.


  8


  —Están parando… —La voz de Buslenko rompió el silencio de la radio, que parecía haber durado horas—. Estamos en una especie de edificio industrial abandonado, junto a un depósito o una cantera inundada o algo parecido. Hay otro coche. Es evidente que han quedado con alguien.


  —¿Puedes ver con quién? —dijo la voz de Olga, entrecortada en las ondas.


  —No, no lo veo. ¿Dónde estás, Maria?


  —Estoy en la A57 al norte de la ciudad, cerca de Dormagen. —Maria estaba mareada. Se dio cuenta de que estaba haciendo el mismo itinerario de la noche que había jugado al gato y al ratón con Maxim Kushnier.


  —Vale… —Buslenko parecía dubitativo—. Llegarás en unos quince minutos. Dirígete por Provinzialstrasse hacia Delhoven hasta donde la carretera hace una curva. Gira a la izquierda y verás un camino rural que sale de allí. He escondido mi coche, un Audi negro, un poco más arriba del camino. Nos vemos allí dentro de un cuarto de hora.


  —De acuerdo —dijo Maria, que se dio cuenta de que tenía la boca seca.


  —Olga —sonó otra vez la voz de Buslenko—. Me acercaré para echar una ojeada más de cerca. Quiero ver con quién se encuentra Vitrenko.


  —Espera, Taras —dijo Olga—. Espera a que llegue Maria. Creo que deberías ponerte en contacto con la policía local. Es nuestra oportunidad de cogerle.


  —No es así como íbamos a hacerlo. Todo irá bien. Voy a apagar mi radio hasta que vuelva al coche. Seguramente Vitrenko tiene guardias apostados.


  —Ten mucho cuidado, Taras —dijo Maria. Luego apretó un poco más el pie del acelerador del Saxo.


  «Ahora —pensó—. Ahora se va a terminar de una vez por todas».


  Olga guió a Maria hasta el lugar que Buslenko había indicado por última vez. Los caminos eran cada vez más estrechos y las casas más escasas. Se encontró en un paisaje de campos abiertos salpicados por núcleos de arboledas densas y dispersas. La oscuridad azulada del exterior iba dando paso a la auténtica noche a medida que avanzaba el crepúsculo. La lluvia había cesado.


  —Estoy en el cruce con Provinzialstrasse —informó por radio a Olga Sarapenko—. ¿Qué hago?


  —Gira a la derecha y sigue el camino durante más o menos un kilómetro. Allí deberías ver la curva de la que Taras hablaba y el sendero en el que ha ocultado su coche.


  Para empezar, Maria condujo más allá de la entrada al sendero: estaba repleto de densos helechos y tuvo que dar marcha atrás para meterse en él. Al cabo de unos veinte metros descubrió el Audi de Buslenko. Salió del coche y tembló al sentir el frío aire nocturno; aquel viejo temblor. Algo en aquel sendero, en aquella noche, le sugería la forma más siniestra de un déjà vu.


  —He visto el coche —dijo por la radio, en voz baja. Miró al interior por la ventanilla salpicada de lluvia—. Pero ni rastro de Buslenko.


  —No te muevas —respondió Olga—. Debe de estar haciendo todavía su reconocimiento. No tardará en volver.


  Maria miró el reloj. Había dicho quince minutos; ella había tardado doce en llegar. Algo le llamó la atención en el asiento del copiloto del Audi.


  —Olga, ha dejado la radio en el coche.


  Hubo una pausa llena de crujidos estáticos, y luego la voz de Olga:


  —Dijo que mantendría la radio silenciada.


  —¿Pero lo normal no habría sido que hubiera apagado la radio, en vez de dejarla aquí?


  —Maria, no te muevas.


  Maria se metió la radio en el bolsillo del abrigo. Volvió por el sendero hasta la carretera, sintiendo el barro ondulado y blando bajo las botas. Una vez en la carretera miró, con el cuerpo todavía oculto entre los helechos, si venía algún coche por alguna dirección. No oyó nada, pero la brisa todavía helada hizo susurrar las ramas desnudas. Avanzó por el camino hasta la curva. Al otro lado había un campo abierto con una construcción parecida a un granero en un extremo. Fuera había dos coches aparcados. Maria sintió cómo la náusea la volvía a inundar y el corazón se le aceleraba. La escena que acababa de ver era como una versión de interior del prado y el granero cerca de Cuxhaven: el lugar en el que se encontró con Vitrenko la última vez. Se encontró mirando al cielo sin estrellas y pesadas nubes y al campo invernal desnudo, como si necesitara asegurarse de que no estaba viajando en el tiempo. Ni estrellas, ni prados ondulantes. Maria se agachó y remontó de nuevo el camino y el sendero hasta su coche. Cerró la puerta de golpe y se aferró con fuerza al volante. Miró las llaves en el contacto, que todavía llevaban colgando la etiqueta del concesionario. Podía hacer girar la llave, dar marcha atrás hacia la carretera y en pocos minutos estaría en la autopista, camino de Hamburgo. Podía dejar atrás todo aquello. Empezar de nuevo.


  Maria abrió de golpe la guantera del coche, con repentina firmeza, y sacó su pistola automática SIG-Sauer de servicio y la Glock de 9mm ilegal, y se las metió en los bolsillos. Luego cogió sus prismáticos y volvió a salir a pie por el sendero.


  El prado no ofrecía cubierta alguna; resultaría casi imposible cruzarlo sin que la detectaran. Buslenko sabía lo que hacía. Desde luego, Vitrenko y su equipo sabían también por dónde pisaban; pero Maria no tenía el tipo de formación necesaria para esa clase de operaciones furtivas. Corrió rápida y sigilosamente hasta la esquina del prado donde un árbol frágil y encorvado y algunos arbustos sin hojas ofrecían una ligera protección. Oteó el prado, los coches aparcados y el granero con los prismáticos. Nada; ni guardas, ni signo alguno de vida. Ni siquiera se veía luz dentro del granero. Y ni rastro de Buslenko. Se sentó sobre la hierba húmeda y apoyó la espalda en el árbol. Aparte del viento no se oía nada más; nada que hiciera pensar que algún otro ser humano compartía el universo oscuro y temeroso de Maria. Cogió una pistola, luego la otra, y sacó los cargadores para colocar una ronda de munición en la cámara y desactivar el seguro. Volvió a guardarse la SIG-Sauer en el bolsillo. Podía ver los fantasmas que dibujaba en el aire su respiración profunda y rápida en el aire gélido.


  Maria respiró profundamente y empezó a cruzar el prado hacia el granero, todo lo agachada que podía mientras corría, con el arma automática cogida con fuerza a un lado del cuerpo.


  Había recorrido medio prado cuando se encendió la luz.
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  El instinto de Maria reaccionó antes de que su cerebro pudiera procesar el hecho de que la luz se había encendido en el edificio y proyectaba su halo amarillo por el prado. Se echó al suelo frío y húmedo y se quedó totalmente inmóvil unos instantes, con los brazos y las piernas extendidos y la cabeza agachada. Al darse cuenta de que todavía la podían ver, rodó a un lado y se cobijó en la oscuridad. Levantó la vista. La ventana del granero era un simple cuadrado amarillo vacío en medio de la oscuridad. Entonces apareció una figura brevemente, pero el tiempo suficiente para que Maria pudiera tener la misma sensación aterradora de reconocerlo. Apuntó con su Glock de 9 mm a la silueta de Vitrenko, pero ésta desapareció. Se levantó, con la mirada siempre clavada en la ventana, y se acercó otros veinte metros antes de volver a echarse al suelo. Escrutó el campo a su alrededor, la ventana iluminada y el perímetro del granero. Nadie. Parecía demasiado fácil. ¿Dónde demonios estaba Buslenko?


  Con un ataque de pánico, Maria se acordó de pronto de su radio. La había dejado encendida y llevaba varios minutos sin comunicarse con Olga. Olga podía ponerse en contacto con ella en cualquier momento y delatar así su paradero ante los matones de Vitrenko. Hurgó desesperadamente en el bolsillo interior de su abrigo y con torpeza sacó la radio, dejándola caer en el suelo. La tapó con las dos manos enguantadas para amortiguar cualquier sonido que pudiera salir de ella y con el dedo encontró el botón de apagado. Suspiró con alivio y dejó descansar la frente sobre la tierra fría.


  Maria se encontraba ahora demasiado cerca del granero como para seguir cruzando de pie, de modo que avanzó a rastras, en posición de comando. Finalmente alcanzó la pared de piedra y apoyó la espalda en ella. Volvió la vista hacia el prado vacío, cercado por setos y helechos. Todos los instintos de su cuerpo empezaban a gritarle. Aquello iba mal, muy mal. Todo se parecía demasiado a aquel otro prado y granero. Le había resultado demasiado fácil cruzar el campo sin ser vista, exactamente como le había ocurrido aquella otra noche, cuando Vitrenko se sintió tan seguro que empleó la mínima seguridad. Lo más seguro era que no volviera a cometer dos veces el mismo error. Había una diferencia significativa entre aquella noche y ésta: ahora Fabel no estaba allí para salvarla. Maria sintió mucho frío. Volvió a comprobar su pistola y empezó a reptar hacia la ventana.


  Advirtió que aquella estructura de piedra era más bien algún tipo de taller más que un granero. La ventana tenía un cristal razonablemente nuevo pero lleno de mugre que se había acumulado con especial espesor en las esquinas. Maria trató de oír algo de lo que se decía dentro, pero se había levantado viento y el cristal lo enmudecía todo. Con el mango de su automática sujeto con las dos manos se deslizó hacia delante, estirando el cuello para mirar por una esquina de la ventana. Volvió a esconder la cabeza y permaneció de pie, de espaldas a la pared. Su cerebro se apresuró a analizar el medio segundo de información que había podido captar. Ahí dentro estaba Molokov con al menos tres de sus secuaces. Ni rastro de Vitrenko, pero eso no significaba que no estuviera, sino que permanecía oculto a la vista. Maria se esforzaba por mantener la respiración bajo control y los pensamientos en orden. Había llegado el momento de volver a pensar como un agente de policía. Fabel siempre les había dicho que el primer deber de un agente es interponerse entre el inocente y el mal, entre el caos y el orden. Maria sabía que allí había alguien a punto de morir, probablemente de una manera horrible y en los minutos siguientes.


  Su vistazo por la ventana había captado a una persona que no tendría que estar allí: un hombre sentado en una silla en el centro de la sala y con las manos escondidas, probablemente atadas a su espalda. Estaba rodeado por los otros, incluido Molokov. Primero vendría la tortura; luego la muerte.


  Maria se sacó la radio del bolsillo interior del grueso abrigo negro. Tendría que arriesgarse a usarla. Puso el volumen todo lo bajo que pudo, teniendo en cuenta el rumor creciente del viento.


  —Olga… Adelante, Olga…


  Silencio.


  —Olga… adelante… —La voz de Maria era ahora desesperada.


  —Maria… ¿dónde demonios estabas? He intentado hablar contigo. La radio de Taras también sigue muerta…


  —Le han cogido, Olga…


  —¿Qué?


  —Tienen a Taras. Creo que van a matarle.


  —Dios mío… ¿Qué hacemos ahora?


  —Hemos agotado nuestras fuerzas, Olga. Necesito volver a ser oficial de policía. Tenemos que hacer las cosas bien. Quiero que llames ahora mismo a la policía de Colonia y les digas que eres oficial de la milicia de Kiev y que un comisario de la Mordkommission de Hamburgo necesita asistencia urgente en este lugar. Diles que tenemos a Vasyl Vitrenko localizado aquí y las fuerzas del BKA también querrán venir. Pero, por el amor de Dios, diles que se den prisa.


  —Entiendo… Ahora mismo lo hago, Maria. ¿Estás bien?


  —De momento, sí. Pero si la policía local no llega antes de que esos hijos de puta empiecen a torturar a Taras, tendré que hacer algo. Llama ya.


  Maria volvió a apagar la radio y se deslizó por la pared para volver a mirar por la ventana. Molokov gritaba, despotricando contra Buslenko, gesticulando enloquecido.


  De vez en cuando miraba a algo o alguien que quedaba fuera del campo de visión de Maria.


  Vitrenko.


  Maria se agachó debajo del alféizar y se desplazó al otro lado de la ventana y hasta el otro extremo de la pared. Espió un segundo por la esquina. Una puerta, dos matones con ametralladoras. Imposible por ese lado. Eso complicaba las cosas: no tendría acceso directo al lugar en el que retenían a Buslenko. Volvió sobre sus pasos a la otra esquina.


  Tenía que entrar allí. Sintió las lágrimas inundándole los ojos. Pensó en todo lo que le había ocurrido aquellos últimos tres años, en aquella noche en el prado cerca de Cuxhaven, en Fabel, en Frank. Maria sabía por qué lloraba: por la pérdida de la persona que fue antes de que ocurriera todo eso. Y lloraba por la vida que sabía que estaba a punto de perder. La policía local tardaría demasiado en llegar. Ella y Buslenko ya habrían muerto y Vitrenko, probablemente, y de nuevo, desaparecería en medio de la noche. Pero tenía que hacerlo. Tenía que acabar con aquello. Encontraría la manera de entrar en aquel lugar y usaría la única bala que podría disparar antes de que la abatieran para sacar a Vitrenko. Estaba segura de que estaba ahí dentro con ellos. Sabía que probablemente no reconocería su cara; ahora se la habría cambiado totalmente. Pero sus ojos, su presencia… eso era capaz de reconocerlo al instante.


  Se apoyó en la pared. Aspiró fuerte y se enjugó las lágrimas. Se detuvo un momento con la vana esperanza de oír la llegada de los coches de policía. El viento ululaba por entre los árboles desnudos y los arbustos de detrás del taller con un sonido extrañamente tranquilizador. Sacó la pistola automática del bolsillo y sostuvo un arma en cada mano. Se le escapó una pequeña carcajada: era como en las películas, pero doblaba sus posibilidades de cargarse a Vitrenko antes de que la eliminaran a ella.


  Con esta idea se separó de la pared y se dirigió con calma a la esquina. De nuevo se le empezaron a disparar las alarmas. Era demasiado fácil. Ese lado del taller parecía carecer totalmente de vigilancia. Había una ventana que daba a otra estancia: en ella, el cristal estaba roto y el cuarto a oscuras. Miró la esfera luminosa de su reloj; hacía siete minutos que había hablado con Olga. La policía local tal vez tardaría otros cinco o diez en llegar. Volvió a dudar. Estaba claro que no llegarían con las luces y las sirenas puestas. Miró otra vez a través del prado, a la carretera. Ni faros, ni movimiento. Miró por la ventana rota. Al otra lado había una habitación vacía excepto por un par de sillas rotas y un escritorio mugriento apoyado contra una pared. Deslizó la mano por el cristal roto y abrió el pestillo. Al hacerlo, la ventana protestó con un fuerte crujido por aquella interrupción de su descanso de décadas. Le llevó un par de minutos abrirla lo bastante como para poder colarse por ella. Volvió a detenerse a escuchar, para ver si se acercaban las fuerzas de rescate. Nada. ¿Dónde demonios estaban? Trató de no pensar en el ruido que inevitablemente había hecho al entrar por la ventana y saltar al suelo lleno de desechos. A pesar del frío viento invernal, pequeñas gotitas de sudor se le acumulaban en el labio superior. Se quedó inmóvil. Al otro lado de la puerta se oía ruido. Apuntó con las dos pistolas hacia los viejos paneles de madera, pero la puerta no se abría y los sonidos se desvanecieron. Maria calculó que el taller era sólo lo bastante grande para los dos espacios, ambos anexos a un pasillo. Se acercó sigilosamente a la puerta; no ajustaba bien y una rendija le permitía ver parte del pasillo. Oyó unas voces bajas que provenían de la estancia de al lado. No se oía ningún grito.


  Maria decidió actuar con rapidez. Abrió la puerta de par en par y oteó el pasillo con un arma en cada mano, dispuesta a disparar al primero que encontrara. El pasillo estaba vacío pero todavía había luz de la sala, que estaba a tan sólo un par de metros. Tenían que haberla oído. Las voces de la sala seguían hablando. Avanzó por el corredor. La puerta que daba al exterior quedaba directamente delante de ella, pero no podía ver a los dos matones apostados delante: seguramente estarían fuera. Pasara lo que pasase en la sala, tendría que estar preparada para verlos aparecer en la sala al primer sonido de fuego. Dos Spetsnaz muy especializados y armados con metralletas contra una policía anoréxica y neurótica, de baja por enfermedad, con dos pistolas. «No habrá problema», pensó. No tenía miedo. Dio un primer paso hacia la puerta abierta de la sala. Había oído hablar de lo que la certeza de la muerte puede provocar: viene acompañada de una fuerza y una resolución renovadas.


  Maria se abalanzó hacia delante y entró por la puerta, balanceando sus pistolas para disparar a cualquiera que encontrara allí dentro.
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  Ullrich Wagner llegó con diez minutos de retraso. Fabel se había instalado en la barra, desde donde podía ver el vestíbulo del hotel y a Wagner cuando llegara.


  —¿Te apetece beber algo? —preguntó, mientras guiaba al hombre del BKA hasta el interior del bar.


  —¿Por qué no? —dijo Wagner. Cogieron sus vasos y se sentaron en un sofá junto a la ventana, desde el que había una vista de Turinerstrasse hacia las vías del tren y las torres de la catedral—. ¿No deberíamos mirarlo en tu habitación? —preguntó, mientras sacaba un informe grueso de su cartera—. Contiene algunas imágenes desagradables. Por cierto, necesito que firmes en el registro antes de dejártelo ver.


  Fabel echó un vistazo por el bar del hotel. Había un grupo de hombres de negocios al otro extremo. Otro grupo de seis veinteañeros hablaban y se reían con una energía escandalosa y juvenil. Dos sofás más allá había una pareja, y estaban tan encandilados el uno con el otro que si el hotel se estuviera incendiando ni siquiera se habrían dado cuenta.


  —De momento está bien —dijo Fabel—. Si se llena más podemos subir.


  Wagner recuperó la cubierta del dossier.


  —Este material es muy, muy fuerte. Estamos hablando de las fuerzas de la evolución. Vitrenko ha cambiado, se ha adaptado. Es, sin duda, la principal figura en el tráfico de personas desde el Este a Occidente, a lo que hay que añadir que controla buena parte del negocio de la prostitución ilegal en Alemania. Pero se ha concentrado en la especialización. La suya es una operación nicho, por decirlo de alguna manera.


  —¿Qué quieres decir?


  —Por ahí hay mucha gente que tiene, digamos, necesidades «especiales». El negocio de la prostitución de Vitrenko se dedica a saciar dichas necesidades. No creo que tenga que hacerte un dibujo… estamos hablando, desde luego, de cosas muy desagradables. Y la mayor parte de las prostitutas no lo hacen voluntariamente. Vende a la gente como si fuera carne, Jan. Todo lo que sabemos hasta ahora está resumido aquí. Debo decirte que hay mucha gente que no está muy conforme con que tengas esta información.


  —¿Lo sabe más gente? ¿Saben por qué la quiero?


  —No… Si llego a mencionar la implicación de Frau Klee, me atrevería a decir que ahora ya habría una orden de arresto contra ella. Les he dicho que intentaba involucrarte en esta investigación para tratar de persuadirte de que reconsideraras la organización de una brigada federal de homicidios.


  —¿Así que todavía no les has comunicado mi decisión?


  —No. Ya habrá tiempo de hacerlo.


  Fabel leyó partes del informe. Estaba repleto de horrores. Montones de asesinatos iniciados por Vitrenko por toda Asia Central y Europa, desde asesinatos sencillos hasta carnicerías de una crueldad espectacular con el fin de advertir a otros del precio de tenderle trampas. Había una descripción detallada de las actividades de Vitrenko en Hamburgo, incluida la agresión a Maria Klee. Había detalles sobre el asesinato múltiple al que se referían las notas de Maria: treinta inmigrantes ilegales que murieron quemados en un camión de carga en la frontera entre Ucrania y Polonia. Fabel leyó que un capo criminal de Georgia había rechazado la oferta de Vitrenko de convertirse en su socio, aduciendo que sus únicos socios serían sus tres hijos cuando fueran mayores. El día del padre, Vitrenko le mandó al georgiano tres paquetes, cada uno con una cabeza dentro. Había el relato de cómo una bella muchacha ucraniana obligada a trabajar como prostituta de lujo intentó liberarse de las garras de Vitrenko poniéndose en contacto con la policía de Berlín. La encontraron atada a una silla, delante de un espejo de cuerpo entero. Había muerto de asfixia: tenía las vías respiratorias inflamadas como resultado de la inhalación del ácido sulfúrico que le habían echado a la cara. Era poco probable que hubiera visto mucho de su reflejo, pero habría visto lo suficiente, pensó Fabel, para satisfacer a Vitrenko. Constaba también el asesinato de un jefe de la mafia ucraniano-judía de Israel que llevaba la firma de Vitrenko. Fabel movió la cabeza, en reconocimiento a Maria, a medida que avanzaba en la lectura. Ella mencionó todos aquellos crímenes en sus notas. Sin los recursos de la Agencia Criminal Federal del BKA había sido capaz de adivinar la mano de Vitrenko en incidentes remotos y aparentemente inconexos.


  —Supongo que nada de esto debe de sorprenderle… —dijo Wagner.


  El informe recogía también cómo Vitrenko mató a su propio padre y el hecho de que Fabel fue testigo del crimen.


  —Tenemos que sacar a Maria de Colonia —dijo Fabel sin levantar la vista del informe—. Si Vitrenko se entera de que tiene una cruzada personal contra él, convertirá en prioridad divertirse con su muerte.


  —Estoy de acuerdo, pero lo primero ha de ser dejar a Vitrenko fuera de combate. Maria Klee se ha metido en esta situación con sus propias acciones.


  —De las cuales no es enteramente responsable… —Fabel giró otra página y se enfrentó a fotos de más víctimas. Levantó la vista y comprobó que ningún huésped del hotel estuviera lo bastante cerca como para ver el horror que tenía entre las manos—. ¿Qué es esto?


  —Ah… —dijo Wagner—. Lo que ves son los restos de una unidad especial de elite integrada por especialistas ucranianos de la Spetsnaz: la operación Aquiles. La versión oficial del Gobierno ucraniano fue que nos iban a consultar sobre el enlace y tratar de arrestar a Vitrenko en Ucrania, pero nosotros suponemos que fue un último intento desesperado de eliminar a Vitrenko mediante su asesinato ilegal dentro de la República Federal.


  —¿Esto es Alemania? —señaló el bosque que salía en el fondo de las fotos.


  —No. Es en las afueras de un lugar llamado Korostyshev, al oeste de Kiev. Fueron convocados allí para recibir instrucciones antes de la misión. En un pabellón de caza. ¿Lo pillas?


  Fabel volvió a mirar las fotos.


  —Muy irónico. Y muy Vitrenko. No hubo supervivientes.


  —Sí, sí los hubo —dijo Wagner con una sonrisa de sabiondo—. Como has dicho, todo fue muy Vitrenko. Los cuerpos que ves fueron aniquilados con toda probabilidad por los otros miembros del equipo, los cuales han desaparecido del mapa. A los ucranianos les llevó algunos días figurárselo, pero calculan que saben quién era el líder de los infiltrados en el equipo. Pocos días atrás hubo un intento de cargarse a Vitrenko en una de sus raras escapadas a Kiev. El Gobierno ucraniano tenía a un infiltrado en el caso, un comandante de la Sokil Spetsnaz llamado Peotr Samolyuk que hacía de triple agente. Éste señaló dónde y cuándo aparecería Vitrenko, pero el topo traicionó a Samolyuk y éste acabó castrado. Cuando se organizó esta fuerza especial, el topo principal y dos infiltrados más ya estaban situados. Parece ser que un par de miembros del equipo lograron llegar a Korostyshev y ponerse a salvo antes de que los mataran y los devolvieran al refugio para… bueno, eso que ves.


  Fabel examinó una foto de un hombre de unos treinta años que, como los otros, había sido desnudado, destripado y colgado de los ganchos del exterior del pabellón de caza que se usaban para colgar los ciervos y jabalís que mataban los cazadores. Había algo pintado de rojo, con lo que parecía ser sangre, en la pared de detrás del cuerpo destripado. Algo escrito en cirílico.


  —¿Qué dice aquí? —Fabel inclinó la foto hacia Wagner.


  —Humm… yo también me lo pregunté. Es muy esotérico: «SATÁN TIENE EL PODER DE ESTAR EN DOS LUGARES AL MISMO TIEMPO». Obviamente, es Vitrenko en plan enigmático. Supongo que tenía algún significado para el pobre diablo al que acabaron destripando.


  —¿Quién era?


  —Estaba al frente de la operación Aquiles. Un buen tipo, según todo el mundo —dijo Wagner—. Creemos que el principal topo de Vitrenko en la operación es una agente de la milicia de Kiev llamada Olga Sarapenko. Probablemente tenía órdenes de darle a este tipo un tratamiento muy especial antes de morir. Ese hombre llevaba años tras Vitrenko.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó Fabel.


  —Buslenko. —Wagner tomó un trago—. Taras Buslenko.
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  Maria se plantó en el umbral de la puerta. Apuntó su arma a la parte de la sala que no había podido ver desde fuera, esperando encontrar allí a Vitrenko. No había nadie. Se volvió de nuevo. Ahí estaban los dos matones, con Molokov y Buslenko sentados. Ni rastro de Vitrenko. Había sacrificado su vida por nada. En la sala todos se habían vuelto a mirarla. Sintió el golpe de las pistolas en sus manos: dos balas impactaron en la garganta de Molokov y el ojo derecho se le saltó al impactarle una bala allí y otra en su cerebro. Aún estaba cayendo cuando Maria apuntó al primer matón. Unas cuantas balas se estrellaron en la pared del taller, pero tres le dieron en el pecho. Notó como el segundo hombre se movía pero no tenía tiempo de reaccionar. Buslenko se echó al suelo desde su silla y Maria se sorprendió al ver que no estaba atado. Saltó encima del ex Spetsnaz, que pareció atónito ante el ataque repentino de Buslenko. Se recuperó lo suficiente para propinarle una patada con la bota a Buslenko, que hizo una pirueta y estrelló con fuerza su propia bota en la entrepierna del otro hombre. Luego le propinó un golpe como un latigazo en la garganta. Se oyó el sonido de algo que se rompía y el matón cayó de rodillas y empezó a agarrarlo del cuello, mientras la cara se le iba poniendo azul. Buslenko agarró la mandíbula inferior y la frente del hombre y le torció la cabeza con fuerza a un lado. Otro chasquido más fuerte. Los ojos del matón se quedaron vidriosos de inmediato y Buslenko lo empujó, haciéndolo caer sobre el suelo mugriento. Buslenko miró a Maria y asintió con la cabeza, con gravedad. Ella se volvió para ocuparse de los guardas que podían entrar desde el exterior, pero no apareció nadie. Se levantó con las dos automáticas preparadas y las manos temblándole con violencia.


  —Ya está, Maria… —La voz de Buslenko era tranquila, apaciguadora. Le tomó las manos temblorosas y le cogió las armas—. Ya está. Ya ha pasado todo. Lo has hecho muy bien.


  —Los guardias… —exclamó ella, desesperadamente—. Fuera…


  —Ya está —la tranquilizó de nuevo Buslenko—, ya nos hemos ocupado de ellos.


  Maria oyó que alguien entraba por la puerta.


  —¿Olga? —Maria miró extrañada a Sarapenko, que ahora estaba de pie en la entrada. Llevaba un rifle de francotirador que parecía más un instrumento científico que un arma. Tenía un visor nocturno de largo alcance montado y el cañón estaba alargado por un eliminador de destellos y un silenciador.


  —No lo entiendo —dijo Maria—. ¿Y la policía? ¿Dónde está la policía?


  —Nosotros limpiamos nuestra propia mierda —dijo Buslenko, mientras se metía en los bolsillos las pistolas automáticas de Maria. La rodeó con un brazo y la guió hacia la puerta.


  —¿Y Vitrenko…? —La voz de Maria era ahora un hilo vacilante con los temblores que empezaban a apoderarse de todo su cuerpo—. ¿Dónde está Vitrenko? Se supone que debía estar aquí…


  Maria se puso a temblar de manera descontrolada. Sentía que sus piernas ya no podían sostenerla. Lo que había pasado fuera era fácil de deducir: los dos guardas estaban muertos, cada uno con heridas de bala en el cuerpo y la cabeza. El segundo guarda seguía agarrado a su ametralladora y sus ojos miraban apagados al cielo oscuro y nublado. Maria había leído en alguna parte que así era como los francotiradores eliminaban siempre a sus víctimas: una bala en el cuerpo para derribarlas, luego otra en la cabeza para acabar con ellos. Miró a Olga, que seguía agarrada al instrumento de precisión de su rifle de francotirador. Era una rara habilidad para una mujer policía de Kiev.


  —Quedaos aquí —dijo Buslenko—. Iré a buscar mi coche. Olga, te dejo en el coche de Maria y lo llevas de vuelta a Colonia. No quiero dejar rastro de nuestra visita aquí.


  —¿Y qué hay de la limpieza? —preguntó Olga, señalando los cuerpos.


  —A estos dos los meteremos dentro. Mandaré a alguien a recoger; pero será mejor que nos alejemos de aquí.


  —¿Que mandarás a alguien? —La voz de Maria era débil. Parecía levemente confusa—. ¿A quién tienes…?


  —Estás muy conmocionada, Maria —Olga le dio el rifle a Buslenko y se sacó una jeringuilla del bolsillo. Retiró el plástico protector de la aguja.


  —¿Por qué llevas eso encima? —preguntó Maria, pero se sentía demasiado débil y atolondrada para resistirse mientras Olga le subía las mangas del abrigo y del jersey que llevaba debajo. Luego sintió el pinchazo de la aguja en el antebrazo.


  —¿Qué…?


  —Te relajará —dijo Olga, y Maria sintió un cálido adormecimiento que se apoderaba de su cuerpo. Notaba como si ya estuviera durmiendo pero siguiera de pie. Y había dejado de temblar.


  —Pensaba que iba a morir… —le dijo distraídamente a Olga, que no le respondió.


  —Iré a buscar el coche —dijo Buslenko, antes de salir corriendo campo a través en dirección a la carretera.


  Maria se sintió totalmente relajada, totalmente libre de miedo o ansiedad, mientras contemplaba la figura decreciente de Buslenko y recordaba haberlo visto correr a través de un campo muy parecido a aquél mucho tiempo atrás. Era curioso, pensó, mientras sentía cómo Olga le apretaba el brazo con más fuerza, que no lo hubiera reconocido antes; que sólo desde lejos, como en el monitor de vigilancia, fuera capaz de estar segura de quién era.


  «Voy a morir después de todo», pensó Maria, y luego se volvió hacia Olga Sarapenko sonriendo con expresión ausente ante tanta ironía.


  CAPÍTULO NUEVE


  9 - 11 de febrero
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  Fabel se quedó sorprendido al levantar la vista y ver a Benni Scholz de pie a su lado.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Fabel, cerrando el dossier—. Éste es Herr Wagner, del BKA…


  Wagner se levantó y estrechó la mano de Scholz.


  —Ya nos conocemos —dijo Scholz. Wagner frunció el ceño—. Aquel caso de fraude por Internet hace un par de años…


  —Ah, sí… —dijo Wagner—. Desde luego. ¿Cómo está?


  —Estupendamente —sonrió Scholz, mirando al dossier de tapas blancas que había encima de la mesa—. Disculpen, ¿interrumpo algo?


  —No, en absoluto —respondió Fabel—. Sólo aprovechaba para charlar con Herr Wagner sobre un caso de Hamburgo en el que ambos estamos involucrados. ¿Quieres tomar algo?


  —Bueno, de hecho venía a verte por algo de trabajo. Ya sabes que he estado toda la mañana metido en ese rollo de reunión del comité de carnaval, pero les había pedido a Tansu y a Kris que comprobaran algunas de las pistas que vosotros, los técnicos, habíais encontrado en varias páginas web. Pero esta tarde no estabas por allí…


  —Ah, es cierto… He estado haciendo turismo, si tengo que decirte la verdad.


  —Entiendo. La cuestión es que tenemos algo. Hay una página web que está gestionada desde Colonia. Se llama Anthropophagi y se dedica a todo lo relacionado con el canibalismo. El contenido no es muy abiertamente sexual, pero si escarbas un poco encuentras cosas bastante perversas. Y hay un chat. No sabemos quién está realmente detrás de la página, pero sí la empresa que les proporciona el servidor, el diseño, etc… Había pensado que mañana podríamos ir a verlos.


  —Me parece bien. ¿Seguro que no quieres tomar nada?


  —No, gracias. Verás, hay algo más. Me preguntaba si querrías ir a dar una vuelta conmigo. Te gustará saber que también hemos hecho caso de tu propuesta y hemos seguido todas las denuncias de agresiones o incidentes en los que se hubieran producido mordiscos. Hay algo que tú y yo debemos mirar…


  El hotel contrastaba bruscamente con el cómodo y moderno establecimiento que acababan de dejar. No porque fuera un lugar cutre o sórdido, sino más bien porque estaba en el espectro bajo del mercado. Era el tipo de lugar en el que pernoctan los turistas de presupuesto ajustado o los comerciales de menor categoría. Era, como Fabel ya sabía, un lugar de esos en los que puedes pagar en efectivo y no te hacen demasiadas preguntas. Scholz aparcó frente a la puerta principal y los dos hombres salieron del coche mientras un portero se les acercaba para reprenderles porque allí no se podía estacionar, pero Scholz le hizo callar mostrándole su placa de la policía criminal. Se volvió un momento y vio que Fabel se detenía a mirar hacia el hotel.


  —¿Todo bien, Jan?


  —¿Cómo? Sí, claro.


  —Hace unas semanas hubo una llamada avisando de que se estaban produciendo disturbios —le explicó Scholz a Fabel—. El coche patrulla que acudió fue enviado de vuelta, y los del hotel dijeron que había habido un poco de jaleo pero que ellos mismos se habían ocupado de tranquilizar las cosas; que lamentaban haberlos molestado y todo ese rollo. Lo cierto es que en estos lugares no quieren que los clientes vean el vestíbulo lleno de agentes de uniforme. Les fastidian los fines de semana guarros.


  Scholz picó con su mano enguantada en el mostrador de recepción y sonrió al recepcionista.


  —Policía criminal de Colonia —dijo—. Quiero hablar con Herr Ankowitsch, el director.


  Un hombre alto y delgado apareció en recepción.


  —¿En qué puedo ayudarle? —le preguntó a Scholz. Y luego, al ver a Fabel—: Oh, hola otra vez, Herr Fabel… No esperaba verle dos veces el mismo día. ¿Es sobre el mismo asunto?


  —No, nada que ver… —respondió Fabel, ignorando la expresión de extrañeza de Scholz.


  —Venimos por un incidente ocurrido el 20 de enero —explicó Scholz, volviéndose a dirigir a Ankowitsch—. Llamaron ustedes a la Policía por el alboroto.


  —Ah, eso… Ya lo resolvimos en su momento. Todo quedó en nada. Oímos gritar a una mujer en una de las habitaciones, de la que salió corriendo. Pero no quiso poner una denuncia.


  —Sí, todo eso ya lo sé. Lo que quiero saber es qué dijo que le había ocurrido. Según el informe de la Policía, explicó que alguien la había mordido en el culo con mucha fuerza.


  Ankowitsch sonrió.


  —Así es, efectivamente.


  —No le veo la gracia. Estamos aquí por si este hecho pudiera estar relacionado con un par de asesinatos que estamos investigando. Y ahora, tonterías aparte… ¿era una puta?


  Ankowitsch se asomó por encima del mostrador y sacó el cuello para comprobar que no hubiera huéspedes en las escaleras.


  —Sí, lo era. Ya la había visto antes. No es algo que potenciemos, pero hacemos un poco la vista gorda. Por aquí pasan muchos barcos cada noche del año. Siempre que no haya barullo, y que el tema se lleve con corrección y discreción, no nos metemos demasiado en si la relación entre nuestros huéspedes es personal o profesional.


  —¿Quién la acompañaba? —preguntó Fabel.


  —Un hombre de unos treinta y cinco años… Bien vestido, guapo. Me dio la impresión de que venían de un lugar… bueno, más pijo que éste. Ella también iba muy elegante. —Se rió un poco—. Aunque debo decir que pensé que la habían aconsejado mal en su elección de vestuario.


  —¿En qué sentido? —preguntó Scholz.


  —Bueno, llevaba una falda muy ajustada, del tipo de las faldas tubo de los años cincuenta. Parecía cara, pero no le quedaba nada bien.


  Scholz puso expresión de impacientarse.


  —Tenía un trasero enorme, inmenso. Por lo demás era una chica muy atractiva, pero era casi como si quisiera atraer la atención hacia el culo. Por eso pensamos que resultó gracioso… ya saben, cuando luego salió gritando que el tipo se lo había mordido.


  —¿Era un mordisco fuerte?


  —Oh, sí… había mucha sangre y una de nuestras asistentas polacas, Marta, tuvo que ayudarla. Marta nos dijo que la mujer era ucraniana, pero que entendía todo lo que ella le decía en polaco. Se pueden entender entre ellos, al parecer. En fin, Marta dijo que era un mordisco muy grave y le sugirió que fuese al hospital, pero la joven no quiso.


  —¿Dónde estaba el hombre mientras ocurría todo esto? —preguntó Fabel.


  —Tan pronto como empezó el jaleo debió de recoger sus cosas y largarse. Usó las escaleras, no el ascensor. Yo subí directamente a la habitación con un botones, pero cuando llegamos ya se había marchado.


  —Y la habitación, ¿la pagó él o ella?


  —Él. En efectivo. Dijo que se había dejado la cartera con la tarjeta de crédito en casa. Normalmente pedimos la tarjeta para poder cargar cualquier cosa que se hayan tomado del minibar, pero él dejó un depósito de cien euros en lugar de la tarjeta.


  —Y déjeme que lo adivine: no pidió que se lo devolvieran —dijo Fabel.


  Ankowitsch se ruborizó.


  —No. —Fabel supuso que el depósito habría acabado en el bolsillo del director.


  —Tenemos que encontrar a esa chica —dijo Scholz—. ¿Dice que la había visto antes?


  Ankowitsch parecía incómodo.


  —Sí. Ya había estado aquí una vez; puede que dos.


  —¿Y el hombre?


  —No. No recuerdo haberlo visto antes de esa noche.


  —¿Tiene alguna idea de dónde podríamos encontrar a esa chica? —preguntó Fabel.


  La inquietud de Ankowitsch pareció intensificarse. Sacó el listín de teléfonos de debajo del mostrador, lo hojeó y apuntó unos datos en un bloc. Arrancó la hoja y se la dio a Fabel.


  Scholz se la quitó la de mano.


  —Gracias por su colaboración —dijo.


  —Sospecho que Herr Ankowitsch también tiene debilidad por los culos grandes —le dijo Scholz a Fabel mientras volvían al coche—. Parecía muy seguro de la agencia para la que trabajaba la chica.


  Fabel se sentó en el asiento del copiloto del Volkswagen de Scholz y de pronto se sintió muy cansado. Había sido un día largo y probablemente había tomado más cerveza Kölsch de la que debía. Se sintió agradecido de que Scholz estuviera extrañamente taciturno mientras conducía por la ciudad. Fabel contempló cómo Colonia se deslizaba tras el cristal a su paso, resplandeciente bajo la noche negro azulada. Al cabo de un rato empezó a darse cuenta de que tardaban más de lo normal en regresar al hotel y de que no reconocía la zona en que estaban. De pronto se hallaban junto al río. En esa zona estaban construyendo mucho y la superestructura de dos edificios enormes, en forma de dos grúas gigantes de astillero, se levantaba ante ellos. Scholz frenó de golpe mientras aparcaba en una rampa de cemento y salió del coche dando un portazo. Anduvo hasta el borde del agua y se quedó allí de pie, iluminado por los faros.


  Fabel salió y se acercó al lado de Scholz. Hubo un momento de silencio mientras los dos hombres contemplaban pasar una larga gabarra con la bandera en la popa ondeando en la oscuridad.


  —¿Piensas contarme de qué va todo esto? —dijo Scholz a media voz, sin desviar la vista de la barcaza—. Te sorprendo con ese tío del BKA y pones cara de haber sido descubierto con los pantalones en los tobillos… Luego me entero de que has estado investigando por tu cuenta en mi ciudad mientras yo estaba ocupado en otros asuntos. Me gustaría saber qué cojones está pasando, señor.


  Fabel suspiró.


  —Cuando te conté que mi camino se había cruzado con el de Vasyl Vitrenko me dijiste que era un camino muy peligroso. Y sí, lo fue: acabó con dos agentes muertos y otra muy gravemente herida que se salvó por los pelos. Se llama Maria Klee y era mi mejor agente… de hecho, habría estado llamada a sustituirme. Aunque sus heridas físicas se curaron, le han quedado secuelas mentales. Maria está de baja indefinida por enfermedad. Tuvo una importante crisis y se suponía que estaba bajo tratamiento. El problema es que creo que anda por aquí tratando de encontrar ella sola a Vitrenko.


  —Entiendo… —Scholz se volvió hacia Fabel—. ¿Por qué no me lo contaste antes?


  —Tú tienes tus prioridades.


  —Sí, claro que las tengo, y no me ando con maniobras de distracción. Tengo a un asesino que cazar; un tipo que va a matar de nuevo, en sólo un par de semanas, a menos que lo saque de escena antes. Acudí a tu experiencia de buena fe.


  —Lo sé, Benni.


  —Pero, mientras tanto, tú tenías tu otra agenda. Para serte sincero, me sabe muy mal lo de tu agente, pero no es mi problema. Pensaba que estabas dedicando toda tu atención a mi caso.


  —Dejemos las cosas claras, Oberkommissar… Estoy aquí para darte todo el apoyo que necesites, pero también estoy preocupado por mi agente y seguiré intentando localizarla. Eso no significa que te esté ayudando a medias.


  —Espera un puto segundo… —La cara de Scholz se animó repentinamente—. Ya lo entiendo: es mi problema, ¿no? Ahora entiendo también por qué no pudimos localizar a la agente de policía o de inmigración que interrogó a Slavko Dmytruk antes de que lo redujeran a picadillo en la cocina del restaurante. Era ella, ¿no?


  —Creo que podría serlo, pero eso no quiere decir que lo fuera.


  —Ya… —Scholz se volvió y se dirigió hacia el coche—. Mañana a primera hora, tú y yo vamos a tener una conversación con mi jefe.


  Scholz permaneció en silencio durante los cinco minutos que duró el trayecto de vuelta hasta el hotel de Fabel. Éste hizo una pausa antes de salir del coche.


  —Mira, Benni —dijo—. Lo que te he dicho es cierto: te ayudaré a cazar a ese asesino. No puedo evitar que vayas a contarle a tu jefe lo de Maria, pero lo único que conseguirás es entorpecer los dos casos.


  —Tu búsqueda personal de alguien desaparecido no es un caso; lo mío sí lo es.


  —Como quieras llamarlo. Pero empezamos a avanzar con el caso del caníbal del carnaval. ¿Quieres realmente que me retengan con una investigación?


  —¿Qué me propones que haga?


  —Mi prioridad aquí es exactamente la misma que la tuya: cazar a ese lunático antes de que vuelva a matar. Pero tus recursos me facilitarían mucho la localización de Maria antes de que se meta en un lío serio. El trato es que cacemos antes a ese hijo de puta. —Fabel sonrió—. Ven a tomar algo al bar y lo acabamos de hablar.


  Scholz miró hacia delante, con las manos todavía apoyadas en el volante.


  —Está bien… Pero pagas tú.


  2


  Como lo hacía cada mañana, Fabel tomó un taxi desde su hotel y cruzó por el puente de Severins hasta la zona de Kalk donde estaba el Präsidium de la Policía de Colonia. Hacía una mañana más clara y, cuando el taxi cruzaba el Rin, Fabel pudo mirar a lo largo del río a los arcos de hierro forjado del puente ferroviario de Süd. Varias barcazas largas surcaban el Rin, algunas en dirección sur, hacia el corazón de Europa, otras hacia el norte, hacia Holanda y el resto del mundo. Intentó imaginarse una época previa al invento del automóvil, el tren de alta velocidad o los camiones: la comparación que hizo Scholz con una versión medieval de la autopista era muy adecuada. En el río había algo eterno, las barcazas de hoy transportaban una tradición casi tan antigua como la propia civilización europea.


  Cuando Fabel llegó al Präsidium, el agente de seguridad de la entrada le sonrió y lo mandó directamente arriba sin acompañante. Le pareció raro entrar en una Mordkommission distinta sin ser ya totalmente un visitante. Era casi, pero no del todo, como si trabajara allí, y la idea le hizo pensar en la oferta que le habían hecho Wagner y Van Heiden: ¿era así como sería tener una brigada para toda la República Federal?


  Cuando entró, Tansu estaba al teléfono. Se había recogido los rizos de intenso color cobrizo con una pinza en la nuca, lo cual le dejaba expuesta la línea del cuello. Tansu no era especialmente guapa y estaba tirando a llenita, pero había algo en ella que Fabel, sin querer, encontraba atractivo, sexy. Ella le indicó el despacho de Scholz con un gesto de la cabeza y tapó el auricular del teléfono un segundo.


  —Le está esperando —dijo—. Pero no se vayan ninguno de los dos sin hablar antes conmigo.


  —De acuerdo —dijo Fabel.


  Scholz estaba también al teléfono y le hizo un gesto para que tomara asiento. Por lo que Fabel pudo deducir de la mitad de la conversación de Scholz, la llamada tenía que ver con la carroza de carnaval de la Policía de Colonia y Scholz seguía disgustado por cómo avanzaba. A Fabel se le ocurrió que este tema, más que los asesinatos que investigaba, parecía fastidiar a Scholz especialmente. Le costaba imaginárselo estresado.


  —Buenos días… —dijo Scholz, con desánimo, al colgar—. ¿Preparado para hablar con esa gente de Internet?


  —Sí. Pero Tansu dice que quiere hablar con nosotros antes de que salgamos.


  Scholz se encogió de hombros.


  —Hoy tenemos otra visita pendiente. He hecho unas cuantas comprobaciones respecto a la agencia que nuestro colega del hotel nos dio anoche, y creo que te va a interesar.


  —¿Ah, sí?


  —La agencia de prostitutas À la Carte está gestionada por un tal Herr Nielsen, un ciudadano alemán. Tansu está buscando su historial. No obstante, los propietarios de verdad son un par de ucranianos llamados Klymkiw y Lysenko. No tienen antecedentes criminales pero son sospechosos de estar relacionados estrechamente con el crimen organizado, en especial con el tráfico de personas. No hace falta pensar mucho para adivinar para quién cree la división de Criminal que trabajan Klymkiw y Lysenko, ¿no?


  —Para Vitrenko.


  —Exactamente. Los chicos del crimen organizado nos han pedido que tratemos este asunto con extrema delicadeza.


  —¿Has hablado con la división del crimen organizado? Supongo que no les has dicho nada de Maria Klee.


  —De momento, no. Y eran sólo los del crimen organizado. La Agencia Federal contra el Crimen no sabe que vamos a hablar con Nielsen, pero sólo se lo podré ocultar durante un período limitado de tiempo. En cualquier caso, por lo que hemos podido averiguar, À la Carte opera legalmente y sus chicas pagan sus impuestos reguladores. O, al menos, las que figuran oficialmente en sus registros. —Scholz sonrió—. El comercio de carne humana empezó a gravarse por primera vez con impuestos en Colonia, como probablemente ya sabes.


  Fabel asintió. Colonia había sido la primera ciudad alemana en hacer pagar impuestos sobre los ingresos de los trabajadores de la industria sexual.


  —Estamos bastante orgullosos de nuestro papel pionero en el impuesto sobre la actividad sexual. Al principio era imposible evaluar exactamente cuánto ganaba una prostituta —explicó Scholz—. Es decir, ¿puedes imaginarte un formulario federal de Hacienda con una parte en la que indicar las mamadas que has hecho, y a qué precio, durante el último año fiscal? Los del fisco calcularon un posible abanico de ingresos y sacaron una media; de modo que ahora hay un impuesto base de 150 euros al mes por puta. Y puedo asegurarte que, incluso con todos los ingresos no declarados, Colonia se ha estado forrando. Lo que me gustaría saber es… ¿convierte eso al Bürgermeister en un chulo?


  Las cavilaciones de Scholz fueron interrumpidas por la llegada de Tansu al despacho.


  —Al fin he llegado a alguna parte con Vera Reinartz, la estudiante de medicina que fue violada en 1999.


  —¿La has encontrado? —preguntó Fabel.


  —Sí… bueno, técnicamente no; no a Vera Reinartz, supongo. Pero ahora sé por qué no podíamos encontrarla en ningún cambio de domicilio registrado: Vera Reinartz, en realidad, ya no existe. Se cambió el nombre en 2000. Un cambio de nombre legal y total.


  —Está claro que quiso poner tierra por medio entre ella y lo que le había ocurrido —dijo Fabel.


  —Eso es lo extraño —dijo Tansu—. Hubiera imaginado que se había marchado lo más lejos posible, pero se ha quedado aquí, en Colonia. ¿Por qué cambiar de nombre pero no de sitio?


  —Supongo que tienes su dirección —le pidió Fabel.


  —Sí. He pensado que intentaría ir a verla hoy.


  —Si no te importa, me gustaría ir contigo —dijo Fabel—. Y con Herr Scholz, por supuesto.


  —De acuerdo. —Fabel creyó detectar cierto deje a la defensiva en el tono de Tansu.


  —Estoy seguro de que puedes tener algo y que podría ser nuestra mayor pista. —Fabel se volvió hacia Scholz—. He leído la información que ha reunido Tansu sobre el caso y estoy de acuerdo con ella: creo que hay muchas posibilidades de que esta agresión tenga relación con los asesinatos.


  —¿Y con el asesinato del año siguiente? Annemarie Küppers, la chica a la que mataron a golpes —preguntó Tansu.


  —Eso ya no lo sé. Tiene puntos en común con el encarnizamiento de la paliza que le dieron a Vera Reinartz, pero en cambio no cuadra con los otros dos asesinatos. No obstante, no lo descarto. Lo principal es que si Vera Reinartz fue realmente víctima de nuestro sujeto y sobrevivió, entonces probablemente sea la única persona que lo ha visto.


  —Concretaré su paradero y podremos ir a verla esta tarde, o al anochecer —dijo Tansu.


  Cogieron el Volkswagen de Scholz. La dirección que tenía Scholz de «À la Carte, agencia de contactos» estaba en Deutz, de modo que sólo tardaron unos minutos en llegar. La calle era una mezcla de pequeños negocios y edificios de viviendas. Había un restaurante, un bar, una charcutería y una tienda de productos de informática con taller de reparaciones. Scholz consultó su libreta y llevó a Fabel hasta una puerta que quedaba entre la tienda de informática y la charcutería. En el panel del interfono había varios nombres profesionales.


  —Aquí están —dijo Scholz—. À la Carte, agencia de contactos. Segunda planta…


  Todos los detalles querían transmitir que aquélla era una empresa seria y profesional. Leo Nielsen iba vestido con un traje oscuro y las oficinas de À la Carte podían haber sido las de una ingeniería. No había nadie con pinta de putón en recepción, y la propia recepcionista iba vestida de modo más bien conservador. Nielsen se ocupaba de casi todo y podría haber sido un empresario cualquiera si no fuera porque tenía el cuello tan grueso como la cabeza y los hombros apenas le cabían dentro de la chaqueta del traje. Además, tenía una línea en una mejilla con la piel más clara que la del resto de su cara. Fabel pensó que tal vez la experiencia en recursos humanos de Nielsen había empezado recogiendo el dinero a golpes entre las putas drogadictas que merodeaban de noche por la estación central de la ciudad.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó Nielsen de una manera poco propia de un hombre de negocios.


  —Hubo un altercado —empezó Fabel— en el hotel Linden. Una de sus chicas dijo que un cliente la había mordido muy fuerte. Nos gustaría hablar con ella.


  —Ese asunto ya quedó zanjado —dijo Nielsen con un suspiro de cansancio—. No estamos interesados… Ella no está interesada en presentar una denuncia.


  —Eso ya lo entendemos. —Scholz estaba sentado en una esquina del escritorio de Nielsen y tiró todos los bolígrafos que había encima, junto a una calculadora que parecía buena, al suelo—. Pero… ¿cómo se lo podría decir? Nos importa una mierda. Quiero que me dé el nombre de esa chica de inmediato o revisaré todas las carpetas y todos los recibos de tarjeta de crédito de sus clientes y luego visitaré personalmente a cada putero que haya metido la polla en una de tus putas.


  —No tengo por qué aguantar amenazas —dijo Nielsen, mientras mantenía la compostura y sonreía a Scholz con desdén.


  —Nadie está amenazando a nadie —dijo Fabel, mirando a Scholz con intención—. Sólo necesitamos el nombre de esa señorita. Puede tener información importante relacionada con un caso de asesinato en el que estamos trabajando.


  Nielsen hizo ademán de buscar en los archivos de su ordenador.


  —A veces estas mujeres no nos dan su nombre real —explicó.


  —Bueno, espero que ésta lo hiciera, Herr Nielsen —dijo Fabel—. De lo contrario, las cosas se podrían complicar. Mire, no nos interesa ni usted ni su negocio. Ni siquiera estamos especialmente interesados en la chica. Es a su cliente a quien buscamos. Pero, si lo prefiere, podemos examinar más de cerca toda su operación, hablar con algunos de sus clientes…


  Después de fulminar a Fabel con la mirada, Nielsen cedió.


  —Está bien. Le pediré que se ponga en contacto con ustedes…


  —No —dijo Fabel—. Eso no nos basta. Necesitamos una dirección y queremos hablar con ella ahora.


  Nielsen suspiró, garabateó una dirección en su cuaderno y luego arrancó la página para ofrecérsela a Fabel.


  —Está con un cliente. Cuando lleguen ya habrá terminado. La avisaré de que van de camino y le diré que les espere en el vestíbulo del hotel.


  —Creo que a Herr Nielsen no le hemos caído bien —dijo Scholz con una sonrisa mientras volvían al coche—. Dios, cómo me gustaría desmontar ese sitio. Apuesto a que hay un montón de miserias ocultas tras esos archivadores. Si nuestros chicos del crimen organizado y la Agencia Federal contra el Crimen tienen razón, À la Carte es uno de los usuarios finales de la operación de tráfico humano de Vitrenko.


  Fabel se acordó del dossier Vitrenko. No recordaba haber visto À la Carte en la lista de negocios relacionados con la operación de tráfico, aunque también era cierto que había montones. Quien fuera que facilitara la información a la Agencia Federal valía su peso en oro. Fabel había pedido ver la versión íntegra del dossier, pero el nombre del informador y todas las referencias que podían dar alguna pista de su identidad habían sido eliminados.


  Sonó el móvil de Scholz.


  —Era Tansu —dijo después de colgar—. Ha investigado a nuestro colega Nielsen. Cumplió una condena de tres años en Fráncfort hace unos diez años: agresión violenta relacionada con las drogas. Nada más desde entonces, pero para mí que huele a crimen organizado.


  —Para mí también —dijo Fabel—. Pero no parece el típico soldado raso de Vitrenko. Es como si el negocio de nuestro amigo ucraniano se estuviera globalizando realmente. Tal vez algunas de sus operaciones actúen bajo franquicia.


  —Tansu dice también que no ha podido hablar con Vera Reinartz, o como sea que se llame ahora, pero que tiene una dirección de una casa y otra de la empresa. Me pregunta si podemos encontrarnos con ella hacia las cuatro de la tarde, pero creo que antes deberíamos visitar esa empresa de Internet. El hotel en el que está la puta nos queda de camino.


  El hotel era uno de los más lujosos que había a esa orilla del Rin. Fabel y Scholz la esperaron, como habían acordado, cerca de la entrada. Toda la parte frontal de la zona de recepción estaba acristalada y Fabel se deleitó con la vista del puente Hohenzollern y, en la otra orilla, el Altstadt y la torre de St.Martins. Y por supuesto, dominándolo todo, estaba la presencia imponente de la catedral de Colonia.


  —Espectacular —dijo Fabel.


  —Sí —dijo Scholz, sin prestar ningún interés mientras miraba por la zona de recepción—. Ésa parece nuestra chica.


  Una mujer joven se les acercó con una expresión entre aprensiva y desconfiada. Iba vestida con más sobriedad de lo que Fabel hubiera esperado pero, pensándolo bien, ese hotel no era de los que animan cierto tipo de comercio. Mientras se les acercaba, Fabel se fijó en su figura, delgada excepto por el bulto pronunciado de sus caderas: exactamente igual que las víctimas del caníbal del carnaval.


  —¿Es usted Lyudmila Blyzniuk? —Scholz se esforzó por pronunciar correctamente el apellido.


  —Sí. Pero nunca utilizo mi nombre entero. Me conocen como Mila. ¿Qué he hecho? Tengo los papeles en regla.


  —¿Utiliza usted también el nombre profesional de Anastasia?


  —Sí. A los clientes no les doy nunca mi nombre real. ¿Qué quieren saber?


  —Déjeme ver sus papeles —dijo Scholz, tendiendo la mano.


  —¿Cómo? ¿Aquí en medio? —La mujer miró nerviosamente hacia el mostrador de recepción. Scholz hizo un gesto de impaciencia y Mila sacó su documento de identidad y un par de papeles de inmigración de su bolso.


  —Tal vez deberíamos sentarnos en algún lugar un poco más discreto… —sugirió Fabel, al tiempo que señalaba un grupo de sofás bajos que había junto a la ventana—. Mila, queremos hablar del incidente con el cliente de hace unas semanas. El hombre que te mordió. —Fabel trató de ser menos agresivo que Scholz—. Eso no tiene nada que ver con lo que haces para ganarte la vida. Creemos que el tipo que te mordió es peligroso.


  —A mí no hace falta que me lo digan —dijo Mila, con la expresión todavía dura y defensiva—. Todo el mundo creyó que era muy divertido. Que me mordieran en el… he olvidado la palabra en alemán… el sraka.


  —Culo —dijo Scholz.


  —Sí, qué gracia. Tengo el culo grande y él me lo muerde. Muy divertido. Pero él es un hombre muy malo. Hombre peligroso. Me tuvieron que poner puntos. Era como un animal, no un ser humano. Luego le vi la cara cubierta de sangre.


  —Vayamos paso a paso, Mila —dijo Fabel—. Descríbanos a ese hombre.


  —Tenía entre treinta y treinta y cinco años, poco menos de dos metros de altura. Complexión mediana… parecía en forma, como si hiciera mucho ejercicio. Pelo oscuro, ojos azules. Era guapo. No era el tipo de cliente habitual.


  —¿Qué tipo de persona era? Quiero decir, ¿parecía rico, pobre, una persona educada…?


  —Era claramente un tipo educado y con dinero. Al menos, por la manera de vestir.


  —¿Pagó en efectivo? —preguntó Scholz.


  —Sí, y me dio una propina. Yo sabía que tenía antojos especiales; me lo habían dicho en la agencia.


  —¿Que le gustaba morder?


  —Que le gustaban los culos grandes como el mío.


  —¿Qué ocurrió? En el hotel, quiero decir.


  —Subimos a la habitación y me pidió que me desnudara. Entonces empezó a tocarme el culo. —Mila hablaba como si estuviera describiendo algo de lo más normal, sin el menor signo de pudor—. Luego se desnudó y pensé que ya estaba, que entonces querría penetrarme de la manera habitual. Pero entonces me dio un empujón y me tiró sobre la cama, de una forma muy brusca. Empecé a preocuparme, pero él seguía hablando con una calma total y me pidió si me podía morder el culo. Yo creí que se refería a mordiscos fingidos; pero entonces me atacó, como un animal. Me mordió con muchísima fuerza; les juro que trató de arrancarme un trozo de carne.


  Fabel y Scholz se miraron.


  —Continúe, Mila —dijo Fabel.


  —Me puse a gritar y se detuvo, pero sólo para abofetearme. Lo aparté de un empujón y volví a gritar. Había cerrado la puerta de la habitación, pero pude abrir y salí corriendo pasillo abajo. Entonces fue cuando esa chica polaca y los otros del hotel salieron a ayudarme. Cuando volvimos a la habitación el tipo ya se había marchado.


  —¿Por qué no le contó nada de eso a la policía cuando vinieron al hotel? —preguntó Fabel.


  —El director del hotel me dijo que no quería problemas, y los de la agencia me llamaron y me advirtieron de que no contara nada. No querían que ustedes, la policía, quiero decir, les creara problemas.


  —Y usted lo aceptó —dijo Scholz.


  —Tuve que hacerlo. Pero no era lo que yo quería. —Mila miró por la ventana, a la catedral de Colonia al otro lado del río, una silueta oscura con el cielo de fondo. Cuando volvió a mirarlos había en su rostro una expresión de gravedad—. Todos pensaron que era una tontería, que al tipo, sencillamente, ¿cómo lo dicen ustedes?, se le fue un poco la olla. Pero ellos no lo vieron; no vieron su cara ni sus ojos después de morderme. Había dejado de ser humano. Se había convertido en un… No sé cómo se llama en alemán. En ucraniano los llamamos vovkuláka. ¿Sabe…? El hombre que se convierte en lobo.


  —Un hombre lobo —dijo Fabel, y luego miró a Scholz.


  3


  Ansgar sabía dónde trabajaba. El lunes la siguió hasta allí desde los mayoristas.


  Se quedó sentado en el coche y la esperó. No fue algo premeditado; simplemente, el instinto lo había guiado por un trayecto sin destino. Tal vez pudiera realmente tener una relación normal con Ekatherina; tal vez pudiera mantener el orden en su vida cotidiana si se permitía esa pequeña parcela de caos. Al fin y al cabo, con ésa ya lo había hecho antes: el hecho de volvérsela a cruzar, después de todo aquel tiempo, era como una señal. Era obvio que trabajaba en un restaurante o un hotel; una idea que no se le había ocurrido nunca, que pudiera volvérsela a encontrar porque estaba en el mismo negocio que él. Ansgar la siguió mientras ella empujaba su carro repleto de compras por el asfalto, hasta donde tenía estacionado su pequeño furgón. Luego la siguió por la ciudad hasta su cafetería, en el extremo noroeste del Altstadt.


  Y hoy había vuelto. El café tenía el aspecto anónimo de casi todas las cafeterías modernas, y el nombre AMAZONIA CYBERCAFÉ estampado encima de un gran ventanal. Ansgar sonrió al ver el nombre. Pensó en entrar en el café: lo más probable era que ella no lo reconociera, pero no podía correr el riesgo. Decidió vigilar desde la acera de enfrente.


  Ansgar consultó su reloj. Su turno empezaba dentro de un par de horas.


  Tenía tiempo hasta entonces.


  4


  —Esos papeles parecían bastante auténticos —dijo Scholz en el coche, mientras cruzaban el puente hasta el margen izquierdo de Colonia—. Pero me juego lo que quieras a que no lo son.


  —No lo sé —dijo Fabel. Mila había insistido en que estaba en Alemania por voluntad propia y que había elegido hacer lo que hacía para ganarse la vida. Desde luego, no parecía explotada, pero también era cierto que no era algo fácil de determinar. La prostitución, legal o no, raramente se elegía voluntariamente como actividad profesional. Además, la reticencia de Mila a que la vieran hablando con dos policías tenía que estar relacionada con algo más que el negocio al que se dedicaba. Scholz la había tratado con poco menos que desdén. A Fabel le caía bien el colonés; le gustaban su actitud relajada y su amabilidad, pero su comportamiento con las mujeres le molestaba. Fabel siempre había tenido a agentes femeninas en su equipo, pero nunca había sido una elección consciente: todos sus subordinados lo eran por sus propios méritos. Le molestaba ver cómo Scholz se mostraba casi despreciativo con Tansu, una agente claramente competente, y hubo algo en su actitud hacia Mila que también desaprobó.


  El MediaPark, en la franja norte de la zona de Neustadt, era un elemento bastante nuevo en el paisaje de Colonia.


  —La Torre de Colonia lleva abierta unos cuatro años, pero todavía queda bastante espacio de oficinas por ocupar —explicó Scholz mientras recorrían las calles en busca de un lugar donde aparcar. Al final se metieron en un aparcamiento subterráneo y anduvieron bajo la llovizna helada hasta la deslumbrante Torre de Colonia de cristal y acero. InterSperse Media se encontraba en la quinta planta.


  No había recepción, y la mayoría de gente que circulaba por el espacio diáfano de oficinas, o que trabajaba en los escritorios detrás de pequeños biombos, parecían tener entre veinte y poco más de treinta años. Todos iban vestidos con informales sudaderas o con camisetas y vaqueros. En entornos como ése, Fabel tenía siempre la sensación de pertenecer a otra época. A pesar de considerarse una persona de espíritu abierto, se daba cuenta de que esas situaciones sacaban al reaccionario que llevaba dentro, al luterano del norte que creía que la gente debe ir a trabajar vestida con corrección, que los únicos hombres que han de llevar pendientes son los piratas y que los tatuajes en las mujeres resultan ordinarios.


  —Qué lugar tan enrollado… —dijo Scholz, claramente alejado del conservadurismo de Fabel. Una mujer joven y gorda se les acercó. A pesar de su casi obesidad, llevaba vaqueros y una camiseta que dejaba al aire su amplio michelín. Por supuesto, llevaba piercing: un arito en la nariz.


  —¿Puedo ayudaros? —les pidió, en un tono que sugería que preferiría hacer cualquier otra cosa antes que ayudarles. Scholz le mostró su identificación de policía y su expresión vaga se apagó todavía más.


  —Queremos hablar con David Littger.


  —Tendrán que esperar; está reunido.


  Scholz sonrió indulgente, como si estuviera ante una niña que acababa de decir algo adorablemente ingenuo.


  —No, no… no tenemos nada que esperar. Estamos investigando un asesinato, de modo que vaya a buscarlo o tendremos que entrar nosotros mismos en la reunión. ¿Le ha quedado claro?


  La chica salió disparada, ofreciendo a los policías una vista trasera de su figura rotunda y oronda.


  —Debería estar más dispuesta a ayudar —dijo Scholz—. Sabe Dios lo que haría nuestro hombre si llega a ver ese culo; prepararía un estofado con el que podría alimentarse medio año.


  Fabel no pudo evitar reírse. La chica volvió al cabo de un minuto y los guió de mala gana a la única sala de reuniones, una urna metida en medio de la oficina. Había una mesa larga con una pantalla de ordenador inverosímilmente plana en el centro, un teclado y un ratón sin cables. Tres hombres se levantaron y salieron al ver entrar a Fabel y a Scholz. Éste habló con el que quedó en la sala.


  —¿Es usted David Littger? —preguntó, sentándose a la mesa sin que le invitaran a hacerlo. Fabel permaneció de pie junto a la puerta. Littger asintió con la cabeza, mirando a los dos policías con desconfianza. Tenía poco más de treinta años, llevaba el pelo de color arena muy corto y una barba recortada que disimulaba un mentón huidizo—. Soy el Kommissar Scholz, y éste es el Erster Hauptkommissar Fabel. Queremos hablarle sobre una de las páginas web que ustedes sirven y de la cual hicieron el diseño.


  —Me temo que no puedo divulgar ese tipo de información. InterSperse Media se guía por unas estrictas normas comerciales de confidencialidad…


  —Mire, picha boba —dijo Scholz, sonriendo todavía como si estuviera conversando tranquilamente con un conocido—. No he venido aquí a escuchar tonterías. Estamos investigando un caso de múltiple asesinato y tengo en el bolsillo una orden de la oficina del Staatsanwalt. Si me obliga a aplicar esa orden, sus oficinas quedarán precintadas, todos sus archivos decomisados y sus operaciones cerradas durante el tiempo que nos haga falta para hallar la información que necesitamos. Pero creo que no es eso lo que ni usted ni yo queremos, porque si tengo que hacerlo tardaré bastante más en encontrar a los desgraciados pervertidos que están detrás de esa página. También daré a entender que ha obstruido usted nuestra causa por algún motivo; tal vez porque está más metido en el caso de lo que querría admitir. En ese supuesto usted y yo nos veremos con mucha frecuencia en el curso de las próximas veinticuatro horas. Y será en mi territorio, no en el suyo.


  —¿Cómo se llama la página? —preguntó Littger en un tono apagado. Si estaba alterado, no lo parecía. Scholz le dio una hoja de papel.


  —Se hacen llamar los Anthropophagi —explicó Scholz. Consultó su libreta—. Es, como ellos mismos lo describen, «un punto de encuentro online para personas y grupos interesados en el intercambio de información sobre hard vore y canibalismo». En otras palabras, Pervertidos y Enfermos Reunidos. Esta tecnoempresa suya tan enrollada y moderna ha puesto esa mierda en la red y les ha diseñado la página web.


  Littger seguía sin alterarse.


  —Lo recuerdo. Los cargamos en nuestro servidor hace unos seis meses, pero no nos encargamos del mantenimiento: les proporcionamos un diseño general y una plantilla para que lo fueran actualizando. Y, en cuanto al contenido… nosotros no somos responsables del mismo. Nos limitamos a proporcionar la puerta, el acceso a la red, pero no existe ninguna regulación: Internet es el Far West, la anarquía. No podemos comprobar todas las páginas web que servimos.


  —¿Y si alguien cuelga fotos de violaciones de niños? —preguntó Fabel.


  —Tenemos una política de tolerancia cero ante ese tipo de cosas —dijo Littger—, pero tenemos que certificar que ocurren antes de desconectarlos y pedir vuestra intervención. —Suspiró—. Miren, les daré el nombre y la dirección, pero tendrán que ejercer su orden. Tengo mucha mierda de mis clientes con la que pelearme cada día. Estoy dispuesto a cooperar, de modo que les agradecería que no interfieran con mi negocio de la manera que me ha anunciado. Les daré toda la información pertinente; simplemente, oblíguenme legalmente a entregársela.


  —Oh, bueno… no es tan fácil, Herr Littger. —Scholz puso cara de «me encantaría ayudarte, pero…»—. Verá, si hacemos las cosas con el procedimiento correcto y se chiva usted a sus clientes, o si la prensa se entera de que su empresa está implicada en esta investigación, sabe Dios quién más puede enterarse de todo antes de que estemos preparados para ello. Estoy dispuesto a darle mi palabra de que nadie sabrá de dónde ha venido la información.


  —¿Sabe qué, Herr Scholz? —dijo Littger—. No me creo que tenga una orden.


  La sonrisa de Scholz se esfumó y se le enturbió la expresión.


  —¿Me está poniendo a prueba?


  —¿Nadie se enterará?


  —No, a menos que los graciosos de ahí fuera o cualquiera de sus empleados se chiven. Pero ellos no tienen por qué saber que hemos tenido esta conversación.


  Littger se inclinó sobre la mesa y escribió algo en el teclado sin cables.


  —Aquí está —dijo—. El tipo se llama Pieter Schnaus, y ésta es su dirección. Está en Buschbell, una zona de Frechen.


  —De acuerdo —intervino Fabel—. Creo que le haremos una visita a Herr Schnaus. Supongo que podemos confiar en su discreción; me molestaría mucho que Herr Schnaus supiera antes de hora que vamos a visitarlo. Mientras tanto, nos podría poner la página web Anthropophagi. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas sobre la misma.


  Littger se encogió de hombros y tecleó la dirección en el teclado. La página apareció.


  —¿Qué significa Anthropophagi? —preguntó, mientras se cargaba la página.


  —Es un término griego —dijo Scholz—. Significa «caníbales». En algunas tradiciones se refiere a unos hombres sin cabeza, con los ojos y la boca en el pecho, que se alimentan de carne humana.


  —Qué agradable…


  Fabel tomó el ratón y navegó por la página. Había una galería de fotos, un foro y una sección de anuncios clasificados.


  —¿Ves esta mierda? —preguntó Scholz.


  —Sí —dijo Fabel—. Rarito, ¿eh?


  —Bueno, sí… pero esperaba encontrar todo tipo de porno depravado, y eso es sólo raro —dijo Littger—. Lo único que puede verse que, con mucha imaginación, pudiera calificarse de erótico, es una serie de fotos muy mal hechas de una putilla en bikini a la que un pez se traga entera.


  —Eso, lo crea usted o no, para esa gente es pornografía. Es un fetiche llamado vorarefilia. Se excitan fantaseando con que se comen a alguien, o con que alguien los devora. La foto que describe usted es lo que se llama vore blando, como si fuera soft core. Muestra a un ser humano o a un animal siendo devorado entero, sin sangre. El hard vore implica cortes o desgarros de carne con mucho derramamiento de sangre. Lo crea o no, y cuesta bastante creer, hay voraréfilos que se excitan mirando documentales de animales. Ya sabe, leones comiéndose a un antílope y cosas así.


  Scholz movió la cabeza, incrédulo.


  —Joder… como te he dicho antes, a veces me cuesta imaginar cómo coño llega la gente a un estado así, a una idea de la sexualidad tan deformada.


  —Sinceramente creo que este tipo de mierda en Internet lo alimenta. Les ofrece un espacio en el que pueden intercambiar fantasías y convencerse los unos a los otros de que no son raros. Sádicos, pederastas y violadores, todos hacen exactamente lo mismo —argumentó Fabel.


  Littger se encogió de hombros como queriendo decir «eso no tiene nada que ver conmigo». Fabel pinchó en la sección de anuncios clasificados.


  —Esto es lo que queremos… sí, aquí está. —Leyó uno de los anuncios en voz alta—: Mordiscos amorosos… Buen señuelo, ¿eh? «Depredador hambriento de amor busca presa sumisa para juego vore. Deberá ser delgada pero con un culo lo bastante grande como para hincarle el diente. Sólo respuestas sinceras. No profesionales, sólo peritas entusiastas y lo bastante maduras para ser devoradas. Responder a Lovebiter, apartado AG1891». —Fabel se dirigió a Littger—. ¿Sabe la manera de llegar hasta quien puso este anuncio?


  —Sólo podemos averiguar la dirección IP, y ésta podría provenir de cualquier lugar: un cibercafé o cualquier sitio con WiFi. Y tampoco se puede rastrear a través de la tarjeta de crédito. Tuvo que pagar el anuncio, pero la página no tiene habilitado un espacio de seguridad para tarjetas de crédito. Los anunciantes han de mandar copia de la transferencia al número de apartado de correos citado.


  —Pero ese tipo, Schnaus, ¿podría tener los detalles de quienquiera que haya puesto el anuncio? —preguntó Scholz.


  —No necesariamente. El anunciante podría haber pagado a través de una transferencia, o incluso haber mandado el dinero en efectivo. Pero a lo que Schnaus sí podría acceder es a la contraseña de entrada al buzón virtual para saber todas las respuestas que obtuvo.


  —Tenemos que encontrar a Lovebiter —le dijo Scholz a Fabel—. Habita en el mismo espacio siniestro que nuestro tipo. Puede que tenga relación con él.


  —Hasta podría ser él —dijo Fabel.
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  Cuando volvieron al Präsidium, Tansu los estaba esperando.


  —¿Ha sido un día productivo? —le preguntó a Fabel. Él le contó lo que habían averiguado mientras Scholz entraba en el despacho para mirar sus mensajes y su e-mail—. Estará de muy mal humor el resto del día —añadió Tansu—. El comité del carnaval de la Policía se está volviendo loco porque la carroza está muy retrasada.


  Fabel miró al despacho de Scholz por el cristal y sonrió. El detective de Colonia estaba de pie hablando por teléfono, pasándose la mano libre por el pelo de manera intermitente o haciendo gestos hacia la estancia vacía.


  —Oye, Tansu —dijo Fabel—, ahora que tenemos un momento… me pregunto si podría pedirte un favor…


  —Desde luego, Herr Erster Hauptkommissar —dijo ella, con una sonrisa maliciosa.


  —Es aquí —dijo Tansu. Acababan de ir al domicilio que según las averiguaciones de Tansu era el de Vera Reinartz y no encontraron a nadie en casa—. Aquí es donde trabaja.


  Fabel miró al café, al otro lado de la calle. Daba una sensación alegre y cálida en contraste con la apagada travesía invernal.


  —¿Qué nombre utiliza ahora? —le preguntó a Tansu.


  —Sandow… Andrea Sandow.


  Al entrar en el Amazonia Café, Fabel sonrió al ver a una de las camareras. Realmente se la podía describir como una amazona. De hecho, al primer vistazo se preguntó si no era un hombre travestido. Tenía una complexión muy maciza, con los músculos de los brazos desnudos muy desarrollados y el resto apretado dentro de la camiseta; sin embargo iba muy maquillada y el rubio platino de su cabellera era tan sintético como el bronceado que lucía en pleno invierno. Se sorprendió preguntándose dónde se ubicaba aquella mujer en las teorías de la belleza femenina que Lessing, el antropólogo-historiador del arte, había expuesto.


  —Disculpe —le dijo Fabel a la camarera—, estoy buscando a Andrea Sandow… Creo que es la propietaria de este café.


  —Soy yo misma. —La amazona se irguió en toda su altitud y miró con frialdad a Fabel con sus ojos azul brillante—. ¿En qué puedo ayudarle?


  Fabel se quedó boquiabierto. Pensó en Vera Reinartz, la chica guapa y con pinta de pajarito de las fotos; en la brillante estudiante de medicina siempre reticente a salir en las fotos.


  —Frau Sandow —intervino Tansu—, ¿nos podría confirmar que se llamaba usted originariamente Vera Reinartz?


  Los ojos pintados con máscara se estrecharon dentro del rostro masculino.


  —¿De qué se trata?


  Fabel observó bien el café. Había más o menos una docena de clientes repartidos por las mesas.


  —Mire, somos agentes de policía… ¿hay algún lugar privado en el que podamos hablar?


  —¿Me puedes sustituir un par de minutos, Britta? —Andrea se volvió de nuevo hacia los tres detectives—. Podemos hablar en la cocina.


  —Si no le importa que se lo diga, Frau Sandow, ha cambiado usted notablemente —dijo Fabel. Se hizo a un lado para dejar que Tansu y Scholz lo siguieran hasta la cocina. Andrea Sandow, como ahora se llamaba Vera Reinartz, era casi una cabeza más baja que Fabel, más incluso que Tansu, pero, en cambio, su presencia física parecía dominante en la apretujada cocina—. Por sus fotos no la hubiera reconocido.


  Andrea sonrió con suficiencia.


  —No fue un cambio notable. Fue una metamorfosis, completa e irreversible. Y ahora, ¿qué es lo que quieren?


  —Queremos volver a hablar con usted sobre el hombre que la asaltó —dijo Tansu—. Sé que fue hace mucho tiempo, pero creemos que ha atacado a otras mujeres.


  —Pues claro que lo ha hecho. —Otra sonrisita. La mandíbula de Andrea, ancha y fuerte, se tensaba al sonreír, y sus mejillas se perforaban con unos profundos hoyuelos—. Sé por qué quieren hablar conmigo. Los estaba esperando. Es sobre esos asesinatos, ¿no? Los de las dos últimas noches de las Mujeres de carnaval.


  —¿Cree que es el mismo hombre? —preguntó Tansu.


  —Sé que es el mismo. Y ustedes también lo saben. Por eso han venido.


  —Si estaba convencida de que era el mismo hombre, ¿por qué no lo denunció? —preguntó Fabel.


  —¿De qué serviría? Nunca lo atraparán.


  —¿Por qué se cambió de nombre?


  Andrea miró a Fabel con dureza. Con mirada de hombre.


  —¿Y a usted qué más le da?


  —Tan sólo me preguntaba si lo había hecho como reacción a la agresión. Si así fue, ¿por qué no se marchó de Colonia? No nació usted aquí, ¿no? Sus padres viven en Fráncfort, ¿verdad?


  —No les habrán dicho dónde vivo, ¿no? —Una repentina sombra de rabia oscureció la expresión de Andrea.


  —No, no… —dijo Tansu, tranquilizándola—. No les daríamos… no podemos darles esa información sin su consentimiento.


  Tansu miró en dirección a Fabel, y él supo por qué. Por algún motivo, había una atmósfera de hostilidad entre él y Andrea; hostilidad mutua. Él comprendía la contrariedad de la mujer ante la intrusión de la policía en la nueva vida que se había construido, lo que no podía comprender era por qué él sentía beligerancia hacia ella.


  —¿Cuando empezó a hacer culturismo? —le preguntó.


  —Después de sufrir la agresión. Tuve que hacer mucha fisioterapia; tenía que recuperar la fuerza física y para ello hacía ejercicios con pesas. Fue entonces cuando se me ocurrió la idea de reconstruirme, de crear una persona nueva.


  —Pero su antiguo yo no tenía nada de malo —intervino Tansu—. Usted fue una víctima. ¿Acaso se culpa de lo que le ocurrió?


  —No —dijo Andrea, con tono desafiante—. Sé que el culpable fue ese bastardo, pero la pequeña y bonita Vera Reinartz era demasiado blanda y débil, demasiado acomodaticia. Tenía demasiado miedo. Tal vez por eso la eligió, porque llevaba la palabra víctima escrita en la cara.


  —Pero ¿y sus estudios médicos? —preguntó Tansu—. Por lo que he leído, prometía usted muchísimo. Podría haber sido usted una excelente médico.


  —Hay otras maneras de brillar —dijo Andrea—. Todo eso forma parte del pasado de Vera Reinartz. Ahora triunfo en otras cosas. Empecé a hacer culturismo seriamente en el año 2000, y ahora soy una experta en esa disciplina, ¿saben? No sólo en el deporte o las técnicas, también en su historia, en la filosofía que hay detrás. ¿Saben que el padre del culturismo moderno fue un alemán? Se llamaba Eugen Sandow. Empezó como un forzudo de circo y acabó montando las bases de este deporte. Organizó y fue juez de la primera competición mundial de culturismo. El otro juez fue Arthur Conan Doyle, el escritor británico que inventó a Sherlock Holmes.


  —Sandow… —musitó Fabel—. Es el nombre que ha adoptado usted. ¿Por qué?


  —Necesitaba ser otra persona; por eso me hice culturista, Herr Fabel. Como le he dicho, fue una metamorfosis total. Necesitaba un nombre nuevo para un cuerpo nuevo.


  Andrea se inclinó un poco y apoyó los brazos en el mostrador de la cocina. Al hacerlo, las venas de sus antebrazos sobresalieron con fuerza, azuladas en contraste con la piel bronceada. Fabel advirtió el tirón espasmódico del bíceps, como si tuviera vida propia y separada del cuerpo. Andrea lo sorprendió mirándola.


  —¿Me encuentra repulsiva? —le preguntó—. ¿Le parece que la forma de mi cuerpo es un remedio contra la libido? A la mayoría de hombres les ocurre. Pero, en cambio, a otros… oh, no se creería cómo son los otros. Muchos asisten a las competiciones. Vienen a mirarme, a mí y a las otras chicas. ¿Sabe que el perfecto tono muscular desaparece a la hora siguiente de acabar la última sesión de ejercicios? Levantamos pesas antes de cada concurso, y luego hacemos toda nuestra rutina de ejercicios. No es un ensayo, es para mantener el tono perfecto hasta que salimos al escenario. —Se inclinó un poco más hacia delante y bajó la voz, como si conspirara—. ¿Saben que algunos de nuestros admiradores masculinos vienen a los camerinos antes o después de la competición? Son hombrecitos que nos piden permiso para tocar nuestros vientres, los muslos, los brazos… sólo para poder sentir el músculo en su tono perfecto. Lo hacen por admiración al deporte, casi con reverencia, pero eso no les impide ponerse un poco duros dentro de sus pantalones. ¿Sabe, Herr Fabel? Lo que para un hombre es carne, para otro es veneno… ¿Qué sería, exactamente, carne para usted?


  —Decía usted que sabía que el asesino de la noche del carnaval de las Mujeres es el mismo que la atacó —dijo Fabel, aguantando la mirada de Andrea—. ¿Por qué? ¿Hay algo de aquella noche que ha recordado con los años y que tal vez no figura en su declaración original?


  Andrea se rió amargamente:


  —¿Sabe, Herr Fabel, que incluso después de todo este tiempo el payaso sigue acosándome?


  —Le creo —dijo Tansu—. No se puede vivir una experiencia como ésa sin experimentar estrés postraumático.


  —No… no hablo de eso. Eso ya lo superé. Todo esto… —Se puso más tiesa y flexionó el cuerpo—. Creé este físico para dejar todo eso atrás. No fue sólo la violación, aquel bastardo me pegó con tanta brutalidad que pensé que iba a morir. Bueno, es lo que hice, de alguna manera. Vera murió y yo sobreviví. El tipo dejó un cuerpo roto que yo arreglé. No tengo pesadillas con el payaso que me agredió, ni ataques de pánico postraumáticos. De hecho, me encantaría volver a encontrármelo para romperle todos los huesos del cuerpo. Pero no me refería a eso cuando decía que todavía vuelve a acosarme. El muy enfermo todavía me escribe.


  —¿Cómo? —Fabel intercambió una mirada con sus compañeros—. ¿Qué? ¿Le manda e-mails?


  —No. Cartas. Me llegan cada pocos meses.


  —Espere un segundo —dijo Scholz—, ¿quiere decir que coge lápiz y papel y le manda cartas por correo?


  —Así es como se suelen enviar las cartas, ¿no? —contestó Andrea.


  —Pero eso serían pruebas físicas y supondrían más probabilidades de localizarle. —Fabel no podía reprimir su frustración—. ¿Por qué demonios no se ha puesto en contacto con la policía?


  Andrea se encogió de hombros.


  —Cuando me llegó la primera, no mucho después de la agresión, me quedé aterrorizada. Pero entonces seguía siendo «ella»: dulce, tímida, acomodaticia, demasiado temerosa para hacer nada. Luego decidí cambiar de nombre y todo fue poniéndose en su lugar. Llegaron las siguientes cartas incluso después de que me hubiera cambiado de nombre y de dirección. No son muy frecuentes, pero siguen llegando.


  —¿Las ha guardado? —preguntó Scholz.


  Andrea negó con la cabeza.


  —Ahora las quemo sin leerlas, pero las que llegué a leer eran todas iguales: ataques iracundos. Hablaba de cuánto deseaba volver a hacerlo, cómo trataba de crear otra ocasión.


  —¿Y no le preocupa? —le preguntó Tansu, incrédula.


  —No. Ha perdido el poder de asustarme. Tal vez volvamos a encontrarnos, pero es él quién debe temerme.


  —Quiero que intente recordar lo que contenían esas cartas, Andrea —le dijo Fabel con firmeza—. Quiero que se tome el tiempo de escribir todo lo que recuerde. Hágalo esta noche y mañana mandaremos a alguien para que venga a recogerlo aquí mismo. Como le he dicho, cualquier cosa nos puede dar pistas sobre su identidad.


  —¿Qué hay de su nombre?


  Fabel tardó unos segundos en darse cuenta de que Andrea hablaba en serio:


  —¿Firma las cartas?


  —Todas. El nombre que utiliza es Peter Stumpf.


  Fabel oyó refunfuñar a Scholz.


  —¿Significa el nombre Peter Stumpf algo para usted? —le preguntó Fabel a Andrea.


  —Nada.


  —Pero es evidente que para usted sí —le dijo a Scholz.


  —Desde luego. Pero ya lo hablaremos luego.


  Cuando andaban de vuelta al coche de Scholz, alguien al otro lado de la calle llamó la atención de éste.


  —¡Hola, Ansgar! —llamó Scholz. Fabel y Tansu lo siguieron hasta la otra acera—. ¿Recuerdas el restaurante al que te llevé, el Speisekammer? —le preguntó a Fabel—. Éste es Ansgar Hoeffer, su chef. El mejor de Colonia, en mi opinión, y esto es decir mucho. ¿Cómo estás, Ansgar?


  —Bien… ¿y tú? —respondió el cocinero. Era un hombre más bien alto, con la cabeza en forma de huevo y el escaso pelo muy corto. Sus ojos parecían grandes y tristones tras las gafas, pero lo que más le llamó la atención a Fabel era que parecía claramente incómodo.


  —El mejor —insistió Scholz—. ¿Qué te trae a esta parte de la ciudad?


  Ansgar volvió a mostrar una expresión de agobio.


  —Bueno, tenía unos cuantos recados que hacer. ¿Qué tal la cena del otro día? —Ansgar se dirigió ahora a Fabel.


  —Oh, perdona, no te he presentado… —dijo Scholz—. Ansgar, éste es el Erster Hauptkommissar Fabel de la Policía de Hamburgo. Está aquí en una misión.


  Fabel y Ansgar se dieron la mano.


  —Exquisita —dijo Fabel—. Tomamos los dos el ragú de cordero. Estaba delicioso.


  Después de un breve intercambio de conversación banal, se despidieron y se marcharon cada uno por un lado; Ansgar hacia el centro con paso decidido.


  —Un magnífico cocinero —dijo Scholz cuando llegaron al coche.


  —Hum… —exclamó Fabel, mientras volvía a mirar en dirección a Ansgar y se fijaba en que Tansu también lo hacía.


  Se metieron en el coche, pero Scholz no arrancó.


  —Esta tía era más friqui de lo normal —dijo—. Parecía una especie de drag queen mal disfrazada. ¿De qué va todo esto?


  —Lo que le ocurrió sería suficiente para hacerle perder la chaveta a cualquiera —dijo Tansu—. Lo que yo intuyo es que rechaza su propia feminidad. Diga lo que diga, creo que se culpa de lo que le ocurrió.


  —No —se opuso Fabel—. Culpa a Vera Reinartz de lo ocurrido, como si Vera fuese una persona distinta. ¿No os habéis fijado en que no dejaba de referirse a su yo pasado en tercera persona?


  —Es el nombre con el que firmaban esas cartas lo que me ha interesado —dijo Scholz—: Peter Stumpf. Ahora estoy convencido de que quien violó a Andrea es nuestro asesino. Tenías razón, Jan.


  —En realidad, fue Tansu la primera en verlo.


  —Es un buen toque lírico —dijo Scholz, ignorando la rectificación de Fabel—. Una referencia local. Hacia el oeste de Colonia hay un pueblo llamado Bedburg cuyo habitante más famoso, o más infame, fue Peter Stumpf. Vivió allí en el sigloXVI, y se le conocía como la Bestia de Bedburg… Fue uno de los primeros asesinos en serie documentados en Alemania. También sufrió la ejecución más espeluznante que se recuerda.


  —De modo que el violador y torturador de Andrea tiene como referencia a ese Peter Stumpf. ¿Por qué te hace pensar eso que es nuestro caníbal de carnaval?


  —Porque eso es exactamente lo que fue Peter Stumpf: un caníbal. Se supone que devoró a docenas de víctimas. Decía que cambiaba de aspecto y que había vendido el alma a Satanás a cambio de la capacidad de convertirse en lobo, y que prefería conservar su forma humana para violar a sus víctimas antes de convertirse en lobo para devorarlas. Tal vez nuestro asesino crea que ha convertido a un violador en caníbal.


  —Creo que eso es llevarlo un poco demasiado lejos, pero estoy de acuerdo: puede que esté intentando afirmar que sufre algún tipo de transformación. Tal vez sea el disfraz de payaso. Lo más importante es que podríamos tener su ADN por su agresión a Vera… o Andrea. Dices que Stumpf sufrió la peor ejecución de las que están documentadas. ¿Es eso significativo?


  En la sonrisa irónica de Scholz había un deje macabro.


  —El cura de nuestro colegio nos lo contó en la catequesis. Un pequeño cuento de terror para ilustrar las lecciones de catecismo. Peter Stumpf era un rico granjero que confesó libremente y sin tortura previa ser un nigromante y brujo desde la infancia. Dijo haber recibido varias veces la visita de Satanás, quien le regaló un cinturón mágico que le daba una fuerza sobrenatural a cambio de su alma. El precio de esta fuerza sobrehumana, sin embargo, fue mayor que su alma… el cinturón lo convertía en un lobo. Confesó haber destripado y haber devorado a montones de víctimas, hombres, mujeres, niños. Tenía especial debilidad por las mujeres embarazadas, al parecer: dos festines en uno. Después de juzgarlo, lo ataron a una rueda y le partieron los brazos, las piernas y las costillas con el lado romo de un hacha. Creían que, como hombre lobo, existía el peligro de que volviera de la tumba, de modo que romperle las extremidades era la manera de impedírselo. Luego le arrancaron trozos de carne mientras estaba todavía vivo, con unas tenazas al rojo. Y para acabar, lo decapitaron y lo quemaron. Una auténtica mortificación de la carne.


  —Pues no funcionó —dijo Fabel, tristemente—. Porque ahora es como si Peter Stumpf hubiera vuelto a la vida.
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  Fabel tuvo la impresión de que Scholz había permitido que Tansu los acompañara a interrogar a Peter Schnaus tan sólo porque no le quedaba de camino dejarla antes en el Präsidium. Scholz llamó para asegurarse de que Schnaus estaría en la dirección que les habían dado antes de ir a Aachenerstrasse. Buschbell estaba al norte de Frechen, explicó, y por tanto era mejor evitar volver a pasar por el centro.


  —Casualmente —dijo Scholz—, Bedburg está también en esta dirección… el pueblo natal del infame Peter Stumpf.


  Buschbell y Frechen estaban tan sólo a nueve kilómetros del centro, y Fabel advirtió la continuidad del paisaje urbano. Sin embargo, Buschbell era más abierto y arbolado, y claramente al límite del término municipal de Colonia.


  —¿Qué te ha parecido Schnaus por teléfono? —preguntó Fabel.


  —Culpable —dijo Scholz—. Algo que no sabría definir, pero sonaba avergonzado de saber que la policía iba a verlo para tener una conversación con él.


  Aparcaron frente a una casa con aspecto de ser razonablemente cara y con el jardín más grande que los que Fabel había visto en Colonia desde su llegada. Era la casa de alguien que ganaba un salario medio alto; no la mansión de un millonario, pero sí lo bastante ostentosa para indicar un saldo bancario respetable, a lo que debía añadirse la presencia de un Mercedes E500 en el sendero de entrada.


  Mientras se dirigían a la puerta principal era evidente que Scholz tenía la cabeza en otra parte.


  —Escuchadme —dijo—. No me gusta nada esa idea que habéis tenido vosotros dos… Es demasiado arriesgada.


  —Ha sido idea mía —dijo Fabel—. Le pedí a Tansu que lo hiciera como favor…


  —Como digo, no me gusta —lo interrumpió Scholz—, pero pasaré por el aro con unas cuantas condiciones. Lo hablamos cuando hayamos acabado con este asunto.


  La puerta principal se abrió antes de que hubieran tenido la oportunidad de llamar. Apareció un hombre de unos cuarenta años. Debía de medir poco menos de dos metros, tenía una complexión atlética y era razonablemente guapo. Cuadraba bastante con la descripción que les había dado Mila, la escort que había sido mordida.


  —¿Kommissar Scholz? —le preguntó a Fabel.


  —No, yo soy Scholz. ¿Herr Schnaus?


  —Sí. ¿A qué se debe su visita? Mi esposa y mis hijos están aquí, y…


  —Es sobre su página web —dijo Fabel.


  —Oh… —Schnaus parecía alicaído—. Me lo figuraba. Miren, le he dicho a mi esposa que querían hablar por algo de mi empresa.


  —¿A qué se dedica exactamente su empresa? —le pidió Fabel.


  —A software informático.


  Fabel miró de nuevo el coche que había en la entrada y la casa, y pensó en la decisión que había tomado respecto a su futuro.


  —Está bien, nos lo creeremos, de momento. ¿Hay algún lugar en el que podamos hablar en privado?


  —Pasen a mi estudio.


  Schnaus los guió al interior de la vivienda por un ancho pasillo. El estudio era espacioso, luminoso y moderno. Había un escritorio grande con dos ordenadores de aspecto caro encima. Otros dos descansaban en terminales adosadas a la pared opuesta.


  —¿Lleva usted la página desde aquí? —preguntó Fabel.


  —Miren, es más que nada una afición… No lo hago por dinero.


  —Lo hace sólo por placer —se mofó Scholz.


  Schnaus se puso rojo.


  —Miren, puedo explicárselo. Es simplemente algo… —dejó escapar la idea—. ¿Qué es exactamente lo que quieren saber?


  —Para empezar, nos podría decir dónde estaba la noche del viernes 20 de enero.


  Schnaus tecleó algo en su ordenador.


  —Estaba en Fráncfort, en un congreso.


  —¿Puede confirmarlo alguien?


  —Unas cien personas. Di una conferencia para presentar un producto nuevo.


  —¿Se quedó a dormir?


  —Sí. Tres días en total.


  —¿Qué tipo de producto nuevo? —preguntó Fabel—. Quiero decir, ¿qué tipo de software vende usted?


  —Somos distribuidores de juegos. También de otras cosas, software interactivo para entrenamiento, cosas así.


  —¿Ha oído alguna vez hablar de una diseñadora de juegos llamada Melissa Schenker?


  —No… —Si Schnaus mentía, lo estaba haciendo muy bien—. No me suena de nada.


  —¿Y qué me dice de un juego de rol llamado The Lords of Misrule?


  —Ah, sí… Más que oír hablar de él, somos sus distribuidores.


  —Melissa Schenker diseñó The Lords of Misrule —le explicó Fabel.


  —Ah. Pues no lo sabía. No forma parte de la cartera que represento. Y, de todos modos, no siempre estoy al tanto de quién ha diseñado o ideado los juegos.


  Hubo una pausa.


  —¿Por qué lo hace, Herr Schnaus? —preguntó Fabel—. Me refiero a que tiene usted un buen empleo, tiene familia. ¿Por qué siente la necesidad de estar detrás de una página como ésa?


  —Dentro de todos nosotros hay un poco de caos; en algunos más que en otros. Aquí tengo una vida ordenada, soy un buen marido y un buen padre, y mi esposa no sabe nada de mi… bueno, del lado más raro de mi naturaleza. Si mantuviera ese caos totalmente encerrado, cabría la posibilidad de que explotara, que destruyera todo el orden y la estabilidad de mi vida. De modo que dirijo una página web inofensiva, no pornográfica, relacionada con la vorarefilia y el canibalismo.


  Fabel se acordó de otro hombre de negocios normal, con una vida ordenada y estable, que intentó mantener su caos interno encerrado hasta que se voló los sesos delante de él.


  —¿De dónde coño saca usted la idea de que cualquier cosa relacionada con el canibalismo, en especial con el canibalismo sexual, es inofensiva? —le preguntó Fabel.


  —No quiero hacer ningún daño… —musitó Schnaus, con la voz quebrada.


  —Le diré por qué hemos venido, Herr Schnaus —explicó Scholz—. Tenemos a un chalado que anda por ahí suelto mordiendo trozos de mujeres e incluso podría haber matado a varias. Eso, amigo mío, no me parece ni inofensivo ni gracioso en absoluto. He mirado su página web, y no me sorprende que quiera esconderle todas esas porquerías a su esposa. Sospecho que si descubriera sus pequeñas aficiones no volvería a verle el pelo, ni a ella ni a sus hijos. Y ahora le diré que estoy dispuesto a obtener una orden para poner este lugar patas arriba. Puede que sea su hogar, pero también es el lugar desde el que maneja su página web, y eso lo sitúa a usted justo en el centro de una importante investigación de asesinato. Le prometo que mañana por la noche esta casa estará inundada de técnicos forenses, agentes de policía uniformados y, si alguien es lo bastante indiscreto para darles una pista, varios miembros de la prensa.


  Schnaus puso cara de estar a punto de vomitar.


  —No, por favor… haré todo lo que me pidan. Les daré toda la información que necesiten. Y les prometo que cerraré la página. Sólo díganme lo que quieren que haga… Lo único que quiero es que mi mujer y mis hijos no se enteren de esto.


  —Pues si una cosa no queremos que haga, Herr Schnaus —dijo Fabel—, es que cierre la página. Al menos de momento.


  CAPÍTULO DIEZ


  13 - 14 de febrero
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  Maria rodó sobre su costado y sintió su cuerpo invadido por arcadas vacías e involuntarias. Se levantó con esfuerzo, apoyándose en las rodillas y los codos, con la cabeza todavía agachada y con espasmos en los intestinos encogidos. Sintió la suciedad y la mugre bajo su piel y se dio cuenta de que estaba desnuda. Fue entonces cuando el frío intenso, helado, la golpeó como una ola de escarcha. Una segunda ola chocó contra ella, tan gélida y áspera como el frío: el puro terror. Vitrenko. No lo podía creer: Buslenko había sido una fantasía. Taras Buslenko era Vasyl Vitrenko. Sus ojos no le habían mentido: era lo único que no había podido cambiar. Vitrenko la había engañado totalmente con su ficción sobre una misión del Gobierno ucraniano. Y en las formas estuvo muy acertado: a Vitrenko le gustaba estar cerca de la matanza, jugar con las mentes de sus víctimas. Había estado jugando con ella todo el tiempo y ahora habían llegado al final de la partida.


  Maria trató de determinar el tiempo que había estado inconsciente. Temblando de frío, se miró los brazos y vio una serie de heridas de pinchazos. La habían tenido apartada durante horas o días, incluso semanas. Se arrastró hasta quedar en posición sedente, levantó las rodillas hasta el pecho y se abrazó las piernas con los brazos. Los espasmos que le agitaban todo el cuerpo iban mucho más allá de cualquier descripción del temblor: eran grandes convulsiones musculares incontrolables. Su piel desnuda tenía la carne de gallina y había perdido toda su pigmentación; ahora era mucho peor que blanca y empezaba a parecer escarcha teñida de cobalto. De modo que era cierto, que el frío realmente te pone azulado. Miró a su alrededor, al lugar en el que estaba confinada. Hasta la luz era azul: una tira de neón colgada de un cable inundaba el espacio de una luz triste y estéril. No había ninguna ventana; ningún sonido. Fuera podía ser cualquier hora del día o de la noche. Habían logrado superar el primer y fundamental paso de los interrogatorios con tortura: la desorientación completa del sujeto.


  Habían metido a Maria en el almacén de los fiambres y habían encendido la refrigeración. El almacén que Buslenko, no, que Vitrenko le había dicho que ya no funcionaba. ¿Sabía él, ya entonces, que sería allí donde la mataría? Oteó el almacén en busca de cualquier cosa, cualquier trapo o retal con el que cubrir su desnudez para tratar de retrasar su muerte y disminuir la velocidad a la que se iba disipando su calor corporal interno. No había nada, y se abrazó las piernas todavía con más fuerza. Pensó que ése no era el estilo de Vitrenko; morir así sería demasiado fácil. Si bien era cierto que ahora sentía un frío agónico, sabía cómo funcionaba la hipotermia: pronto dejaría de temblar; entonces, perversamente, empezaría a sentir otra vez calor, a la vez que una suave euforia adormecedora, a medida que el cerebro le fuera inundando el cuerpo de endorfinas. Sería en ese punto apacible cuando se entregaría encantada a un sueño del cual nunca más despertaría.


  No. Eso no cuadraba con Vitrenko. Eso no era lo bastante doloroso, no lo bastante horrible ni lo suficientemente aterrador.


  La respuesta le llegó al cabo de un tiempo que no fue capaz de medir. Se oyó un fuerte golpe metálico y la puerta del almacén refrigerado se abrió lateralmente. Ante ella apareció Vitrenko, con su rostro nuevo y sus ojos de siempre, fríos y duros. A su lado, armada con un rifle de mano, estaba Olga Sarapenko. Ambos llevaban abrigo. Vitrenko miró a Maria con desinterés.


  —Si te hablo, ¿puedes entenderme?


  El gesto con que Maria asintió con la cabeza casi se confundió con su temblor incontrolado.


  Él se le acercó y la hizo poner de pie. Ella trató de cubrir su desnudez y él la abofeteó con el dorso de la mano. Una, y otra, y otra vez más. Maria sintió que la boca se le llenaba de sangre y se asustó al sentir lo fría que la notaba. Vitrenko la empujó hacia atrás y ella cayó sobre el suelo frío y mugriento. El calor de los rasguños en su piel le resultaba casi agradable.


  —Si te hablo, ¿puedes entenderme? —le repitió.


  —Sí. —Maria oyó la vibración de su voz. Quería decirle que le temblaba por el frío, no porque le tuviera miedo.


  —Estás viva solamente porque me resultas útil. Cuando dejes de serme útil, te mataré, ¿lo has entendido?


  Maria volvió a asentir y Vitrenko le clavó una patada en las costillas con su dura bota.


  —¿Lo has entendido?


  —¡Sí! —le gritó, desafiante. Algo en el cuerpo se le había roto, pero no le importaba—. Sí, lo he entendido.


  —Eres patética —dijo Vitrenko—. Creíste que porque yo provoqué un gran impacto en tu vida tú podrías provocar algo similar en la mía. Pero no eres nadie, no eres nada. Crees que tienes alguna importancia, algún valor, pero no tienes ninguno. Lo has dado todo para convertirte en una molestia para mí. Y yo, las molestias, las convierto en ejemplos; ya lo sabes, ¿no?


  —Sí.


  —Hay dos cosas que puedes hacer. La primera es servir de acceso a la información que necesito sobre los topos que tengo dentro de mi organización y la amplitud de lo que sabe sobre mí la Agencia Federal contra el Crimen.


  —No tengo autorización para acceder a ella… —dijo Maria.


  —No he dicho que puedas ofrecer esta información ni que tengas acceso directo a la misma. He dicho que puedes ser el medio para ese fin. Y la otra cosa para la que puedes servir vendrá al final… Tengo la intención, cuando acabe contigo, de convertirte en un ejemplo. Como he hecho con otros, incluido Buslenko, te utilizaré para mostrar lo que le ocurre a cualquiera que se ponga en mi contra. ¿Qué creías que podrías conseguir? —La miró con desprecio, como si fuera incapaz de comprender su estupidez—. Te dejé con vida aquella noche en el prado, cuando trataste de detenerme. ¿Crees que fue casualidad que mi cuchillo no te atravesara el corazón? ¿Tienes idea de la cantidad de corazones que he cortado, que he abierto como si fueran una manzana?


  Maria trató de levantarse. Intentó no pensar en el aspecto que debía de tener su cuerpo descarnado y cianótico por el frío.


  —¿Por qué no lo haces ya? —le dijo, desafiante—. ¿Por qué no me matas?


  De nuevo, Vitrenko cruzó la cara de Maria con un bofetón. Ella se sintió mareada y se tambaleó por la fuerza del golpe. Algo le cayó por la frente y la mejilla.


  —¿No has escuchado nada de lo que te he dicho? Quiero que me proporciones el acceso al llamado dossier Vitrenko que tiene el BKA.


  —¿Por qué? No necesitas leerlo… Yo puedo decirte todo lo que hay que saber de ti. Te crees que eres Genghis Khan, o Alejandro Magno o cualquier chorrada. ¿Sabes lo que dicen en esos informes? Que no eres más que un chiflado, un antiguo oficial de segunda con complejo de Napoleón. No eres ni soldado, Vitrenko. Eres un delincuente común.


  Maria se sintió bien porque su voz no delataba lo asustada que estaba. Vitrenko sonrió.


  —Bueno, gracias por la información, Frau Klee, pero estoy mucho más interesado en saber la información que ha reunido la fuerza policial sobre mis operaciones. Necesito acceder a ese dossier, no al que le quitamos a Buslenko. La versión íntegra en alemán.


  —Dime una cosa, Vitrenko, si eres un criminal tan genial, ¿cómo se explica que me dejaras matar a tu mano derecha?


  —¿A Molokov? —Vitrenko sonrió—. No te dejé matarlo… te hice matarlo. Y lo hice porque creo que Molokov hizo un pacto con las autoridades alemanas. Planeaba entregarme. No estoy seguro, pero creo que era él quien pasaba la información. Era ambicioso y traidor, necesitaba sacármelo de encima y me divirtió hacer que lo ejecutaras tú. Además, cuadraba con nuestra pequeña comedia. Dime, Frau Klee, tu disposición a perder la vida cuando estábamos allí en el taller con Molokov… ¿era fruto de tu entusiasmo para salvarme como Buslenko, o para matarme como Vitrenko?


  —Dedúcelo tú mismo.


  —¿Te gustó el paisaje, por cierto? —De nuevo hizo esa sonrisa cruel, que resultaba tan fría como la propia nevera industrial—. Me refiero al prado y todo eso. Convoqué la reunión con Molokov allí porque sabía que te gustaría. Te destrocé del todo en aquel prado del norte, ¿no, Maria? Lo sé todo de tu novio psicópata, de tu baja por enfermedad, del doctor Minks y su tratamiento. No creo que precisamente tú estés en posición de llamarme chiflado. En fin, empecemos con todos los códigos de acceso y contraseñas que sabes para acceder al sistema de la Agencia Federal contra el Crimen.


  —Con eso no vas a llegar muy lejos —dijo Maria.


  —Oh, no te preocupes, ya sabemos que eres un pececito muy pequeño. No es así como nos ayudarás a acceder al dossier. Pero, mientras tanto, ¿qué códigos y contraseñas sabes? ¿Los tienes memorizados o apuntados en algún sitio?


  —Cuando salgas cierra la puerta —dijo Maria, ahora incapaz de resistir su temblor—. Hay una corriente terrible.


  —Oh, no voy a dejar que mueras congelada, Maria.


  Vitrenko le hizo un gesto a Olga Sarapenko, que salió un momento del almacén después de darle su pistola a Vitrenko. Volvió cargada con un cubo grande. Maria tuvo el tiempo justo de darse cuenta de que salía vapor del cubo cuando se lo echaron encima. Se puso a gritar cuando el agua hirviendo le quemó la piel desnuda. Sintió la cara, los brazos, el pecho, como si se los hubieran encendido en llamas, y se retorció sobre el suelo polvoriento. La agonía de la quemadura pareció durar una eternidad. Al final apartó las manos de la cara para ver el daño: se miró los brazos y las piernas esperando encontrar la piel escarlata y cubierta de ampollas. Pero no lo estaba. Las zonas en contacto con el agua se habían puesto rosadas, nada más. Sin embargo, el dolor la seguía corroyendo. Vitrenko dejó a Maria un momento mientras se encogía, respirando entrecortadamente.


  —Un truquillo que he aprendido con el tiempo —le explicó—. El agua estaba caliente como para tomar un baño. No le hace ningún daño a la víctima, pero si ésta está lo suficientemente congelada la sensación que percibe es la de recibir un cubo de ácido.


  Sarapenko trajo un segundo cubo y le echó a Maria su contenido. Ella volvió a sentir dolor, pero esta vez menos intenso y sólo en las partes a las que el primer cubo no había accedido. La calidez era casi agradable.


  —¿Lo ves? —le dijo—. Ahora ya te has acostumbrado.


  Sarapenko volvió con un tercer cubo y se lo ofreció a Vitrenko.


  —Verás, el sistema nervioso central es muy fácil de despistar: le cuesta distinguir entre calor y frío extremos.


  Le echó el tercer cubo por encima. Esta vez, a Maria le estalló el mundo en un dolor ciego y virulento. Gritó como un animal al sentir cada terminación nerviosa abrasada por la electricidad. Se sentía inmersa en una agonía de la que no veía cómo escapar. «Ahora —pensó—. Voy a morir».
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  Oliver sabía que no debía haberlo hecho. Había sido demasiado arriesgado, pero el riesgo le daba a su apetito una emoción añadida. Si pensaba en ello, se daba cuenta de que tal vez no era más peligroso que volver a acudir a una agencia de citas. Después de su último encuentro existía el peligro de que hubiera corrido la voz. La próxima vez podría encontrarse con que la policía lo estaba esperando. Esto era más fácil y, a diferencia de cuando pagaba a una puta, era más probable que pudiera conocer a alguien, a través de su anuncio, que compartiera su pasión: alguien que deseaba que hiciera lo que hacía.


  Un bar distinto, una variación del ambiente retro y elegante, la misma anticipación y observación mientras esperaba su llegada. Su respuesta había sido perfecta. «Suzi22», entre todas las respuestas recibidas a su anuncio, fue la única que sonó apropiada. Quedaba claro que era auténtica, y la foto que había mandado con su mensaje también parecía auténtica. Era una foto de playa en baja resolución en la que aparecía en bikini, aunque su cara había sido velada deliberadamente. Tenía un cuerpo macizo, no tan grueso en las caderas como le hubiera gustado, si bien era una foto frontal y no se veía muy bien el trasero, que, desde luego, podía ser gloriosamente carnoso. También contaba el hecho de que ella había expresado con mucha claridad los deseos que sentía.


  —¿Hans? —Oliver se volvió. No era tan alta y maciza como prometía la foto, pero resultaba algo sexy y tenía el trasero de un tamaño bastante aceptable. Suficiente para hincarle los dientes.


  —Sí… ¿Suzi?


  —Soy yo. O no lo soy de veras, igual que supongo que tú tampoco te llamas Hans, pero veamos como van las cosas y a partir de ahí, decidimos.


  Oliver sonrió. Además era lista, y sabía lo que quería. Sólo esperaba que hubiera comprendido, totalmente, lo que él quería.


  Suzi declinó la oferta de Oliver de invitarla a cenar.


  —Vayamos a algún lugar privado —le dijo, con una sonrisa maliciosa y carmesí—. Creo que los dos tenemos un tipo de apetito que un plato de pasta no va a satisfacer.


  Oliver sintió que el corazón se le aceleraba y que algo se le movía en la entrepierna.


  —Vamos a mi habitación del hotel.


  —No —dijo ella—. A tu hotel no. A mi casa. Allí me siento más segura y no tendremos que preocuparnos por… bueno, el ruido.


  Oliver lo pensó un poco. La idea de ir a un lugar desconocido no le gustaba. Había seleccionado aquel hotel con mucho cuidado y tenía que ser cauteloso. Sabía que, si las cosas no salían como él quería, no sería capaz de controlar su furia y el asunto se podría poner feo. Necesitaba conocer bien la salida del lugar en el que estaba.


  —¿Estás segura? —preguntó—. Pensaba que una habitación de hotel era algo así como terreno neutral.


  —Mira, Hans —dijo la mujer, todavía con una sonrisa pero con voz decidida—. Los dos sabemos lo que queremos. Somos distintos de los demás por nuestras necesidades. Pero yo preciso tener mis cosas cerca, para después; ya sabes, para evitar infecciones y ese tipo de problemas. Confía en mí, Hans, creo que éste podría ser el inicio de una bonita amistad… ¿Vienes o no?


  La miró un momento y luego dijo, decidido:


  —Está bien. Vamos.
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  El último cubo contenía agua helada. El shock después del agua caliente había dejado a Maria sin aliento y, durante varios segundos, sin consciencia. Cuando reaccionó, el corazón le latía con mucha fuerza y sentía un dolor intenso en el brazo izquierdo y en el pecho. Sabía que había gente que había muerto de ataques cardíacos en piscinas de agua fría después de haber estado demasiado tiempo en la sauna. Lo que experimentaba ahora era lo mismo pero multiplicado por cien. El dolor remitió, pero sabía que su corazón no resistiría muchos más contrastes de temperatura. También era consciente de haber perdido más calor corporal. Empezaban a nublársele los pensamientos.


  Vitrenko se puso de pie frente a ella. Maria levantó la vista hacia él y, por un segundo, vio su antigua cara y su pelo rubio. Luego la ilusión se desvaneció; el pelo se le oscureció, la cara se le deformó alrededor de los mismos ojos. El hombre se agachó y le agarró un puñado del pelo corto, teñido de negro, le empujó la cabeza hacia atrás y la obligó a mirarlo.


  —¿Cómo te sentías siendo otra, Maria? —Los ojos esmeralda de Vitrenko brillaban con una intensa frialdad en su nuevo rostro—. Resulta liberador, ¿no? Durante un tiempo te conviertes realmente en la persona que finges ser. Pensabas que habías conocido a Taras Buslenko. Ah, sí, existe, o al menos existió. Igual que tú, Buslenko se lo tomó todo demasiado en serio. Esto es sólo un negocio; pero Buslenko era un bobo joven y ansioso. Un patriota lleno de ideales románticos sobre la Ucrania que podría ser. Y, exactamente igual que tú, convirtió en un asunto personal su misión de encontrarme y matarme. Así que, todo lo que yo te dije… era en realidad él. Volvió a vivir a través de mí. De alguna manera sí que llegaste a conocer al auténtico Buslenko. ¿Qué te ha parecido conocer a un hombre muerto? —Le soltó el pelo y la cabeza de Maria cayó hacia delante—. Tú también querías matarme, ¿no, Maria? Lo deseabas tanto que estabas dispuesta a sacrificar tu vida para acabar con la mía. Pero la auténtica Maria Klee no estaba a la altura de las circunstancias, ¿no es así? Antes tenías que convertirte en otra persona. Y el motivo por el cual tenías que hacerlo es que estabas demasiado destrozada y aterrorizada. Pero ahora te diré una cosa… la antigua Maria tenía razón. Deberías haber seguido asustada.


  —Necesito dormir… —fue lo único que Maria fue capaz de decir.


  —De acuerdo —dijo Vitrenko. Sonrió y de pronto su voz se volvió cálida y amable. Se convirtió en Buslenko otra vez—. Te dejaré dormir, Maria. Con mantas, para que estés calentita. Fuera de la nevera, abrigada. Te daré una bebida caliente antes de que te duermas. Los códigos de acceso… lo único que me tienes que dar son los códigos de acceso, o decirme dónde están. Entonces, te dejaré salir de aquí para que duermas.


  Maria se dio cuenta de que había dejado de temblar. Empezaba a sentir un poco más de calor, incluso más sueño. Sus párpados de plomo sucumbieron lentamente a la gravedad. Iba a engañar a Vitrenko. Los ojos se le abrieron de golpe cuando él le dio otra bofetada en la cara.


  —Maria… no te duermas. Si te quedas aquí dormida, te morirás. Ahí fuera puedes dormir y vivir. Dame los códigos de acceso.


  —He olvidado…


  Los ojos de Maria empezaban a cerrarse de nuevo. Vitrenko se puso a gritar y Maria pensó vagamente que era así como debían de sonar los insultos en ucraniano. Sintió que la bota de Vitrenko volvía a estrellarse contra sus costillas, pero estaba demasiado dormida y demasiado lejos de su propia carne como para sentir cualquier dolor.


  Maria cerró los ojos y se durmió.
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  —Es aquí… —dijo Suzi.


  Ella había insistido en que cogieran su coche, lo cual a Oliver le pareció bien porque pensó que se ahorraba que un taxista pudiera identificarlo. Pero también significaba que no tendría una vía rápida de escape. Suzi lo guió escaleras arriba hasta su apartamento. Había un pequeño recibidor con unas cuantas puertas, todas cerradas menos una. La que estaba abierta, advirtió Oliver, daba a un dormitorio. Esperó a que ella lo hiciera pasar al salón, pero Suzi lo llevó directamente hacia la cama.


  —¿Cómo? —Oliver sonrió maliciosamente—. ¿Nada de preliminares? —Observó la habitación. Era sorprendentemente poco personal, casi funcional, lo cual resultaba extraño teniendo en cuenta la fuerte personalidad de Suzi.


  —Tal vez un poco de conversación, antes… —dijo la mujer. Se sentó al borde de la cama y dio unos golpecitos a su lado—. Luego, a divertirnos.


  Oliver se sentó. Suzi empezaba a molestarle. Siempre se había considerado un depredador, pero ahora era casi como si fuera ella quien llevara el baile. De pronto, la situación le pareció menos atractiva y Oliver se dio cuenta de que le estaban quitando buena parte de su goce. No se había dado cuenta hasta ese momento de que mucho de su placer lo proporcionaba la sensación de poder sobre ellas. Y del horror que les provocaba. El asombro. El pavor.


  «No —pensó—. Ahora bailaremos al son de mi música». Sintió que sucumbía a la rabia. Si la chica no hacía exactamente lo que él quería, le partiría la cara. Ahora no importaban ni ella ni sus necesidades, sino él y las suyas.


  —¿Habías hecho esto antes? —le preguntó Suzi. Llevaba el pelo recogido en un moño y se lo deshizo. Tenía un tono rojo glorioso, mucho más intenso que el de Sylvia, la que le despertó el apetito hacía tantos años.


  —Claro que lo he hecho —dijo—. Montones de veces. ¿Por qué no te desnudas? Venga, empecemos.


  —Todavía no —dijo Suzi—. Quiero saber si lo has hecho con otras chicas.


  —Pues claro, ya te lo he dicho.


  —¿Y les gustó?


  —Bueno, tal vez no tanto como te gustará a ti. Ellas no lo entendieron.


  —¿No querían que lo hicieras, pero tú se lo hiciste igualmente?


  —Yo que sé… sí, supongo. ¿Y eso qué más da? —Oliver frunció el ceño. Todo eso le estaba arruinando la velada. ¿Por qué tenía que hablar tanto, la mala puta? La agarró con fuerza por los hombros—. Decías en tu respuesta que era esto lo que querías. Hagámoslo.


  —¿Quieres morderme?


  —Sí —dijo Oliver, sin aliento. El deseo y la rabia le dejaban sin oxígeno—. Voy a morderte.


  —¿Quieres ver cómo sangro y arrancarme la carne de las nalgas? —Suzi se le acercó más. Podía oler su cuerpo, su pelo—. ¿Como mordiste a las otras?


  —Sí… —Empezó a tirar de su blusa. Vio el bulto de sus pechos. Carne maciza, cálida.


  —Todavía no —dijo ella con firmeza, y lo apartó—. Háblame de ellas…


  —Les hice daño —Oliver sintió renacer la furia en su interior—. Les hice mucho, mucho daño, ¡y ahora te lo voy a hacer a ti, puta asquerosa! —le gritó—. No eres más que una coqueta y una zorra, pero ahora te voy a dar una auténtica lección. Te voy a morder y a follar, y si no te estás quieta te mataré a patadas. —Se le echó encima y trató de darle un puñetazo a un lado de la cara.


  Pero el golpe no llegó a su objetivo. Sintió un dolor agudo en la parte interior del antebrazo, seguido de una agónica explosión en la entrepierna, donde ella le estrelló la rodilla. Su furia se convirtió en confusión, y luego en miedo, cuando se dio cuenta de que ella le había torcido el brazo hasta la espalda y lo estrellaba contra la pared. Ahora no se podía mover. Tampoco veía demasiado, puesto que tenía la mejilla apretada contra la pared. Oyó otros ruidos; golpes, gritos. La habitación se llenó de figuras oscuras. Iban armados. Sintió otras manos sobre su cuerpo. Esposas. Suzi lo giró sobre sí mismo. Se apartó los gruesos mechones rizados y cobrizos de la cara.


  —Y ahora, Hans… ahora te diré mi nombre real, como te había prometido: es Tansu Bakrac. Kommissarin Tansu Bakrac. Y tú, pervertido de mierda, estás detenido.


  Mientras lo sacaban del apartamento, Oliver se dio cuenta de que las puertas que daban al recibidor ahora estaban abiertas. Daban a estancias vacías, sin muebles. Era allí donde habían estado esperando los otros policías; por eso ella lo había llevado directamente al dormitorio: todo había sido una farsa. Probablemente habían grabado cada una de las palabras que le dijo desde su encuentro en el hotel.


  En el pasillo había otra pareja de policías vestidos de paisano. Por supuesto, Oliver reconoció al más bajito y de pelo oscuro, que ahora lo miraba atónito. Suzi se volvió hacia el agente más alto y rubio, al que Oliver no había visto nunca, y le sonrió.


  —Menudo favorcito me pidió…
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  —¿Qué te ocurre, Benni? —preguntó Fabel mientras Tansu y los agentes uniformados llevaban a Hans a uno de los coches patrulla que esperaban fuera—. Parece que has visto un fantasma.


  —Mierda… —dijo Scholz, todavía con expresión incrédula—. Maldita sea…


  —¿Qué pasa? —La sonrisa triunfante de Tansu se había convertido en una mueca de preocupación.


  —¿No sabéis quién era? Acabáis de arrestar a Herr Doktor Oliver Lüdeke.


  —¿El patólogo forense?


  —El mismo. Ahora sí que la mierda va a empezar a salpicar por todos lados.


  —Claro, un forense… —musitó Fabel—. Un experto en extraer una cantidad precisa de carne humana.


  Scholz condujo el interrogatorio pero le pidió a Fabel que formara parte del mismo. No obstante, éste no ayudó nada. Fabel sintió de manera instantánea e intensa una fuerte aversión hacia Oliver Lüdeke. Sabía que le hubiera resultado igual de repulsivo si lo hubiese conocido en una fiesta en vez de como sospechoso principal de una investigación sobre dos, y probablemente tres, asesinatos horripilantes y brutales. Lüdeke se negó a responder a todas las preguntas y tan sólo habló para protestar contra su detención injustificada.


  —No necesito a un meteorólogo para saber que se avecina una tormenta de mierda —le dijo Scholz a Fabel cuando salieron del interrogatorio—. Ya ha hablado con su abogado, y puedes estar seguro de que lo primero que éste habrá hecho es llamar al fiscal del Estado y al Kriminaldirektor de la Policía. Tenemos que inculparlo ya.


  —¿Tan seguro estás de que es nuestro hombre? ¿Aunque lo conozcas personalmente?


  Scholz soltó una risa burlona.


  —Precisamente porque lo conozco personalmente.


  —¿No te cae bien? —preguntó Fabel.


  —Oliver Lüdeke es guapo, encantador, rico, con una inteligencia claramente superior a la media, tiene un trabajo bien pagado y prestigioso y se deja ver habitualmente en compañía de un ramillete de bellas mujeres. Desde luego que lo odio. Pero, dejando todo esto de lado, hay otra serie de buenas razones por las que Herr Doktor Lüdeke nunca me ha gustado. Es un hijo de puta arrogante. No, peor que eso. Tiene esa actitud… no sé, es difícil de explicar. No es un tipo de Colonia. Ya sé que parece una tontería, pero aquí, la clase no significa nada. Karl Marx era de Colonia, pero dijo que nunca podría haber iniciado la revolución internacional aquí, pues no habría cuajado en una ciudad donde el obrero y el jefe de la fábrica beben en el mismo pub. Mira a los otros forenses que trabajan para el Estado: son tipos estupendos con los que trabajar, con los que emborracharse. Pero Lüdeke te mira por encima del hombro cada vez que le hablas.


  —¿Te parece un buen sospechoso porque es esnob?


  —Es mucho más que esnob, Jan. Con Lüdeke tienes la sensación de que todos los demás somos formas de vida inferiores. No me cuesta creer que piense que el resto de personas ha sido creado para proporcionarle lo que él desea en la vida. Y eso cuadraría con un depredador sexual a quien no le importa provocar dolor en aquellos que utiliza para saciar sus necesidades. O incluso matarlos.


  —Desde luego, es el sospechoso más sólido que hemos encontrado hasta el momento. Pero si está tan bien conectado como dices, tendremos que actuar rápidamente para evitar que salga. ¿Cómo está la situación de la orden para obtener una muestra de su ADN?


  —Tansu la ha ido a pedir al despacho del fiscal del Estado —dijo Scholz—. Deberíamos tener una en un par de horas, más o menos.


  —De acuerdo —dijo Fabel—. Hagamos otro intento con el colega.


  —Oh, mierda… —exclamó Scholz, mirando por encima del hombro de Fabel. Éste se volvió y vio a un hombre fornido de unos cincuenta años que se les acercaba por el pasillo. Reconoció la actitud de autoridad que desprendía. Cuando los alcanzó, Scholz presentó a Fabel al Kriminaldirektor de la Policía de Colonia, Udo Kettner.


  —Esta situación es muy incómoda, Benni —dijo Kettner—. Potencialmente vergonzosa. No pareces tener una base muy sólida para mantenerla.


  —Ha estado a punto de agredir a Tansu —dijo Scholz.


  —Te resultará difícil de demostrar.


  —Lo tenemos grabado —respondió Fabel.


  —Lo que tienen en la cinta, Herr Fabel, podría considerarse como totalmente coherente con la naturaleza del anuncio que puso. Alegará que la forma de su arresto equivale a una incitación a cometer un delito. Además, puede añadir que no hizo nada malo, aparte de, como hombre soltero, encontrarse con una mujer joven con la intención de explorar un encuentro sexual con consentimiento mutuo.


  —Eso huele a discurso de abogado —afirmó Scholz.


  —Están de camino… —dijo Kettner con voz cansina—. A la media hora del arresto de Lüdeke ya me habían llamado. Pondrán en cuestión la legitimidad del arresto y la trampa que ha habido detrás.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Scholz.


  Kettner sonrió.


  —Los abogados de Lüdeke no son los únicos que pueden usar el teléfono —contestó mientras entregaba a Scholz un documento—. He pensado que asomarme por la oficina del fiscal del Estado podía acelerar un poco las cosas. Aquí tienes tu orden para obtener el ADN. Pero, por lo que más quieras, Benni, asegúrate de no apartarte de las normas ni un solo milímetro.


  Fabel, Tansu y Scholz estaban reunidos en el despacho de este último. La nueva cabeza de toro los contemplaba desde un rincón. Scholz la miraba con gesto adusto.


  —Sólo tenemos ocho días hasta la noche del carnaval de las Mujeres —dijo—. Dios quiera que Lüdeke sea nuestro asesino. Si el ADN no cuadra estamos bien jodidos.


  —Aunque cuadre —dijo Fabel—, sólo lo relaciona con la violación y agresión de Vera Reinartz. Es claramente un sádico sexual con una fijación caníbal pero, sin una confesión o cualquier otra prueba incriminatoria, nunca lo podremos acusar de los asesinatos. Y teniendo en cuenta la arrogancia de Lüdeke y lo que le cuesta la hora de abogado, jamás obtendremos una confesión.


  —La investigación forense no ha dado ningún resultado. Tanto su oficina como su casa están limpias —dijo Scholz, con desánimo—. Lo más fastidioso es que puede que tengamos la propia arma que ha utilizado para cortar pedazos de las víctimas delante de nuestras narices. No había tenido nunca un sospechoso cuyo trabajo fuera despedazar seres humanos. Es una pesadilla forense. Sólo con que Vera Reinartz o Andrea Sandow, o como quiera que se llame, hubiera guardado una sola de esas malditas cartas…


  —Incluso eso lo relacionaría directamente sólo con esa agresión —puntualizó Fabel—. Lo único que tenemos para vincularlo a los asesinatos es la similitud de los modus operandi: la corbata en los cuellos de las víctimas y los mordiscos. Todo circunstancial. Mira, Benni, puede que nunca podamos inculparlo de los asesinatos, pero si podemos acusarlo de la violación y agresión de Reinartz al menos podremos estar satisfechos de haberlo apartado de la calle la noche del carnaval de las Mujeres. Si conseguimos que lo condenen pasarán unos cuantos carnavales antes de que vuelva a ver la luz del día. Aunque, claro, eso sólo será si el ADN coincide.


  La cara pálida de colegial asomando por la puerta de Kris Feilke interrumpió la reflexión de Fabel.


  —¡Tenemos a ese cabrón, Benni! —exclamó Kris, exultante—. El ADN coincide exactamente: Oliver Lüdeke es el hombre que violó a Vera Reinartz.
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  Andrea abrió la puerta de su apartamento a Tansu y Fabel. Iba vestida con una falda corta y una blusa blanca suelta. Llevaba también un montón de pulseras de bisutería en cada muñeca e iba incluso más maquillada que la última vez que Fabel la vio. No podía haberse presentado más femenina, pero las medias brillantes que llevaba sólo le servían para destacar todavía más la pronunciada musculatura de las piernas; la blusa, la amplitud de sus hombros; y el maquillaje, la masculina angularidad de su rostro. ¿Qué había en Andrea Sandow, pensó Fabel, que le provocaba tanta hostilidad?


  —Estaba a punto de salir —les explicó.


  —No la entretendremos —dijo Fabel, gesticulando para entrar en el apartamento. Andrea no se apartó.


  —Tengo una reunión y no puedo llegar tarde.


  —Le tenemos, Andrea —dijo Tansu—. Tenemos al hombre que la agredió hace ocho años.


  —¿Están seguros de que es él? —Fuera lo que fuese lo que Andrea pensó en ese momento, su máscara no lo reflejó.


  —Absolutamente —dijo Fabel—. El ADN coincide totalmente. Es un hombre llamado Oliver Lüdeke.


  La máscara se quebró. Andrea miró a Fabel con incredulidad.


  —¿Oliver Lüdeke?


  —¿Le conoce?


  Andrea se apartó a un lado.


  —Será mejor que pasen. Tengo que hacer una llamada… A ver si puedo cambiar mi reunión…
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  Maria volvía a encontrarse sin ninguna referencia temporal. No tenía ni idea de cuánto tiempo había permanecido dormida o inconsciente. Podrían haber sido unos minutos o varios días. Su primera conciencia de estar despierta fue el dolor en las costillas y en la cara, y un cosquilleo caliente y agudo en la piel irritada. Se aferró al dolor. Vitrenko le había enseñado esa lección: el dolor significaba vida.


  Se despertó tumbada sobre un colchón encima de un camastro metálico. La habían vuelto a vestir y sus prendas de ropa desprendían olor a moho y a suciedad. Tenía varias mantas encima y vio que seguía dentro de la nevera industrial de carne. No, de hecho no; debían de haberla sacado de allí para que recuperara temperatura y detener su declive terminal hacia la muerte por hipotermia. Eso debió de llevarles tiempo y pericia. Se levantó las mangas del abrigo y del jersey y encontró lo que buscaba en el brazo izquierdo: un pinchazo reciente en una vena. El cerebro le funcionaba todavía con lentitud y la cabeza le latía, pero ella sabía lo que aquello significaba: le habían administrado una solución salina con dextrosa para hacerle subir la temperatura corporal y seguramente le habían puesto una máscara para administrarle oxígeno cálido y humidificado.


  Maria era consciente de ser ya una mujer muerta, y de que antes de morir sufriría mucho dolor: tanto para el goce de Vitrenko como para sacarle toda la información que pudiera. También sabía que la información que pudiera ofrecerle no le bastaría para mantenerla con vida. Sólo quería usarla para obtener acceso al dossier que lo obsesionaba. Tenía que escapar; sería su única manera de sobrevivir y de impedir que Vitrenko ganara la partida.


  Maria seguía sintiéndose helada hasta los huesos. Se incorporó al borde de la cama y se envolvió con las mantas sucias. Se quitó un guante y agitó la mano por el aire: la temperatura del almacén era tolerable. Les tuvo que llevar un buen rato sacar la gelidez del aire. No veía ningún calefactor, pero dedujo que debían de haber usado alguno. Supuso que la sacaron de allí, le trataron la hipotermia y la mantuvieron sedada en algún sitio hasta que la temperatura allí dentro subió lo bastante. Ahora ya no era una cámara de torturas, sino simplemente un lugar de confinamiento. De momento.


  Trató de levantarse pero un calambre de dolor en las costillas fracturadas la sacudió. Dejó que sus dedos exploraran con cuidado debajo del jersey. Tenía las costillas vendadas. Volvió a tumbarse sobre el camastro y pensó en Buslenko, alguien que para ella sólo existió a través de la mascarada de Vitrenko. Yació inmóvil, mirando al techo con su inhóspita, permanente luz de neón, y lloró la muerte de un hombre al que jamás conoció.


  Se abrió la puerta y apareció un hombre alto y fortachón con un cuenco en la mano. Maria no lo reconoció, pero tenía un aspecto claramente ruso o ucraniano. Llevaba el pelo muy corto y la forma de la nariz indicaba una antigua fractura. Colocó el cuenco junto a la cama y salió del almacén sin mediar palabra. Ahora había más gente. Por lo visto, Vitrenko se había marchado para atender asuntos más importantes. Maria se hizo una imagen mental del guarda que le había traído la comida. «Lo llamaré La Nariz», pensó. Se comió el estofado. Estaba tan caliente que le quemó la boca, pero le daba igual. Gozó del calor abrasador en el pecho y el estómago y se acabó hasta el último bocado.


  Le sorprendió encontrar una cuchara de metal en el cuenco. Cuando se terminó el estofado, la lamió y la frotó contra el suelo de piedra, junto a la cama. Al cabo de un minuto o dos pasó el dedo índice por el borde de la cuchara: sí, podía afilarla; crear un arma. Agujereó la costura del colchón y escondió la cuchara dentro. Se tapó los ojos con la manta, protegiéndolos contra la luz permanente del fluorescente de neón. No podía conciliar el sueño. La cabeza le zumbaba mientras concebía, elaboraba e iba rechazando un plan de huida tras otro. Tal vez aquel día no le volvieran a dar de comer, pero ésa era su única oportunidad de escapar. Ni siquiera cuando estuviera totalmente recuperada podría estar a la altura de La Nariz: debería sorprenderlo y matarlo rápidamente. Si lograba afilar bien esa cuchara, tal vez pudiera intentar cortarle la yugular. Sólo tendría una oportunidad.


  La puerta se abrió y ella fingió estar dormida bajo la manta. Oyó el sonido de unas botas pesadas que se acercaban. El ataque sorpresa no era para ahora. Necesitaba, al menos, otro día de preparación, de afilar la cuchara hasta convertirla en un filo asesino. Le apartaron la manta de la cabeza. Ella se volvió, parpadeando, para mirar hacia La Nariz, que acababa de recogerle el cuenco de la comida. El tipo levantó la mano y movió los dedos en un gesto que significaba «dámelo». Maria frunció el ceño, fingiendo confusión. Él repitió el gesto y ella se encogió de hombros. La Nariz resopló cansinamente, volvió a dejar el cuenco en el suelo y sacó su aparatosa arma automática. Tiró del cargador, sacó el pestillo de seguridad y apoyó el cañón del arma en la mejilla de Maria. Entonces volvió a repetir el gesto de «dámelo» con la mano que le quedaba libre. Maria buscó en el agujero que había hecho en el colchón y sacó la cuchara. Se la dio a La Nariz con una sonrisa cínica, que él le devolvió mientras le cruzaba la frente con un fuerte golpe del cañón del arma.


  Maria miró con odio desafiante al tipo, concentrada en conservar su consciencia y en sentir cómo la sangre que manaba de su herida en la frente le resbalaba por el lado del rostro. Ninguno de los dos dudó de la intención de ella de matarle, pero La Nariz, sencillamente, se volvió a mirarla sin ningún interés antes de girarse y salir con el cuenco y la cuchara. Cuando estuvo fuera, se apagó la luz. Maria recordó que fuera había un interruptor, justo al lado de la puerta. Agradeció la repentina oscuridad total; ahora podría dormir sin tenerse que tapar con aquella apestosa manta. Se tumbó en medio de la oscuridad y se prometió no tocarse la herida de la cabeza.


  Algo le estaba ocurriendo. Era como si el dolor estuviera dando forma a su voluntad. Sentía una nueva claridad de ideas, una nueva pureza de pensamiento. La mortificación de la carne, lo llamaban. El dolor se convirtió en una especie de rumor de fondo: cuanto más se alejara de él, más desconectada de su yo físico estaría. Maria concentró toda la energía en sus pensamientos: tenía que haber una manera de huir de allí.
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  —¿Conoce usted a Oliver Lüdeke?


  —Sí… —Andrea miró hacia el infinito como si mirara al pasado y movió la cabeza—. No puedo creerlo, Lüdeke. ¿Están seguros?


  —Sí —dijo Tansu—. No hay duda. ¿Cómo le conoció?


  —Estudiábamos Medicina juntos. —Andrea cruzó las piernas y la falda se le subió un poco. Fabel se dio cuenta de que por encima de la media asomaban unos centímetros de carne, con la piel muy morena sobre la curva de la musculatura.


  —¿Adónde pensaba ir esta noche? —le preguntó—. Si era una reunión importante podríamos volver más tarde, o incluso mañana. —Fabel usó la palabra «reunión», como ella había hecho. No «cita», ni «encuentro con amigos».


  —No, no pasa nada. Ya he explicado que llegaría tarde. —Se volvió hacia Tansu—. Como decía, estudiábamos Medicina juntos, pero él iba un par de cursos delante de mí. No obstante, todo el mundo lo conocía. Era el rompecorazones de unas cuantas estudiantes.


  —¿También usted? —intervino Fabel.


  Andrea lo miró con su mirada dura, masculina.


  —Supongo. Entonces yo era así, blanda. Pero no me pareció que se fijara nunca en mí. No puedo creer que él… —Su expresión se endureció todavía más—. Qué hijo de puta. Déjenme media hora a solas con él y les ahorraré mucho tiempo y muchos problemas. ¿Por qué? ¿Por qué me hizo todo aquello?


  —Al parecer, Lüdeke es un tipo muy enfermo —dijo Fabel—. Probablemente usted no sea su única víctima, y algunas de las otras no sobrevivieron. Es posible, no obstante, que tengamos algunos problemas para demostrarlo.


  —Si podemos condenarle por la agresión contra usted —dijo Tansu—, podremos sacarlo de circulación durante mucho tiempo; esperemos que lo bastante como para, mientras tanto, resolver la acusación contra él por los asesinatos.


  —¿Está usted preparada para aportar pruebas contra él? —le preguntó Fabel.


  —Por supuesto que lo estoy.


  —Puede ser un mal trago. En el juicio, quiero decir.


  Andrea se rió con amargura.


  —¿Cree usted que ese mierda me va a asustar ahora? Me muero de ganas de mirarle cara a cara en una sala de juicios y contarles a todos exactamente lo que me hizo.


  —Bien… —Fabel hizo una pausa momentánea—. Dice usted que lo conocía de vista. En su época de estudiante.


  —Sí.


  —¿Pero esa noche no lo reconoció?


  —No… iba totalmente disfrazado. De payaso.


  —Tengo que hacerle esta pregunta —dijo Fabel, con cautela—. ¿No hay ninguna posibilidad de que Lüdeke pueda alegar que hubo sexo consentido? Quiero decir, si usted le conocía y lo encontraba atractivo…


  —¿Está usted loco? —En el cuello de Andrea se veía una vena palpitando ostensiblemente—. Estuvo a punto de matarme. ¿No vio usted el estado en que me dejó?


  —Escúcheme, Frau Sandow… —Fabel adoptó un tono lo más conciliador posible—. Debe creerme cuando digo que sé exactamente lo enfermo y perverso que es este tipo. Pero, simplemente, necesito saber si las cosas, tal vez, empezaron de una manera consentida y luego se descontrolaron. Es una postura que podría adoptar la defensa.


  —No. Yo estuve en la fiesta de la que ya le he hablado. Cuando me marché, había un payaso en la calle. Parecía que se limitaba a mirarme, sin moverse. Empecé a andar hacia mi casa y entonces me di cuenta de que me seguía. Eché a correr y él corrió detrás de mí. Me pareció haberlo despistado entre la muchedumbre, pero entonces, junto a la iglesia, apareció de la nada. Santa Úrsula. Entonces me violó, me apalizó, y luego me volvió a violar. Y durante toda la agresión sostuvo una corbata alrededor de mi cuello con la que me iba estrangulando.


  —¿Y la mordió?


  —Una y otra vez.


  —Tenemos las fotos de los mordiscos del forense —le dijo Fabel—. Las compararemos con una impresión de su dentadura. Créame, Frau Sandow, ese tipo pasará mucho tiempo en la cárcel.


  —Jamás hubiera pensado que fuera él. Pensé que era un desconocido. Un psicópata que, simplemente, se había fijado en mí. —Andrea tenía la expresión de quien está perdido en sus recuerdos, pero luego se despierta al ocurrírsele algo—. ¡Tal vez estuvo en la fiesta! Cuando me interrogaron, me pidieron los nombres de todos los hombres que había allí, pero yo no les pude dar demasiados. Como era carnaval, todo el mundo iba ataviado con disfraces muy sofisticados. Podría haber estado en la fiesta. Sé que interrogaron a todos los estudiantes masculinos de mi promoción.


  —¿Era una fiesta de los estudiantes de Medicina? —le preguntó Tansu.


  —Básicamente, aunque no exclusivamente. Díganme, ¿quedará libre mientras esté pendiente de juicio?


  —No si podemos evitarlo —respondió Fabel.


  —No se preocupe, Andrea —dijo Tansu—. Lo mantendremos alejado de usted.


  —No estoy preocupada —espetó Andrea, otra vez con su mirada dura y masculina—. Como he dicho, es él quien debe preocuparse si llegamos a encontrarnos cara a cara.


  Cuando regresaron al coche de Tansu, Fabel se volvió a mirar hacia el edificio donde vivía Andrea, como si éste pudiera darle alguna respuesta.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Tansu.


  —¿Has visto cómo iba vestida Andrea?


  —Como si tuviera una cita. La verdad es que, si no llega a ser por la musculatura que había detrás, hubiera dicho que su aspecto era de furcia. ¿Qué cree?


  —Exactamente eso —dijo Fabel—. Parecía haberse vestido para una cita, pero ella decía todo el rato que iba a una reunión, como si fuera de trabajo. Se me ocurre algo más bien extraño… No te rías, pero creo que nuestra mujer forzuda trabaja de noche. Es prostituta.


  CAPÍTULO ONCE


  Noche del carnaval de las Mujeres. 23 de febrero


  1


  Cuando Fabel entró en la central de la Policía de Colonia el mundo parecía haber enloquecido. Era la noche del carnaval de las Mujeres y hasta los agentes de seguridad llevaban sofisticados disfraces. En la Mordkommission, Benni Scholz estaba sentado a su mesa de despacho vestido de uniforme, con la particularidad, advirtió Fabel, de que el uniforme era de mujer.


  —Ahora, Hauptkommissar Fabel —dijo Scholz en tono de advertencia—, no empiece a tener fantasías…


  Tansu Bakrac llegó vestida con un disfraz de gato de cuerpo entero, incluidas unas orejitas y unos bigotes pintados. Fabel se sorprendió a sí mismo evaluando sus curvas. Kris Feilke iba de sheriff del Oeste. El resto de agentes iban todos con disfraces similares, incluyendo —una elección desacertada, pensó Fabel— a varios payasos.


  —Debo decirle, Jan —dijo Tansu, fingiendo reproche— que podía haber hecho un esfuerzo.


  Lo cierto era que Fabel se encontraba un poco desplazado sin disfraz. Iba vestido con su habitual cazadora Jaeger, un jersey negro de cuello vuelto y unos pantalones de algodón. Al menos se acordó de no llevar traje y corbata.


  El equipo se reunió en el despacho de Scholz.


  —Bueno —empezó Benni con toda la seriedad que su disfraz le permitía—. Estáis todos de servicio hasta la medianoche, después de lo cual nos iremos al pub y le enseñaremos a nuestro colega de Hamburgo aquí presente lo que es una fiesta de verdad. Hasta entonces, quiero que os mantengáis en las zonas que os han sido asignadas y que tengáis los ojos bien abiertos. El caníbal del carnaval ha atacado siempre antes de la medianoche del carnaval de las Mujeres. Tenemos al sospechoso número uno aparcado; si llegamos a la medianoche sin incidentes demostraremos que hemos detenido al hombre acertado.


  Scholz pasó los diez minutos siguientes confirmando qué equipos debían cubrir qué rutas y repitiendo su orden de que nadie debía probar una gota de alcohol hasta que él les diera la autorización.


  —¿Estás seguro de que quieres hacer lo que has pedido? —le preguntó luego Scholz a Fabel—. Podría asignárselo a una unidad uniformada.


  —No… lo único que pido es poder llevarme a Tansu, por sus conocimientos locales —dijo Fabel.


  —Si sólo me la pides para eso… —dijo Scholz, mientras le daba un codazo a Tansu—. ¡Con este mono de gatita está bastante sexy! —Por un momento, Fabel no supo qué decir y se hizo un silencio incómodo—. En fin, manteneos en contacto —dijo Scholz finalmente—. Si necesitas cualquier cosa, grita. Dios quiera que tengamos al hombre que buscábamos, Jan. La noche del carnaval de las Mujeres es una locura, es la primera gran celebración de entrada a la apoteosis del carnaval. Hay una docena de procesiones por la ciudad y muchas más fiestas de las que podrías llegar a cubrir. Desde hoy hasta el Rosenmontag la ciudad será una locura. No es el escenario más indicado para atrapar a un psicópata que anda suelto.


  —Todo indica que es Lüdeke —dijo Fabel—. El fetichismo caníbal, la corbata usada para estrangular a las víctimas, la agresión violenta a las mujeres…


  —¿Por qué tengo la sensación de que no estás del todo convencido? —le preguntó Scholz con expresión preocupada.


  —Hay una relación clara entre su agresión a Vera Reinartz y los asesinatos pero… falta algo. ¿Por qué violar a una víctima y a ninguna más? —Fabel suspiró—. Olvídalo, le estoy dando demasiadas vueltas. Estoy seguro de que Lüdeke es nuestro hombre.


  —Yo también —dijo Scholz. Le hizo un mohín y se subió la falda—. Ahora, si me disculpas, tengo que ajustarme las medias antes de echarme a la calle.


  Tansu aparcó en la acera de enfrente del apartamento de Andrea.


  —¿Sigues creyendo que esto es necesario? —preguntó.


  —Es sólo una intuición. Si la mantenemos vigilada esta noche estaré mucho más tranquilo.


  —Bueno, supongo que no hacemos ningún daño y luego, además, nos iremos de parranda. Creo que estaremos de humor para celebrarlo.


  La calle empezó a llenarse de gente que iba de fiesta en fiesta. Fabel se alegró de la protección que le ofrecía Tansu al ver a tantos grupos de mujeres «vestidas para matar» merodeando por las calles. Se sentía extraño, en su propio país, rodeado de un ambiente tan ajeno.


  —Encuentra todo esto un poco excesivo, ¿no? —dijo Tansu, leyéndole los pensamientos.


  —No… Bueno, sí —se rió él—. Nunca había visto algo así.


  —En fin, no es usted un Jeck, ni siquiera un Imi. Cuesta un poco acostumbrarse. —Tansu vio que Fabel no la había entendido—. Es el dialecto Kölsch: un Jeck es alguien nacido en Colonia; un colonés auténtico, como yo o Benni. Hay una expresión en colonés que define a la gente de aquí: «Mer sinn all jet jeck, äver jede Jeck es anders»… significa que todos los Jecks están locos, pero cada uno lo está a su manera. Los Imi son los que viven en Colonia pero han nacido en otras partes de Alemania o del extranjero… como nuestra amiga Andrea.


  —¿Y yo qué soy? —preguntó Fabel, sonriendo.


  —Un Jass, un visitante.


  Por la calle bajaba un grupo de mujeres cantando ruidosamente en Kölsch. Fabel había oído aquella canción, pero no acertaba a identificarla. Pasaron junto al coche y se detuvieron en la esquina, donde se acercaron ritualmente a un grupo de muchachos.


  —Eso no es nada —dijo Tansu—. Espere a ver el Rosenmontag. Eso lo confundirá del todo: nada es lo que parece y nadie es quien usted cree. Por ejemplo, todo el carnaval está presidido por las Tres Estrellas… el Prinz Karneval, el Señor del Carnaval, que tiene tratamiento de Su Altísima Locura; el Campesino Kölsch y la Virgen Kölsch. Por supuesto, la Virgen es siempre un hombre disfrazado.


  Fabel se rió.


  —Ya me he dado cuenta de que eso os gusta mucho, aunque creo que Benni no parecía del todo virginal. —Levantó la vista hacia el apartamento de Andrea. Tenía los estores subidos y las luces encendidas—. He ahí alguien que esta noche no va a participar del espíritu de la fiesta. A pesar de lo que se haya hecho físicamente, o de su actitud agresiva, Andrea Sandow sigue siendo Vera Reinartz: una persona rota.


  Fabel volvió la vista hacia la calle.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Tansu.


  —Ahí abajo… ese hombre. —Fabel gesticuló con la cabeza en dirección a una figura que estaba en la acera de enfrente de la casa de Andrea. Él también miraba hacia la ventana iluminada y era mucho más visible por no llevar disfraz—. No es la primera vez que lo veo.


  —Claro —dijo Tansu—. Es Ansgar Hoeffer, el chef del Speisekammer. La primera vez que fuimos a ver a Andrea merodeaba frente al café. Y esto es más que una casualidad.


  Observaron a Ansgar cruzar la calle hacia la entrada del edificio donde vivía Andrea.


  —Creo que deberíamos decirle algo… —dijo Fabel mientras abría la puerta. Acababan de salir del coche cuando un grupo de juerguistas los rodearon. Intentaron pasar pero una mujer grandota agarró a Fabel y le estampó un beso en la boca, para regocijo de todas sus amigas.


  —¡Apártense! —gritó Fabel—. ¡Policía!


  Aun así, tuvo que hacer esfuerzos para apartarlas. Vio que Ansgar se había vuelto hacia ellos y su rostro registraba un asustado reconocimiento. «Mierda —pensó Fabel—, ahora saldrá corriendo».


  —¡Herr Hoeffer! —lo llamó por encima de una Blancanieves obesa que le cerraba el paso. Hoeffer se volvió y corrió hacia el otro extremo de la calle. Fabel y Tansu se abrieron paso por en medio de la muchedumbre.


  —Quédate aquí —gritó Fabel—. Pide refuerzos, pero quédate y vigila a Andrea.


  Arrancó a correr calle abajo tras Hoeffer y al doblar la esquina se encontró frente a una manada de juerguistas. Se detuvo y observó al grupo. Sólo gracias al hecho de que Ansgar iba sin gorro y con ropa ordinaria fue capaz de verlo, abriéndose paso entre la muchedumbre. Fabel corrió tras él pero chocó con la misma muralla de carne humana. Avanzó a empujones y recibió más de un grito por la brusquedad con la que apartaba a los juerguistas en su estampida.


  —¡Policía! —gritaba repetidamente a la masa anónima. Se sentía inmerso en la locura comunitaria. Fabel chocó contra algo sólido. Levantó la vista y se encontró frente a una bailarina de más de dos metros, ciento veinte kilos y una poblada barba. La bailarina agarró a Fabel por las solapas de la cazadora.


  —¿Qué prisa tienes? —le soltó con voz de barítono—. ¿Tratas de arruinarnos la fiesta a todos?


  Fabel no tenía tiempo de dar explicaciones y le clavó la rodilla en medio del tutú, con lo cual logró que los puños que lo sujetaban por las solapas se relajaran. Corrió entre la muchedumbre y vio a Ansgar doblando la siguiente esquina a la carrera. El aire frío parecía punzar los pulmones de Fabel mientras se apresuraba hasta la esquina y la calle siguiente. Pensó en mandar un aviso por radio pero, sin Tansu, no tenía ni idea de dónde se encontraba. De pronto se encontró en un callejón oscuro y tranquilo, sólo lo bastante ancho para que los coches aparcaran en un lado y dejaran espacio para la circulación de un carril. Fabel se detuvo. Había visto a Ansgar meterse en aquella calle y estaba lo bastante cerca para estar convencido de que el chef no podía haber llegado al final de la misma. Andaba por ahí, oculto. Fabel bajó la calle lentamente, buscando entre los coches aparcados.


  —Basta ya, Herr Hoeffer —lo llamó, sin aliento—. Sabemos quién es y tarde o temprano le encontraremos. Sólo quiero hablar con usted.


  Silencio.


  —Por favor, Herr Hoeffer. No se está haciendo ningún favor…


  Una figura oscura surgió de entre dos coches aparcados, a unos diez metros calle abajo.


  —No quería hacer nada malo… —La voz de Ansgar sonaba aguda y suplicante—. De veras. Ya me dejó hacerlo alguna vez, yo sólo quería volver a hacerlo… Estoy enfermo…


  Fabel se le acercó, lentamente. Buscó en su cinturón y sacó unas esposas.


  —Podemos hablarlo, Herr Hoeffer. Quiero que me lo explique, quiero entenderlo. Pero tendrá que venir conmigo. Me entiende, ¿no? —Fabel se deslizó entre los dos coches aparcados. Vio un destello: un brillo de acero afilado en el momento en que Ansgar sacaba algo del bolsillo del abrigo. Fabel buscó su pistola pero no la llevaba. Como agente de visita perteneciente a otra fuerza, iba desarmado. Ansgar sostuvo el cuchillo frente a él, temblando.


  —Soy un enfermo —repitió—. Un pervertido. No merezco vivir… No soporto este caos…


  La hoja del cuchillo brillaba bajo la luz pálida del callejón mientras oscilaba, formando un arco hacia arriba y luego hacia abajo, en dirección al abdomen de Ansgar. Fabel le dio un empujón y Ansgar perdió el equilibrio. El impacto lo tiró contra la pared y el cuchillo cayó al suelo repiqueteando.


  —No, no lo mereces —dijo Fabel, mientras lo giraba de espaldas y le doblaba los brazos detrás de él para ponerle las esposas—. Así ya perdí a uno.
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  —Bueno, ¿y cuál de los dos es nuestro asesino? —preguntó Scholz—. Ahora sí que no entiendo nada. Tenemos pruebas confirmadas de que fue Lüdeke quien violó a Vera-Andrea en 1999, pero ahora encontramos a Ansgar Hoeffer merodeando frente a su casa y resulta que está dispuesto a confesar.


  —A confesar, pero no sabemos qué —dijo Fabel.


  —Bueno, creo que podríamos aventurar una posibilidad… En el registro de su apartamento se ha encontrado este montón de golosinas. —Scholz señaló una caja de cartón llena de pruebas encima de su mesa—. Y hemos hecho una comprobación rápida de su ordenador. ¿Quieres dar tres opciones de cuál es su página web favorita?


  —¿Anthropophagi?


  —¡Bingo! —dijo Scholz.


  Fabel miró el contenido de la caja de pruebas. Unas cuantas revistas, DVD, viejas cintas de vídeo. Fabel leyó algunos títulos de películas, todos ellos variaciones sobre el mismo tema: Las zombies devoradoras de carne, Caníbales de Lesbos, El manjar de las mujeres demonio.


  —¿Qué pasa? —preguntó Scholz—. ¿Has visto algo que te gustaría llevarte a casa?


  —Hay algo raro; algo que no cuadra. Vamos a hablar con él. Mientras tanto, creo que Tansu debería quedarse frente a la casa de Andrea Sandow, justo hasta la medianoche. ¿La has puesto al corriente de lo ocurrido?


  —Sí, y dice que será mejor que eso no interfiera con sus planes de salir de fiesta…


  Fabel miró a Scholz de arriba abajo.


  —Por cierto —dijo sonriendo—. Creo que deberías cambiarte esa falda antes de ir al interrogatorio.


  Fabel se dio cuenta de que sentía auténtica compasión por Ansgar Hoeffer. Éste estuvo todo el interrogatorio pálido y triste, con la mejilla arañada por el golpe contra la pared cuando Fabel se le había echado encima.


  —¿Qué hacía usted frente a la casa de Andrea Sandow? —preguntó Scholz.


  —Quería verla. Necesitaba… —dejó la frase sin acabar.


  —¿Qué es lo que necesitaba? —insistió Fabel.


  —Tengo esa tendencia…


  —¿Al canibalismo? —preguntó Scholz. Ansgar levantó la mirada, sorprendido.


  —¿Cómo lo sabe?


  —No sea estúpido, Ansgar —dijo Scholz—. Sabe perfectamente de qué va todo esto. Sabe por qué está aquí. Además, hemos visto su biblioteca de pelis guarras.


  —No pensaba que estuviera haciendo nada ilegal… —Ansgar miró a los detectives con expresión suplicante.


  Scholz iba a decir algo pero Fabel lo cortó. Todo empezó a cuadrar.


  —Ansgar —le dijo Fabel con urgencia—, ¿sabe usted quién es Vera Reinartz?


  —No.


  —Eso suponía. Pero ¿conoce a Andrea Sandow?


  —Sólo la conozco como Andrea. Andrea la Amazona. No la había vuelto a ver desde que ocurrió. Luego, hace una semana, por casualidad… la seguí. Me enteré de dónde trabajaba. De dónde vivía.


  —¿Cuándo la conoció?


  —Sólo nos encontramos una vez, hace tres años. La contraté a través de una agencia de contactos, À la Carte. Y le pagué…


  Scholz y Fabel se miraron.


  —Le pagó. ¿Y qué le hizo a cambio de pagarle, Ansgar?


  —Se lo puedo enseñar.


  Ansgar se levantó, se desabrochó el cinturón y se volvió de lado para que Fabel y Scholz vieran cómo se bajaba los pantalones y el calzoncillo, descubriendo su nalga.
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  Tansu esperaba en el coche y vigilaba la ventana iluminada del apartamento de Andrea. Se aburría y se le ocurrían decenas de maneras mejores de pasar la noche del carnaval de las Mujeres. Pero para eso se había hecho policía: para vigilar y proteger a la gente. Le reconfortaba pensar que, fuera Lüdeke o Hoeffer el asesino, era probable que esta noche las calles fueran seguras. Esta noche Andrea estaría a salvo.


  Algo, alguien, cruzó por la ventana. Tansu se rió un momento. Se estaba imaginando cosas; hubiera jurado que había visto… No, era una locura. La luz se apagó. Tansu cogió la radio. No, no había nada de lo que informar. Lo que creía haber visto no tenía sentido. Probablemente Andrea se iba a dormir, esperando dejar atrás otra noche del carnaval de las Mujeres. De todos modos, decidió comprobarlo.


  La calle seguía repleta de gente y Tansu esquivó varios grupos de noctámbulos hasta alcanzar el portal del edificio de Andrea. Llamó por el interfono y esperó un minuto una respuesta que no llegó. Cuando estaba a punto de volver a llamar salió del portal un grupo que parecía ir de fiesta. Tansu atrapó la puerta justo antes de que volviera a cerrarse detrás de ellos y subió por las escaleras.


  Una vez arriba llamó a la puerta. Nada. Volvió a llamar más fuerte.


  —¡Andrea! —llamó a través de la puerta cerrada—. ¡Andrea! Soy la Kommissarin Bakrac, de la policía criminal. ¡Ábreme!


  Siguió sin obtener respuesta, pero esta vez oyó ruido dentro del piso. Notó que el corazón se le aceleraba: ¿y si había visto de veras lo que creía haber visto por la ventana? Sacó su arma automática de servicio, le quitó el seguro y apuntó al techo.


  —Andrea… Creo que estás en peligro. Voy a entrar. —Tansu retrocedió y se llenó los pulmones de aire. Dio una fuerte patada a la puerta, y otra. El pestillo se rompió y la puerta se abrió de golpe. Podía ver el pasillo de la vivienda, pero las habitaciones que daban a él estaban a oscuras. Dudó en perder unos segundos preciosos en pedir refuerzos: para entonces Andrea podría estar ya muerta. Avanzó por el pasillo con cuidado, con la espalda siempre pegada a la pared. Derribó una foto enmarcada que estaba colgada en la pared y se estrelló contra el suelo. Tansu vio que era la foto de una mujer joven y guapa, con el pelo largo y castaño y vestida con un vaporoso vestido veraniego. Era Vera, antes de destrozarse el cuerpo con las pesas y los esteroides, antes de convertirse en Andrea. Antes de que el hijo de puta de Lüdeke la jodiera para siempre.


  —¿Andrea?


  Tansu se asomó por el umbral de la primera habitación, barriendo el espacio oscuro con su arma. Nada. Pero había oído algo dentro del piso. Había oído a alguien. Volvió rápidamente al pasillo. La puerta de la habitación siguiente estaba cerrada. Se inclinó hacia el pomo, pero la puerta se abrió de golpe y una figura dio dos zancadas por el pasillo directamente hacia Tansu. La aparición repentina del Payaso la dejó patidifusa las décimas de segundo que a él le llevó cogerla por la muñeca que sujetaba la pistola. Ella se tambaleó hacia atrás pero la mano del Payaso seguía agarrándola con la fuerza de unas tenazas. Le golpeó la mano contra el marco de la puerta, una y otra vez, hasta que su puño cedió y la pistola cayó rebotando al suelo. Tansu trató de estrellar el puño contra la cara pintada del Payaso, pero éste se lo bloqueó con un antebrazo duro como la roca. Ella trató en vano de liberar su otra mano, y él la agarró por el cuello y la estrelló contra la pared con una fuerza tremenda. El impacto dejó a Tansu sin aliento; trató de recuperar la respiración. El Payaso le soltó la garganta y le estrelló un puñetazo en el estómago, justo debajo del diafragma, privándola del poco aire que había logrado reunir en los doloridos pulmones.


  El Payaso le soltó la garganta un momento y Tansu sintió que le ponía algo alrededor del cuello. Mientras él iba apretando la soga, lo único que ella era capaz de hacer era mirarlo a la cara.


  Su grotesca cara de payaso.
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  Fabel y Scholz corrieron por el pasillo y tomaron el ascensor hasta la flota de vehículos.


  —Esto va a ser como conducir por el barro —explicó Scholz—. Cogeremos uno de los furgones grandes del MEK y pondremos las luces y las sirenas. Espero que las aguas del mar Rojo se abran para dejarnos paso. —Scholz trató de nuevo de comunicarse con Tansu. Nada—. Por la zona hay otras unidades que van hacia allá. Tú lo sabías, ¿no? ¿Cómo lo has sabido?


  —¿Lo de Ansgar? La pornografía no era la adecuada. Hay dos tipos de voreráfilos: los que fantasean sobre comerse a otros seres humanos y los que lo hacen con ser devorados. Éstos son mucho más comunes. Todos los DVD que encontramos en casa de Hoeffer eran sobre mujeres que se comen a los hombres, y ahora sabemos la conexión que hay entre la violación y los asesinatos. No es un vínculo, sino una relación causa-efecto. Sólo espero que lleguemos a tiempo…
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  Tansu golpeaba a su asaltante con los puños y los pies, pero sabía que empezaban a faltarle las fuerzas. Puso todos sus esfuerzos en concentrar toda su mente, toda su fuerza, en una acción efectiva. Clavó los dedos bien rectos de la mano que tenía libre en el ojo del Payaso. Él apretó el ojo y aflojó la presión alrededor del cuello de Tansu; ella, entonces, le dio una fuerte patada en el estómago. El Payaso se tambaleó hacia atrás y Tansu trató de darle una patada en la entrepierna, pero falló y le dio en el muslo. Se arrancó la soga del cuello: una corbata de hombre, justo lo que esperaba. Se lanzó al suelo del pasillo y alargó la mano hacia donde había caído la pistola. De pronto sintió como si el edificio entero le hubiera caído encima y se dio cuenta de que el Payaso le había saltado sobre la espalda, derribándola por segunda vez. Le dio la vuelta y le rodeó el cuello con las manos, pero esta vez no hizo más fuerza, sino que cedió ante la presión del cañón de la pistola de Tansu, que ahora sentía contra la carne de debajo de la mandíbula.


  —Sólo quiero que me des una puta excusa —le gritó Tansu con los dientes apretados—. Por haberles hecho eso a esas mujeres. ¿Dónde está Andrea?


  De pronto se oyó ruido de botas que subían las escaleras a la carrera y la puerta del apartamento se abrió de golpe. Agentes uniformados ocuparon el estrecho pasillo y agarraron al Payaso, lo echaron al suelo y le pusieron las esposas detrás de la espalda.


  Tansu se levantó y se serenó.


  —Te he preguntado dónde está Andrea.


  —Ésta es Andrea…


  Tansu se volvió y vio a Fabel y a Scholz en el pasillo. Miró al Payaso tumbado en el suelo, su físico masculino, su potente mandíbula.


  —No. No puedo creerlo…


  —Es cierto —dijo Scholz—. Por eso no encontramos semen en ningún escenario de crimen.


  —¿Mató ella a todas esas mujeres?


  —A todas. Pero a la primera que mató fue a ella misma, a Vera Reinartz.


  Se apartaron para que los agentes uniformados levantaran a Andrea. Ella los miró con los ojos vacíos, con su sonrisa pintada como única expresión. Los agentes se la llevaron.


  —Era ésta la conexión entre la violación y los asesinatos. Como le he dicho a Benni: causa y efecto. Lüdeke violó a Andrea y la sometió a su perversión, mordiéndola repetidamente. Ella se odió a sí misma, o mejor dicho, a ella como Vera, y entonces imitó la agresión de Lüdeke. Pero ella la llevó más lejos: sacaba carne de sus víctimas y se la comía. Un pequeño añadido que aportó después de su encuentro con Ansgar Hoeffer.


  —Ha sido Jan quien lo ha deducido —dijo Scholz—. Vinimos corriendo a rescatarte, pero, por lo que he oído, no necesitabas ser rescatada.


  —Por los pelos —dijo Tansu, frotándose el cuello.


  —¿Necesitas ver a un médico? —le preguntó Fabel.


  —No… necesito ver a un barman. Pero supongo que antes habrá que hacer un poco de papeleo.
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  El bar era pequeño, animado y ruidoso; exactamente lo que Fabel necesitaba. Eran las tres de la madrugada y la fiesta estaba todavía en pleno apogeo. Scholz, Fabel y Tansu tenían que acercarse mucho y gritar para entenderse.


  Andrea ya había sido fichada y estaba en una celda. Scholz había pedido que le hicieran una evaluación psiquiátrica lo antes posible, aunque no sería al día siguiente. Al parecer, hasta los psiquiatras se tomaban un descanso para volverse locos durante el carnaval. Fabel y Scholz le explicaron a Tansu lo de la herida en la nalga de Ansgar y su compulsión sexual a ser devorado; que À la Carte, con su fama de atender a necesidades «poco habituales», había reclutado a Andrea y que Ansgar se había convertido en su cliente una noche en que lo dejó desfigurado.


  Ahora Andrea permanecía en su celda en silencio, sin responder a ninguna pregunta, sin reaccionar ante nada. Fabel pensó que era posible que tal vez ni siquiera supiera lo que había hecho. En su piso encontraron un diario: eran los típicos delirios egomaníacos, pero sugerían que el Payaso se sentía y se veía a sí mismo como un hombre, alguien totalmente distinto de la personalidad de Andrea. De la misma manera que Andrea había expulsado de su identidad su existencia como Vera Reinartz relegándola a la tercera persona y el pretérito perfecto.


  —Entonces, ¿estamos ante un caso de personalidad múltiple? —preguntó Tansu—. Yo pensaba que todo eso eran cuentos.


  —El nombre correcto es trastorno disociativo de la personalidad —le explicó Fabel—. Los norteamericanos son grandes defensores de su existencia, pero entre los psiquiatras de ámbitos ajenos al de Estados Unidos no está tan aceptado. Supongo que Andrea tratará de utilizarlo en su defensa para evitar ir a la cárcel. Tal vez la comedia que hace ahora en la celda sea exactamente eso, una comedia.


  Estaban sentados en una esquina de la barra y Fabel se sorprendió de que su vaso de Stange fuese rellenándose con regularidad de cerveza Kölsch sin que tuviera que pedirlo. Sonrió ante aquellas canciones estridentes en un dialecto que no comprendía y se dio cuenta, alegremente, de que probablemente él también estaba borracho. Tansu estaba sentada a su lado en la barra y cada vez que se inclinaba para decirle algo sentía el calor de su cuerpo.


  —Ha dicho Benni que tenías a Andrea bajo sospecha —le comentó Tansu—. ¿Cómo?


  —Por una combinación de cosas, como lo que dijiste de que la Virgen Kölsch suele ser un hombre. El carnaval gira siempre en torno al hecho de convertirse en otro, de sacar lo que tenemos encerrado dentro. Desde el principio vi algo en Andrea que me inquietaba. Cuando estaba en la catedral, de visita, un turista me preguntó si sabía por qué había un rinoceronte en uno de los vitrales. Entre todas aquellas metáforas de la resurrección, es un símbolo de fuerza y de ira justiciera. Fue en eso en lo que se convirtió Andrea. Mataba a esas mujeres porque le recordaban a ella misma como Vera. Mató a Vera como identidad, legalmente, pero luego pasó a matarla una y otra vez físicamente. Y la última pista fue el gran trozo de nalga que le faltaba a Ansgar Hoeffer. A partir de ahí ya no hacía falta ser Sherlock Holmes para deducir el resto.


  Dejaron de hablar del caso y Fabel se sintió deslizándose cada vez más en un agradable estado de ebriedad. Cada vez les resultaba más difícil entenderse por encima del ruido del pub, y su conversación se hizo más limitada. Otro grupo del Präsidium de la Policía se acercó a ellos, y el consenso fue que debían ir a otro local. Fabel advirtió que Scholz desapareció por la puerta del pub acompañado de una bella muchacha disfrazada de monja.


  —Simone Schilling —le aclaró Tansu—. Nuestra jefa de forenses.


  Fabel se dejó arrastrar fuera del pub hasta la calle por la corriente de cuerpos. Las travesías estaban repletas de juerguistas y de pronto se dio cuenta de que se había quedado separado del grupo de policías y que era arrastrado por un animado mar de fiesteros. El aire nocturno le hacía sentir todavía más ebrio y sintió un poco de su vieja ansiedad ante la posibilidad de perder el control.


  —Pensaba que te habíamos perdido… —Se volvió y advirtió a Tansu a su lado—. Creo que será mejor que vayamos a un lugar más tranquilo. Pero antes, hay una tradición de la noche de las mujeres que insisto en reclamar… Exijo un beso.


  —Bueno —dijo Fabel, sonriendo— si lo dicta la ley…


  Se inclinó hacia delante con la intención de darle a Tansu un casto beso en la mejilla, pero ella le sujetó la cara entre las manos y lo acercó a ella. Sintió que le deslizaba su lengua en la boca.


  CAPÍTULO DOCE


  24 - 28 de febrero
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  La luz estaba encendida y Maria se despertó con frío y dolor. Los escalofríos y el sufrimiento en todo el cuerpo se combinaban como un grupo de cuerda tocando una nota continua, pero de pronto la herida de la cabeza que le había hecho La Nariz con su pistola tomó protagonismo. Por un momento pensó que habían vuelto a encender la refrigeración, pero luego se dio cuenta de que era sólo la reacción de su cuerpo ante los maltratos sufridos. Para Maria, el frío ya no significaba muerte, sino que todavía era capaz de sentir. Significaba vida.


  «Pero me han roto la mente», pensó para sus adentros, serenamente. Sabía que había algo distinto en su manera de pensar; en su manera de sentir, también. Yacía y pensaba en Maria Klee como si fuera alguien a quien conocía, y no ella misma. Tal vez Maria Klee hubiese muerto, pero fuera quien fuese, o lo que quedase de ella, estaba decidida a sobrevivir. Sabía, tumbada, herida y destrozada en un almacén vacío, que su única estrategia para resistir era distanciarse de su propia carne: centrar la mente y usar los pocos recursos internos que le quedaban para pensar cómo saldría de aquella situación.


  Se levantó a duras penas, abrigándose con la manta, y se acercó a la puerta maciza del almacén refrigerado. Apoyó un lado de la cabeza contra el frío acero, pero era demasiado grueso como para dejar pasar los sonidos de la habitación contigua. Repasó el circuito de aquella gran nevera de carne en busca de cualquier cosa que le pudiera resultar útil como arma. No había nada. Y aunque hubiera encontrado algo, dudaba de que un arma improvisada le hubiera resultado de utilidad contra La Nariz y su pistola. Regresó al colchón y se sentó, evaluando la situación. La estaban alimentando. Eso significaba que, por alguna razón, Vitrenko la quería con vida, aunque tal vez sólo fuera cosa de días. Se tocó con cuidado la herida inflamada que tenía en la cabeza para recordarse que parecía haber otras consideraciones respecto a su bienestar. Su estatus era de rehén, y no podían haberla mantenido en un entorno más adecuado: no era más que un trozo de carne al que conservaban hasta que pudiera servir de algo más útil.


  La siguiente comida se la trajo Olga Sarapenko. La otra, La Nariz. Tal vez se turnaban. Si quería intentar escapar, tendría que concentrarse en la zorra de Sarapenko. Maria sabía que contra La Nariz no tenía ninguna posibilidad, y ni siquiera en el caso de que estuviese totalmente en forma sabía si estaría a la altura de Olga Sarapenko. Pero si algo había aprendido en todos aquellos años en la Mordkommission era que cualquiera puede matar a otro. No es cuestión de fuerza, lo que cuenta es la intención asesina, no tener límites.


  Maria sabía que, incluso si Vitrenko pretendía usarla como moneda de cambio, no había posibilidad de que la dejara sobrevivir. Y cuando ya no le valiera para satisfacer sus necesidades, la mataría de alguna manera que se ajustara a su perverso sentido de la justicia natural. Sería un asesinato sucio, lento y doloroso. Volvió a concentrarse en su situación inmediata. Huiría de Vitrenko y del destino que tenía planeado para ella, ya fuera liberándose o pereciendo en el intento. Escaparía, en carne o en espíritu.


  Su plan empezó a cobrar forma.


  Cabía la posibilidad de que en el edificio sólo estuvieran o La Nariz u Olga Sarapenko. La farsa de su operación de vigilancia había jugado a favor suyo. No, eso no era cierto. El ejercicio tuvo otro objetivo: Vitrenko sospechó una traición y puso a Molokov bajo vigilancia electrónica.


  La muerte ya planeaba sobre Molokov mucho antes de que Maria entrara en escena. Vitrenko dijo que la misión de Buslenko había empezado en serio pero luego había sido traicionada. Tal vez Olga Sarapenko hubiera formado realmente parte de la operación.


  No había visto a ningún otro guardia. Cuando Sarapenko o La Nariz le llevaron comida y abrieron la puerta, Maria no oyó ningún sonido de actividad en el exterior. Lo peor que podía pasar sería que La Nariz estuviera ahí fuera al entrar Sarapenko. Pensó y repasó las distintas posibilidades en su cabeza, revisando todas las posibles maneras de derribar a Sarapenko. Ellos debían de estar preparados para casi cualquier cosa; para encontrársela escondida detrás de la puerta, fingiendo estar enferma o muerta, o lanzándoles un ataque repentino. Tenía que pensar en algo extraordinario, inesperado, para cuando Olga Sarapenko entrara con la comida. Maria fue amargamente consciente de la ironía que representaba que fuese la comida, aquello que había evitado durante tanto tiempo, lo que ahora le ofrecía la única oportunidad de supervivencia. Pensó en todas las veces que se había provocado el vómito para vaciar su cuerpo de alimentos. En cómo había perfeccionado la técnica. Fue entonces cuando la idea empezó a tomar forma.


  Calculó que le quedaban unas cuatro o cinco horas hasta la siguiente comida. Debía emplear aquel tiempo con astucia.
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  Fabel parpadeó bajo la luz que dibujaba franjas a través de la habitación, colándose entre los estores de la ventana. Le dolía la cabeza y sentía la boca seca y pastosa. Se incorporó apoyándose en los codos. Estaba solo en una cama ancha y baja. El aire olía a café, pero era un aroma más fuerte e intenso de lo que estaba acostumbrado. Miró el póster que había colgado en la pared de enfrente, de un paisaje que parecía de otro planeta: unas esbeltas torres de roca que culminaban con una piedra cónica más oscura. El sol, del alba o del anochecer, teñía las torres de un tono dorado rojizo y algunas rocas tenían ventanas agujereadas, por lo que daba la impresión de que estaban habitadas por elfos o por alguna raza extraterrestre.


  —Capadocia —dijo Tansu, al volver de la cocina. Llevaba un batín de seda que le delataba las curvas—. Las chimeneas encantadas. ¿Has estado alguna vez en Turquía? —Se sentó a un lado de la cama y le puso la taza de café entre las manos.


  —Gracias —dijo Fabel—. No, no he estado nunca. Escúchame, Tansu…


  Ella sonrió y le puso los dedos en los labios:


  —Tómate el café. Te sentirás mejor. ¿Tienes resaca?


  —Un poco… No estoy acostumbrado a beber tanto.


  —Es lo que tiene el carnaval… te permite soltarte un poco. —Se levantó con decisión—. Voy a ducharme. Coge lo que quieras para desayunar…


  —Estoy bien —dijo Fabel—. Será mejor que me ponga en marcha. Estaba pensando que me gustaría comprarle algo a mi hija. Un recuerdo de Colonia.


  —¿Estás casado? —le preguntó Tansu, en un tono que sugería que de le daba igual si lo estaba o no.


  —Divorciado.


  —Tendrás suerte si encuentras algo abierto. Tal vez haya un par de tiendas en Hohestrasse.


  El día era frío y claro, lo cual intensificaba un grado o dos las punzadas en la cabeza de Fabel. Cuando llegó al hotel se encontró a todo el personal de recepción con llamativas pelucas pelirrojas y narices postizas. Se permitió la reflexión de viejo cascarrabias de que esta gente no sabía nunca cuándo parar. Quería irse a casa, regresar a Hamburgo. Tenía ganas de hablar con Susanne y dejar atrás todo aquello. Incluida Tansu. Pero antes tenía que encontrar a Maria y llevársela con él.


  Se duchó y se puso ropa limpia; un jersey de cashmere de cuello vuelto y unos pantalones de pana. La cazadora le olía a tabaco y la colgó fuera del armario para que se aireara, así que se puso el abrigo antes de volver a salir. Trató de llamar a Susanne a la oficina pero, cuando le salió el contestador, decidió no dejar ningún mensaje. Llamó al móvil de Scholz, pues éste le había dicho que tenían que quedar en el Präsidium y almorzar en la cafetería. Como resultaría difícil encontrar un taxi, Scholz dijo que le mandaría un coche patrulla a recogerlo.


  Cuando Fabel llegó al Präsidium, un miembro de seguridad lo acompañó hasta el garaje, donde estaban decorando una enorme estructura sobre ruedas. Scholz estaba enfrascado en una acalorada discusión con un agente uniformado alto y delgado. Al menos, la disputa estaba encendida por la parte de Scholz: el agente de uniforme estaba apoyado en la carroza y asentía cansinamente con la cabeza.


  —Maldito carnaval —masculló Scholz cuando saludaba a Fabel—. ¿Qué tal anoche?


  Fabel escrutó la expresión de Scholz en busca de algún rastro de sarcasmo. No encontró ninguno y no pudo evitar sentirse aliviado por el hecho de que Scholz hubiera desaparecido antes y no se hubiera enterado de lo ocurrido entre él y Tansu.


  —Muy bien. Creo que todos nos merecíamos un poco de fiesta. ¿Estás preparado para volver a interrogar a Andrea Sandow?


  —Antes vamos a comer, ¿no?


  Mientras se dirigían hacia el ascensor, Fabel se volvió un momento a mirar la carroza.


  —Parece una antigua máquina de guerra medieval. Debajo podrías esconder un ejército. Tal vez deberías haberla llamado «El caballo de Troya».


  La sonrisa de Scholz revelaba que la carroza de la Policía de Colonia no admitía chistes.


  —Todavía no le hemos sacado nada a Sandow. Prepárate para una tarde infructuosa. De hecho, he conseguido que luego venga un loquero a hacerle una evaluación psiquiátrica.


  Se sentaron junto a la ventana de la cafetería. Fabel pidió un café y un bocadillo de jamón, pero le costaba comer. La resaca se le combinaba con una aversión a la carne que había desarrollado en el transcurso del caso. Permanecía junto a la ventana con vistas a la vida ajena de una ciudad desconocida. Todavía tenía ganas de marcharse a casa, pero sabía que volvería a Colonia. Tendría que hacerlo. Era una ciudad que se apoderaba de uno.


  —Escúchame, Benni —dijo, finalmente—. He cumplido mi parte del trato: te he ayudado a arrestar a tu caníbal. Ahora te toca a ti. Estoy preocupado por Maria Klee y necesito que me ayudes a encontrarla. Y olvídate de la necesidad de ser discreto: también hablaré con la Agencia Federal contra el Crimen. Si no la encontramos pronto acabará descubriéndose ante Vitrenko y la matarán.


  —Ya estoy en ello. —Scholz sonrió—. Verás, acostumbro a cumplir mis promesas. He mandado a equipos uniformados a comprobar todos los hoteles. Hice copias de la foto que me diste y les he dicho que podría haberse teñido el pelo de negro.


  —Gracias, Benni. Necesito salir yo también a investigar.


  —Pero te necesitaré aquí al menos un par de días más, para ayudarme con los interrogatorios de Andrea Sandow. Aunque eso no te robará todo el tiempo, principalmente porque no creo que le saquemos ni una sola palabra. Entre tanto, podemos ir coordinando la búsqueda de Maria.


  Después del almuerzo se dirigieron a la sala de interrogatorios. Llevaron a Andrea Sandow, totalmente limpia de maquillaje y con el pelo peinado severamente hacia atrás. Su cara, limpia de cosméticos, parecía todavía más masculina. Scholz dirigió el interrogatorio, pero Andrea no rompió nunca su silencio y mantuvo la mirada, fija y dura, concentrada en Fabel. Después de veinte infructuosos minutos, lo dejaron.


  —Veremos qué dice luego el psiquiatra —dijo Scholz—. Pero debo decir que Andrea parece tener algo contigo. Era como si yo no estuviera.


  —Cierto —dijo Fabel—. Me he llevado la impresión de que mi presencia empeoraba las cosas.


  —¿Por qué no te tomas el resto de la tarde libre? Pareces bastante acabado después de anoche.


  —¿Y Maria…?


  —Para cuando regreses ya me habré puesto al día con los uniformados y sabremos si tenemos alguna pista sobre su paradero —dijo Scholz—. Mientras tanto, trata de descansar. Al fin y al cabo, acabas de resolver tu último caso de asesinato…


  Fabel sonrió cansinamente.


  —Tal vez tengas razón. Me sentaría bien dormir un poco.


  Fabel aceptó que un coche patrulla lo llevara hasta el hotel.


  —¿Me puede dejar al final de Hohestrasse? —le pidió al conductor—. Me gustaría comprar algunas cosas…


  Si bien había algunas tiendas abiertas, el espíritu de carnaval se había apoderado de la ciudad entera y Fabel comprendió por qué llamaban a ese período los «días de locura». Abandonó rápidamente la esperanza de encontrar un recuerdo para Gabi, su hija.


  En aquel momento le sonó el móvil.


  —Tengo una información de uno de los agentes —dijo Scholz—. Al parecer, Maria Klee dejó un segundo hotel el sábado 4. En el resto de hoteles no saben nada. Parece haber desaparecido de circulación totalmente desde entonces. ¿Estás seguro de que no ha vuelto a Hamburgo?


  —Espera un segundo… —Un grupo ruidoso de artistas callejeros pasó junto a Fabel y éste los esquivó—. No, es imposible. Tengo a Anna Wolff, una de mi equipo, comprobando con regularidad si Maria reaparece… Un segundo. —Los artistas se reunieron alrededor de Fabel, uno de ellos haciendo malabarismos con tres pelotas doradas—. ¿Les importa? Trato de mantener una conversación.


  Advirtió que iban todos vestidos de negro con el mismo tipo de máscara: no la típica máscara de carnaval, sino más bien la veneciana, de cara entera, dorada, ni masculina ni femenina y sin expresión alguna. El malabarista se encogió de hombros de manera teatral y se apartó.


  —Lo que te decía —dijo Fabel— es que si Maria volviera a aparecer por Hamburgo me enteraría. Estoy muy preocupado, Benni.


  —Tranquilo… Estoy encima del tema.


  Fabel cerró el móvil y el grupo de artistas volvió a rodearlo. El malabarista se le acercó un poco más e inclinó su máscara dorada a un lado y a otro, como si examinara a Fabel.


  —Lárguese… No tengo ningún interés. —Fabel estaba ahora claramente molesto.


  —¿Quiere ver un buen truco? —le preguntó el malabarista. A Fabel le pareció detectar un acento en su voz. De pronto, sintió que los otros lo sujetaban por los antebrazos y lo empujaban contra la pared—. Sé un truco muy bueno… —El tipo seguía moviendo la máscara de un lado al otro, como un mimo—. Sé cómo hacer desaparecer a una perra policía chiflada de Hamburgo.


  Fabel trató de liberarse, pero los otros, riéndose jovialmente, lo sujetaban con fuerza. Sintió que una punta de cuchillo le presionaba en un costado, debajo de las costillas. Miró más allá de los malabaristas enmascarados, a los transeúntes que circulaban por Hohestrasse. No serviría de nada pedir ayuda; moriría antes de que oyeran su grito. «Siempre mueres solo», pensó.


  Los malabaristas hicieron un baile de bufón delante de él, y Fabel no supo si era para disimular ante los transeúntes o si lo hacían para él.


  —Puedo hacer desaparecer a quien yo quiera —dijo el malabarista a través de su máscara dorada—. A cualquiera. Te podría hacer desaparecer a ti ahora mismo.


  —¿Qué quieres, Vitrenko?


  —¿Por qué crees que soy Vitrenko? Somos muchos.


  —Porque eres un maldito egomaníaco y es así como te excitas —dijo Fabel—. Porque siempre tienes que hacer una gran comedia de todo, como hiciste matando a toda aquella gente en Hamburgo; como cuando te quisiste asegurar de que presenciaba cómo matabas a tu propio padre.


  El malabarista acercó de nuevo su máscara a la cara de Fabel.


  —Pues entonces sabrás que tu puta amiga sufrirá antes de morir. La tengo. Y quiero el dossier. Envía una copia, completa e intacta, o recibirás a Maria Klee trocito a trocito.


  —No puedo obtener una copia del dossier. Tienen que firmar una autorización antes de que nadie pueda ni siquiera leerlo.


  —Eres un hombre de recursos, Fabel. Y ya no vas a trabajar más en la policía… ¿Qué más te da? Si no consigues entregarme una copia completa del dossier, te haré llegar a Maria Klee en paquetes de un kilo. Y utilizaré todos mis conocimientos para asegurarme de que sigue viva durante todo el trabajo de carnicería.


  —¿Cuándo? —preguntó Fabel.


  —Mantengamos el tono festivo. Rosenmontag. Durante las procesiones. Espera en la esquina de Komödienstrasse con Tunisstrasse y alguien te lo recogerá. Alguien con una máscara como ésta.


  —Sólo te lo daré a ti.


  —Ni siquiera sabes qué aspecto tengo ahora. Detrás de estas máscaras podría estar cualquiera.


  —Sabré si eres tú, como lo he sabido hoy. Si no es a ti no pienso entregar el dossier.


  La risa del malabarista quedó amortiguada tras la máscara.


  —¿Cómo quieres que caiga en una trampa tan evidente?


  —Eres lo bastante perverso como para tomártelo como un reto. No habrá ninguna trampa. Entrégame a Maria y los dos nos mantendremos ajenos a los asuntos del otro para siempre.


  —No me decepciones, Herr Fabel. Si quieres, puedo hacer que te manden un trozo de Frau Klee al hotel para demostrarte que la tengo. Y para subrayar mis intenciones…


  —Ya me creo que la tienes. No le hagas daño y haré lo que me pides.


  —Bien. Pero te advierto que si hay cualquier sospecha de presencia policial, Frau Klee será troceada viva. Y no es ninguna metáfora. ¿Lo has entendido?


  Fabel asintió con la cabeza. Entonces lo empujaron violentamente y se estrelló contra el suelo. Un par de transeúntes lo ayudaron a levantarse justo cuando los últimos hombres enmascarados desaparecían entre la muchedumbre.
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  Al oír el fuerte mecanismo de barras metálicas de la puerta del almacén refrigerado, el corazón de María se aceleró. Todo dependía de si era La Nariz o Sarapenko quien le llevaba la comida. Tampoco se le podía llamar comida: la habían mantenido con una ingesta mínima de calorías para debilitar su mente y su capacidad de resistencia. Aquella dieta casi de hambruna se combinaba con el apagado y encendido irregular de la luz, pensado para desorientarla. La puerta se abrió. Ella no se volvió para ver cuál de ellos era. La decisión de actuar o no, de matar o no, tendría que esperar hasta el último momento. Ya conocía la rutina: dejarían la bandeja fuera, en el suelo; quien fuera que llevara la comida se apartaría de la puerta y barrería la habitación con un arma automática, con la que luego apuntaría a Maria.


  Permaneció de rodillas, sujetándose el hueco del estómago, respirando con dificultad.


  —Estoy muy mareada… —dijo, sin levantar todavía la vista. Era la única manera de hacerlo: sabía que Vitrenko les habría dado órdenes estrictas de mantenerla viva hasta que la finalidad que le tenían asignada hubiera sido satisfecha. Oyó el ruido de las botas que se le acercaban—. Tengo medicamentos en el abrigo… Por favor, ayúdame.


  No quería que se cerrara la puerta para que su guardián se pusiera en contacto con Vitrenko y recibiera instrucciones. Presentaba un problema y una solución al mismo tiempo. Contaba con que sus cosas todavía seguirían allí. En el abrigo tenía las tabletas que el doctor Minks le había prescrito para superar la ansiedad. Las botas no se movieron: fingir mareo era una maniobra demasiado obvia. Maria ya había predicho la desconfianza y se tapó la boca con una mano, como si estuviera a punto de vomitar. Sin que la vieran, se introdujo un dedo en la boca hasta la garganta, que detonó la reacción. Tenía poca cosa en el estómago, restos del escaso rancho que le habían dado hacía incontables horas, pero por el suelo quedaron esparcidos los suficientes como para sugerir que estaba seriamente enferma. Maria se dejó caer al suelo sobre un costado, con los ojos cerrados. Volvió a oír los pasos que se le acercaban y una bota le golpeó las costillas. Estaba tan distanciada de sí misma que ni siquiera se inmutó por el golpe. Una pausa, calculando el riesgo: en realidad, ¿qué amenaza representaba Maria, aunque estuviera consciente? Luego el sonido de un arma que volvía a guardarse en su funda. Sintió los dedos que le palpaban el cuello en busca de pulso.


  Fue entonces cuando abrió los ojos. De par en par. Miró directamente a la cara de Olga Sarapenko. Maria vio la alarma en los ojos de Sarapenko cuando ésta advirtió que miraba a alguien que había dejado de ser humano.
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  La habitación de hotel de Fabel tenía la típica litografía abstracta de colores vivos colgada en la pared. Se sentó en el borde de la cama y se la quedó mirando como si ésta fuera capaz de transmitirle la sabiduría o la fuerza para saber lo que tenía que hacer a continuación. Le dolía la cabeza. Lo que más atónito le dejaba era la pura arrogancia de Vitrenko, acosando a un veterano agente de policía en plena calle y exigiéndole que traicionara todo en lo que creía.


  Mientras Fabel miraba la pintura, pensó en La ronda de noche que colgaba en el salón de su madre; en cómo había olvidado lo que había visto en aquel cuadro cuando era pequeño. La protección de los demás.


  Fabel sabía lo que debía hacer pero le aterraba hacerlo. Iba contra todos sus instintos. Cogió el teléfono y marcó el número.


  —Hola Ullrich, soy Fabel. Sobre el dossier Vitrenko…
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  Maria supo, durante todas aquellas largas horas de frío y aislamiento, que necesitaba un arma afilada y cortante para hacer una agresión efectiva. Primero planeó afilar la cuchara, pero ésta le fue arrebatada a la vez que, durante un tiempo, todas sus esperanzas. Luego se dio cuenta de que, por supuesto, ya tenía un arma afilada y cortante. Sólo que utilizarla la había llevado a un estado que iba más allá del humano.


  Las paredes blanco grisáceas estaban ahora salpicadas de sangre arterial. Sarapenko trataba ahora de llegar a Maria, intentando desesperadamente tocar a otro ser humano mientras moría. Los chorros que brotaban de su cuello se fueron debilitando hasta que su mano tendida cayó sobre el suelo mugriento. Agitada, Maria se levantó como pudo y se limpió la sangre de la boca y del rostro con el dorso de la manga. Sacó el arma automática de la funda del cuerpo de Sarapenko, evitando mirar aquella cara despojada de su belleza. La cara que había destrozado. Pero no sentía horror. Volvía a sentirse como si no fuera real; como si se contemplara a sí misma desde fuera. Se tambaleó hasta la parte principal de aquel espacio, balanceando el arma automática de Sarapenko furiosamente hacia todos lados. No había nadie, ni rastro de la Nariz. Maria vio el rincón donde todavía estaban los monitores de vigilancia, ahora como ojos oscuros y opacos. Arrancó cajones de sus guías, abrió armarios hasta que encontró tres cargas más para la automática más las dos pistolas que le habían quitado. Había una papelera en un rincón que vació frenéticamente en el suelo. Encontró un panecillo a medio comer, sucio de café desechado, con un trozo de carne todavía dentro. Se lo metió en la boca y se lo tragó casi sin masticar, sintiendo cómo su sabor reseco se mezclaba con los restos de la sangre de Sarapenko que todavía tenía en la boca.


  De pronto, al fondo de la estancia apareció La Nariz por la puerta principal, cargado con una caja grande. Al ver a Maria soltó la caja de inmediato y hurgó dentro de su cazadora de piel. Maria anduvo deliberadamente sin prisa hacia él. Oyó varios disparos y sintió el arma de Sarapenko agitándose en sus puños apretados. La Nariz cayó de rodillas, herido en el pecho y en el costado izquierdo. Sacó la mano de la cazadora y Maria le disparó un par de balas más antes de que el arma le cayera ruidosamente al suelo. Maria se la apartó de una patada. El hombre levantó la vista hacia ella, respirando entrecortadamente. Maria sabía que estaba muy malherido y que no sobreviviría si no lo llevaban rápidamente a un hospital, y supuso que él también lo sabía. El tipo trató de levantarse pero Maria lo volvió a empujar al suelo con la bota.


  —¿Dónde se supone que tendrá lugar el intercambio? —le preguntó.


  —¿Qué intercambio? —dijo él, entre dificultosos jadeos.


  Maria bajó su cañón y volvió a disparar. El tipo gritó al ver cómo se le destrozaba la rodilla y los vaqueros se le teñían de rojo oscuro, empapados de sangre.


  —Se supone que me van a intercambiar por algo —dijo Maria, manteniendo la calma—. Apuesto que por el dossier Vitrenko. ¿Dónde está planeado el encuentro y con quién?


  —Vete a la mierda.


  —No —dijo Maria, cansada—, a la mierda te vas tú. —Se inclinó un poco hacia delante y apuntó el arma a su frente.


  —Cerca de la catedral —dijo La Nariz—. En la esquina de Komödienstrasse y Tunisstrasse. Con Fabel.


  —¿Jan Fabel?


  —Se supone que debe entregar una copia del dossier a cambio de ti.


  —¿Cuándo?


  —Rosenmontag. Cuando pase la procesión.


  —Gracias —dijo Maria—. Si no recibes ayuda te morirás. ¿Tienes un móvil?


  —En el bolsillo.


  Maria le apoyó el cañón del arma mientras con la otra mano le hurgaba en la cazadora de piel, le cogía el móvil y se lo guardaba en su bolsillo. Luego, haciendo acopio de toda la fuerza que le quedaba e ignorando sus gritos de agonía, lo arrastró por el cuello de la cazadora hasta el almacén refrigerado. Lo dejó tirado junto al cadáver de Olga Sarapenko y lo abandonó allí.


  —Como te he dicho… —Maria miró al ucraniano con frialdad, mientras cerraba la puerta del refrigerador industrial—, vete a la mierda.
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  Fabel esperaba en la esquina de Komödienstrasse y Tunisstrasse, con las torres de la catedral de Colonia levantándose detrás de él, y miraba cómo pasaba una carroza tras otra; masas de caos organizado. Fabel miró hacia Tunisstrasse y reconoció la carroza de la Policía de Colonia de Scholz que se acercaba. Se quedó mirando la procesión sin verla. En su cabeza repasaba todas las posibilidades que tenía delante. Hasta se preguntó si moriría allí; si Maria ya estaba muerta y Vitrenko acabaría con él tan pronto como pusiera las manos sobre el dossier. Fabel agarró con fuerza la bolsa de plástico que llevaba.


  —No tiene nada que ver con las rosas, ¿sabes? —le había contado Scholz—. Lo de Rosenmontag viene del antiguo dialecto bajoalemán Rasen… que significa delirar o dar rienda suelta a la locura.


  Ahora Fabel estaba en la esquina de una calle de Colonia en Rosenmontag y contemplaba cómo los habitantes de la ciudad ponían el mundo boca abajo. Un enorme modelo en papel mâché del presidente estadounidense George Bush con el culo al aire, recibiendo una zurra por parte de un árabe enfadado, pasó por delante de él. La siguiente carroza llevaba a la canciller alemana, Angela Merkel, caracterizada de doncella del Rin. En otra había figuras de un grupo de personalidades de la televisión alemana, llenándose los bolsillos de dinero. Todo el mundo se reía, gritaba y trataba de coger los caramelos que lanzaban los participantes disfrazados de cada carroza.


  La procesión aminoró la marcha y se detuvo temporalmente, como lo hacía cada rato para mantener las distancias estipuladas entre carrozas. La muchedumbre, sin inmutarse, siguió ovacionándolas. Fabel escrutó las caras a su alrededor: payasos, enormes sombreros blandos en colores chillones y alegres, niños con los rostros pintados subidos a hombros de sus padres… Y entonces lo vio: la misma máscara dorada y el traje negro, de pie, cuatro o cinco hileras más atrás. Fabel se abrió paso entre la gente hacia la figura y luego advirtió que había otra máscara dorada. Luego otra. Y otra. Había cinco… no, seis, repartidas entre la gente. Todas las máscaras doradas miraban hacia Fabel, no hacia la procesión. Se detuvo e intentó adivinar cuál era Vitrenko. Dos de las figuras empezaron a avanzar hacia él. Fabel y los dos hombres enmascarados se detuvieron, como una isla en medio de un mar de juerguistas ciegos.


  —Dije que sólo le entregaría esto a Vitrenko —dijo Fabel. Ninguno de los enmascarados se movió, pero Fabel oyó la voz de Vitrenko.


  —Y yo dije que no caería tan fácilmente en una trampa.


  Fabel se volvió y se encontró cara a cara con otra máscara dorada idéntica. Los otros dos hombres se le acercaron.


  —¿Lo tiene?


  —He fotocopiado las páginas del original. ¿Dónde está Maria? —dijo Fabel. La muchedumbre que lo rodeaba ovacionó a otra carroza.


  —A salvo. Será liberada cuando yo regrese con el dossier.


  —No, de ninguna manera. Éste no era el trato. Dijiste que el intercambio sería aquí. Si te dejo marcharte con el dossier, la matarás. O tal vez ya esté muerta.


  En aquel momento les cayó encima una ducha de caramelos, lanzada desde una carroza que pasaba al grito ritual de «Alaaf… Helau!», al que la gente respondía «Kölle Alaaf!».


  —Tienes toda la razón, Herr Fabel, ya no la tengo para intercambiarla. Pero eso ya no importa, porque has traído el dossier. Gracias y adiós, Fabel.


  Vitrenko cogió a Fabel del hombro y lo acercó a la inexpresiva máscara veneciana. Uno de los otros le arrancó la bolsa de plástico de la mano. Con la otra mano, Vitrenko levantó un cuchillo y lo clavó en el abdomen de Fabel. Éste se encogió, respirando entrecortadamente.


  En aquel momento, una marea de agentes de policía surgió de debajo de la cortina de la carroza de la Policía de Colonia. Benni Scholz, que iba encima, saltó de la misma todavía disfrazado con su traje policial de broma. La muchedumbre aplaudió con entusiasmo, creyendo que todo formaba parte de la actuación hasta que los agentes se empezaron a abrir paso a empujones. Vitrenko miró hacia abajo, a Fabel, y luego al cuchillo que llevaba en la mano enguantada. Lo dejó caer y corrió, desapareciendo entre la multitud.


  —¡Corred tras él! —les gritó Scholz a sus hombres. Mientras, él avanzó por entre el gentío hacia donde había caído Fabel.
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  Scholz rodeó a Fabel por los hombros y lo ayudó a levantarse con cuidado.


  —¿Estás bien?


  Fabel miró hacia su abrigo y cazadora rasgados.


  —Simplemente sin aliento.


  —Buen trabajo; tenías razón sobre su arma preferida. Si llega a llevar una pistola, este chaleco antipuñaladas no te habría servido de mucho.


  —Vamos —dijo Fabel.


  Los agentes de uniforme ya habían atrapado a dos de los hombres enmascarados y los habían despojado de sus máscaras. Fabel, Scholz y media docena de polis avanzaban entre la multitud, que se iba aclarando a medida que se alejaban de la procesión.


  —¡Allí! —gritó uno de los uniformados, señalando una figura oscura que salía del gentío y corría en dirección al Rin.


  —No… espera —gritó Scholz—. Allí hay otro —dijo, señalando a otra figura que corría hacia la estación—. Y otro.


  Una tercera máscara dorada brilló bajo el sol de invierno al girar en dirección a ellos antes de echarse a correr hacia la parte trasera de la catedral.


  —Tendremos que dividirnos y perseguirlos a todos —gritó Fabel—. Pero con un mínimo de tres hombres para cada uno, son unos hijos de puta muy peligrosos. Benni, vamos a por el de la catedral. ¿Vas armado?


  Benni hurgó en su exagerado uniforme y sacó su SIG-Sauer automático. Ordenó a uno de los agentes que los acompañara, a él y a Fabel, y salieron los tres corriendo en la dirección que había tomado el enmascarado. Llegaron al lado sur de la catedral y, de pronto, se encontraron solos. Todavía se oía el griterío de la muchedumbre, pero a Fabel le parecía como si viniera de otro mundo. Se pararon a recuperar el aliento.


  —No puede haber llegado detrás —dijo el agente uniformado—. No ha tenido tiempo.


  Fabel alargó el cuello para mirar la inmensa presencia de la catedral que se levantaba ante ellos. Estaban en el lado sur y una hilera de sólidos buitres voladores, cada uno coronado por una torrecilla, flanqueaba la nave cual formación de soldados. Su mirada descendió hasta el nivel de la calle y advirtió una puerta lateral.


  —¿Está abierta hoy la catedral? —preguntó.


  —No para el público —dijo Scholz—, pero más tarde hay la misa precuaresma de Fastenpredigt. Probablemente la estén preparando.


  —Ha entrado —dijo Fabel—. La catedral es como una encrucijada. Trata de despistarnos y de salir por el otro lado. ¡Vamos!


  La robusta puerta cedió y luego se cerró de un portazo que resonó detrás de ellos. Al otro lado había un hombre tumbado sobre las losas del suelo. Tenía el pelo blanco revuelto y manchado por la sangre que le salía de una sien.


  Scholz se arrodilló junto al canoso vigilante de seguridad:


  —¿Está usted bien?


  —He… He tratado de detenerlo. Le he dicho que la catedral estaba cerrada; me ha golpeado…


  —Tú, quédate con él —le ordenó Scholz al poli de uniforme—. Avisa por radio. Quiero hombres en cada puerta de la catedral. Jan, no te separes de mí. Es probable que sea uno de los señuelos de Vitrenko, pero es mejor asegurarse.


  Fabel desenfundó la automática que Scholz le había dado antes de la cita con Vitrenko. Bajaron por el centro del pasillo, más allá del vitral bajo el que Fabel había tenido la conversación sobre rinocerontes con un escritor mexicano.


  —Este lugar es tan grande como un estadio de fútbol —le dijo a Scholz—. El muy cabrón podría estar en cualquier sitio.


  —Tú mira por los bancos de la izquierda, yo miraré por la derecha.


  Fueron avanzando por el pasillo, con los sonidos del carnaval del exterior ahora mucho más remotos. Examinaron el crucero y Fabel se encontró mirando tras el coro, donde estaba el relicario de los tres Reyes Magos, un enorme sarcófago dorado que brillaba tras el cristal. A su izquierda se oyó un sonido.


  —Allí, tras ese biombo… —le susurró a Scholz, mientras giraba el objetivo de su arma. Scholz le puso una mano en el brazo, para frenarlo.


  —Por el amor de Dios, no dispares. Ese biombo, como tú lo llamas, es el Klaren Alter. Tiene un valor incalculable.


  —Mi vida también. —Fabel le hizo un gesto hacia el tríptico—. Tú ve hacia allí.


  Fabel siguió apuntando hacia el tríptico y avanzó hacia el mismo, con pasos lentos y dispuesto a disparar. Comprobó que Scholz estaba en posición. Fabel rodeó el borde del tríptico. Algo lo golpeó con fuerza y lo hizo tambalear de lado. Oyó su arma cayendo al suelo y sintió el tacto frío del acero contra la mejilla. Levantó la vista y se encontró frente a una máscara dorada.


  —Y ahora, ¿por qué no te levantas y tiras el arma? —oyó decir a Scholz, con calma pero con firmeza—. De lo contrario, tendré que meterte una bala en la cabeza.


  —Déjame o lo mataré —dijo el enmascarado—. Juro que lo haré.


  —Entonces te morirás —dijo Scholz—. Y nadie ganará la partida, Vitrenko.


  El hombre apartó su automática de la cara de Fabel y la dejó en el suelo. Se levantó y se quitó la mascara. Tenía el pelo oscuro y parecía más joven, pensó Fabel, de lo que sería Vitrenko.


  —No es él —dijo Fabel—. No creo que sea él.


  —¿Estás seguro? —preguntó Scholz. Fabel se levantó y recuperó su arma automática. Se colocó al lado de Scholz y apuntó también a la figura.


  —Tienes razón, Fabel. No soy Vitrenko. Ahora ya debe de estar muy lejos. Ya te dijo que no caería en una trampa.


  —¿Quién eres?


  —Pylyp Gnatenko. Para ti, un don nadie.


  —¿Un don nadie dispuesto a morir o ir a la cárcel para ofrecerle al jefe unos cuantos minutos para huir? —preguntó Fabel.


  —Haré lo que haga falta. Sigues sin saber nada de nuestro código, Fabel.


  —Sal de las sombras. Quiero verte bien la cara.


  Se oyó un ruido detrás de ellos y Fabel se dio la vuelta.


  —¿Maria? —Fabel miró atónito la figura que tenía delante. Maria iba vestida con ropa negra de baratillo y estaba dolorosamente flaca, con la cara muy pálida y demacrada, casi gris. Tenía una herida abierta e hinchada en la frente. Su cabellera rubia había sido cortada y teñida de negro, exactamente como se lo había descrito el empleado del hotel a Fabel. Tenía dos armas automáticas y apuntaba directamente con ellas al ucraniano. Scholz apuntó su arma hacia ella.


  —¡No, no! ¡No pasa nada! —gritó Fabel—. Es Maria, la agente de la que te hablé.


  —Si no es mucha molestia —pidió Scholz— ¿me podrías contar qué coño está pasando?


  —Es él —dijo Maria—. El demonio está aquí.


  —No sabemos si es Vitrenko —dijo Scholz—. Dice que es sólo uno de sus títeres. Creo que será mejor que me dé estas armas, Frau Klee.


  —Sus ojos, Jan. Mírale a los ojos. No ha podido cambiárselos.


  —¡Salga de la sombra! ¡Ahora! —Fabel mantenía su arma apuntando a la figura.


  El hombre sonrió y salió a la luz. Era demasiado joven, demasiado moreno para ser Vitrenko. Pero Fabel supo, tan pronto como sus ojos esmeralda brillaron bajo la luz proyectada por los ventanales, que era exactamente a quien estaban buscando.


  —Pensé que mi nueva cara te podría engañar, pero, por desgracia, Frau Klee ya la ha visto.


  —Me dijo que era un ucraniano llamado Taras Buslenko.


  —¿El poli al que mandaron tras él?


  Maria asintió. Vitrenko se puso las manos en la cabeza.


  —Soy su prisionero —dijo—. Sin trampas.


  —¿Te entregarás tan fácilmente? —dijo Fabel—. No me lo creo.


  —Hay muchas maneras de huir —dijo Vitrenko—, como Frau Klee ya ha descubierto. Encontramos los restos de los vigilantes, Maria. Pobre Olga. Parece que tu mordedura es peor que tus ladridos. Pero, en fin, como decía, hay muchas, muchísimas maneras de huir. Y yo sé que vuestra Agencia Federal contra el Crimen querrá negociar con la información que les puedo dar. Al fin y al cabo, ya les he dado mucha.


  —Lo sé —dijo Fabel—. El dossier que te has llevado eran páginas en blanco, pero tú ya sabías que no te lo daría, ¿no es cierto? Y en realidad no tenías ninguna necesidad de leerlo.


  —¿Puedo repetir mi petición anterior? —Scholz, apuntando todavía a Vitrenko con su arma, fruncía el ceño enfadado—. ¿Puede alguien contarme qué cojones está pasando?


  —El llamado dossier Vitrenko es una gilipollez. El topo dentro de la organización es el propio Vitrenko. Es pura desinformación; unas cuantas líneas de datos genuinos y el resto todo tonterías. Todo ese rollo de que estaba desesperado por echarle las manos encima era para convencer a la Agencia Federal de su autenticidad.


  —¿Buslenko murió por una mentira? —La pregunta se clavó en la garganta de Maria—. Y todo lo que me has hecho a mí, ¿fue una farsa?


  Vitrenko se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que te diga? Me quedé atrapado en el espíritu del carnaval. La mentira por la que murió Buslenko era que por Ucrania vale la pena morir. Era un patriota, un loco. Y ahora, si no os importa, ponedme las esposas y llevadme a una celda cualquiera. Es cierto que hay muchas pruebas contra mí; está todo en el dossier Vitrenko… O, espera, es todo inventado, ¿no? Me pregunto cuánto tiempo podréis retenerme…


  —Está el asesinato del agente de policía en Cuxhaven. El intento de asesinato de Maria. El contenedor lleno de gente a la que dejaste morir abrasada. Creo que algo encontraremos.


  —Y creo que mis abogados y sus expertos médicos tendrán mucho que decir sobre la credibilidad psíquica de Frau Klee como testigo. —Vitrenko sonrió—. ¿Sabes, Fabel? Volveré a salir, exactamente igual que la última vez. Sólo que, ahora, voy a tomar un camino distinto.


  —Te equivocas… —dijo Maria, con voz apagada—. No será como la última vez.


  Fabel y Scholz no tuvieron tiempo de reaccionar. Maria disparó con sus dos armas, apretando el gatillo hasta que hubo vaciado los dos cargadores. Los disparos se clavaron en el pecho y en el vientre de Vitrenko, que cayó atrás contra la pared. Los ojos esmeralda se volvieron opacos y extraviados mientras caía apoyado en la piedra, dejando un rastro de sangre tras él. Maria dejó caer las dos pistolas. Al mismo tiempo, Fabel advirtió que algo se vaciaba en su rostro.


  Hasta bajo su fuerte conmoción, supo que lo que acababa de abandonarla no volvería jamás.
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  Ya había anochecido cuando Fabel se acercó andando lentamente hasta el montículo de césped del parque Marienfeld donde ardía una hoguera, resplandeciente bajo el cielo nocturno.


  —No pensábamos verte aquí —dijo Scholz, mientras le ofrecía una botella de Kölsch.


  —No hacía ningún bien en el hospital. He organizado el traslado de Maria a Hamburgo. Una vez concluido el caso, por supuesto.


  —No creo que importe mucho dónde está su cuerpo; la verdad es que ella ya no está dentro. Lo siento, Jan. De veras lo lamento.


  —Gracias, Benni.


  Tansu Bakrac se les acercó. Fabel advirtió que Scholz se alejaba discretamente para dejarlos hablar.


  —¿Estás bien? —le preguntó. Le puso una mano en el hombro.


  —No, no muy bien. Me marcho a Hamburgo. Volveré dentro de una semana o dos para acabar de atar los cabos sueltos con Benni. Oye, Tansu, en cuanto a lo que ocurrió…


  Ella le sonrió y le hizo un gesto con la cabeza hacia la hoguera.


  —Esto es el Nubbelverbrennung. Todos los pecados y tonterías de los días de locura se queman en él. Aquí, esta noche. Que te vaya muy bien, Jan.


  —También a ti, Tansu.


  Le dio un beso y luego la observó regresar hacia su grupo de amigos, con la hoguera de fondo dibujando su silueta.


  EPÍLOGO


  


  Hamburgo


  Fabel estaba sentado con Maria, junto a la ventana. Le daba la mano y la miraba a los ojos, pero ella sólo miraba más allá, por la ventana. A través del cristal se veían las formas de los edificios anexos del hospital, los edificios externos, el gran triángulo de terreno ajardinado y la franja verde de setos que marcaba los límites del hospital. Más allá estaba la carretera que rugía continua y sordamente por el tráfico. Fabel sabía que, aunque Maria parecía estar contemplando aquella vista tan poco interesante, no la estaba viendo. No sabía qué estaba viendo: tal vez aquel prado cercano a Cuxhaven, tal vez un jardín o un lugar favorito de su infancia en Hanover. Fuera lo que fuese, era sólo visible para ella; existía sólo en el mundo al que Maria se había retirado. Pero lo que asustaba a Fabel era la idea, demasiado creíble, de que Maria pudiera no estar viendo nada: que se hubiera desplazado hasta el vacío.


  Fabel le habló. Le habló de curarla, ahora que estaba de vuelta en Hamburgo. El doctor Minks la ayudaría con su tratamiento. La Policía de Hamburgo lo había organizado todo. Maria seguía sin responder pero continuaba mirando por la ventana, hacia la vista más allá de la carretera, o hacia la nada absoluta. Fabel seguía hablando de la recuperación que sabía que nunca llegaría, o, al menos, no del todo. Le hablaba de los compañeros con los que sabía que jamás volvería a trabajar. Le hablaba con la misma serenidad forzada con la que le había hablado hacía tanto tiempo cuando ella yacía cerca de la muerte en aquel prado de Cuxhaven. Pero esta vez, él sabía que ya no podía salvarla.


  De vez en cuando Maria sonreía, pero Fabel sabía que no era por nada que él hubiera dicho, sino más bien por algo del mundo interior, profundo y lejano, en el que ahora habitaba.


  Aquel día llovía en Hamburgo. Fabel se encontró con Susanne en el bar que había a la esquina de su piso de Pöseldorf. Territorio neutral.


  —Susanne, quiero que hablemos —le explicó—. Creo que necesitamos aclarar las cosas.


  —Creía que ya lo habíamos hecho —dijo ella, con contundencia—. Al menos, que tú ya lo habías hecho cuando me llamaste antes de irte a Colonia.


  Fabel empujó su botella de cerveza por encima de la mesa con actitud contemplativa. Pensó en las tres llamadas que había hecho semanas atrás: a Wagner, de la Agencia Federal contra el Crimen; a Roland Bartz, y a Susanne.


  —Mira, Susanne —dijo, delicadamente—, cuando estaba en Colonia todo era muy confuso; supongo que es la razón de ser del carnaval. Pero yo ya no lo estaba, dejé de estarlo en el momento en que supe que Maria se había marchado en esa cruzada personal que le ha costado la cordura. Allí me encontré rodeado de gente que estaba adoptando otras personalidades. Vera Reinartz se había convertido en Andrea Sandow, que dice convertirse en ese payaso asesino sobre el que no tiene ningún control. Luego estaba Vitrenko, robando una identidad tras otra y manipulando a todo aquel que le rodea. En cambio yo… yo sabía perfectamente quién era. Lo curioso es que no sabía quién era antes. O lo negaba, no lo sé.


  —Y, entonces, ¿quién eres?


  —Un policía. Exactamente igual que ese pobre chico, Breidenbach, al que dispararon por no permitir que un tipo armado saliera a la calle; exactamente igual que Werner o Anna o Benni Scholz de Colonia. Es lo que soy, y mi trabajo es interponerme entre la gente mala y la inocente. Lo que no había asumido hasta ahora es que eso es más que un trabajo. A menudo es desagradable y siempre desagradecido, pero es para lo que he nacido. Siempre he tratado de creerme que soy historiador, o un intelectual que se ha encontrado haciendo este trabajo por casualidad y que, en realidad, no me cuadra. Pero no es cierto, Susanne. No sé si encontré el trabajo o el trabajo me encontró a mí, pero es lo que tenía que ser.


  —¿Así que has aceptado esa misión nacional? ¿Esa especie de Superbrigada de Homicidios?


  —No exactamente. Les he dicho que los ayudaría en otras ciudades si era necesario, que prestaría mi experiencia. Pero eso es la otra cosa que he aprendido: que mi lugar está aquí, mi ciudad es Hamburgo. Ésta es la gente a la que quiero proteger.


  —¿Y esto adónde nos lleva? —La voz de Susanne era fría y dura. Fabel le cogió las dos manos por encima de la mesa.


  —Pues eso es justo lo que quería preguntarte…


  Colonia. Seis meses más tarde


  Andrea estaba sentada al borde de la cama, sin maquillaje, sin pintalabios, con el pelo rubio platino peinado hacia atrás, recogido severamente en una cola de caballo y con las raíces oscurecidas.


  En la celda no había nada más que la cama y un mueble combinado de escritorio con banco, todo atornillado al suelo. Ningún peso suelto para hacer ejercicio. Ése sería uno de sus principales problemas mientras la mantuvieran encerrada en esta celda. Andrea sabía que estaba bajo vigilancia de posible suicidio, y que en algún momento la sacarían de aquel lugar vacío. Hasta entonces, podría utilizar su propio peso corporal para ejercitar los principales grupos musculares. Sabía que sin pesas para levantar perdería masa, adelgazaría, pero al menos podría conservar el tono. Se levantó y se dirigió a la esquina de la celda, apoyó los pies en la pared para optimizar la carga sobre los brazos e inició una serie de abdominales. Sabía que había una enfermera observándola por la puerta. No podían negarle el acceso a un gimnasio durante todo su confinamiento, y en él habría pesas o máquinas de resistencia. Allí podría empezar de nuevo a desarrollar la musculatura y la fuerza. Mientras tanto, haría sus flexiones: series de veinte, seis series al día, tres días a la semana. Un total de diecinueve mil flexiones al año. En días alternos, mientras sus brazos y tronco superior descansaban, haría una rutina similar con abdominales.


  Organizaría su entrenamiento para que no interfiriera con sus sesiones de terapia, equipos de trabajo, descansos de comidas y ejercicios comunitarios. Sería una paciente —o prisionera— modelo, fuera lo que fuese que la consideraran en ese lugar. Algún día la dejarían salir. Tal vez pasaría mucho tiempo, pero los convencería de que estaba recuperada y de que ya no representaba ningún peligro. De que se había convertido, otra vez, en una persona nueva.


  Algo que Andrea había aprendido en sus primeros días de culturista era que para mantener el cuerpo centrado tienes que mantener la mente centrada: establecer un objetivo y concentrarte en él. Apretó los dientes mientras las últimas repeticiones de su ejercicio le tensaban los brazos. Cuando empezó, su objetivo era la cara del payaso de carnaval que la había violado y agredido, casi estrangulándola con una corbata. Había quemado aquella imagen en su mente con cada ejercicio, cada día, durante siete años. Había sido su objetivo necesario.


  Pero ahora tenía otro. Con cada flexión, en su cabeza repetía un nuevo mantra: las palabras que se diría a sí misma con cada ejercicio, cada día, durante su confinamiento.


  Jan Fabel.


  Cuando saliera de allí conservaría toda su fuerza.
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